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Derilt, hideg aprilisi nap volt, az 6rak éppen tizenharmat ttottek. Winston Smith, allat leszegve,
gyorsan besurrant a Gy6zelem-témb Uvegajtajan, hogy megszabaduljon a gonosz szélt6l. De nem
tudott olyan gyorsan besurranni, hogy ne torjon be vele egyiitt egy kavicsos pororvény.

Az el6csarnokhoz vezetd folyoso f6tt kelkdposzta és 6reg rongy labtorl6k szagat arasztotta. Egyik
végén egy - éplleten bellli elhelyezés céljara tulsagosan is nagyméreti - plakat volt a falra szegezve.
Csak egy hatalmas arc volt lathaté rajta, méternél is szélesebb arc: egy negyvenot év kordli, sGrd
fekete bajuszos, durva vonasu férfi arca. Winston egyenesen a |épcsé felé sietett. A felvondval nem
volt érdemes prébalkozni. Még a jobb id6kben is ritkdan m(ikodott, jelenleg meg az dramszolgaltatas
is szlinetelt a nappali drakban. Ez is része volt a takarékossagi versenynek, amellyel a Gy(ilolet Hetére
késziiltek. A hetedik emeleten volt a lakasa, s Winston, aki harminckilenc éves volt, s egy fekély
sajgott a jobb bokdja folott, lassan haladt felfelé a Iépcsén, Utk6zben meg-megpihenve. A liftaknaval
szemkozt mindegyik emeleten ott meregette szemét az driasi arc a falra szegezett plakatrdl. Olyan
arckép volt, amelyet Ugy rajzolnak meg, hogy a tekintete mindenhova koveti az embert, akarhonnan
nézi. NAGY TESTVER SZEMMEL TART - hirdette az arc alatt a feliras.

A lakasban egy 6blos hang valami szdmjegyzéket olvasott fel, amely az 6ntottvastermeléssel volt
Osszefliggésben. A hang egy homalyos tiikorhoz hasonld, téglalap alaku fémlemezbdl dradt, amely a
jobb kéz fel6li falba volt beépitve. Winston elforditott egy kapcsolét, mire a hang valamivel halkabb
lett, a szavakat azonban még mindig tisztan lehetett érteni. A készliléket (teleképnek nevezték) le
lehetett halkitani, de teljesen kikapcsolni sohasem lehetett. Winston az ablakhoz Iépett: alacsony,
torékeny alak, sovanysagat csak még jobban hangsulyozta a kék overall, a Part egyenruhaja. Haja
erdsen sz6ke volt, arca természett6l piros. B6rét amugy is kicserzette a durva szappan és a rossz
borotvapengék hasznalata, a tél hidege éppen csak betetézte ezt a munkat rajta.

Odakiinn, még a bezart ablakon keresztiil is, hidegnek latszott a vilag. Lenn kis szélérvények port és
papirfoszlanyokat kavartak csigaformakba, s jéllehet siitott a nap, s az ég metsz6 kék volt, a
mindenfelé kiragasztott plakdtokon kivil mintha semmilyen szin sem lett volna az utcan. A fekete
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bajuszos arc minden sarkon ott meresztette a szemét. Ott volt a szemkdzt allé haz homlokzatan is.
NAGY TESTVER SZEMMEL TART - hirdette alatta a felirat, s a s6tét tekintet mélyen Winston szemébe
furddott. Lenn az utca szintjén egy masik, leszakadt sarku plakat csapkodott szeszélyesen a szélben, s
hol eltlint, hol lathaté lett rajta ez az egyetlen sz6: ANGSZOC. A tavolban helikopter szallt le a tet6k
kozé, egy pillanatig Ugy lebegett ide-oda, mint egy dongd, aztan nagy ivben ismét elrepdlt. A
renddrdrjarat volt, amely beles az emberek ablakan. Az 6rjaratban azonban még nem volt semmi
rossz. Rosszat csak a Gondolatrendérség jelentett.

Winston hata mogott a teleképbdl aradd hang még mindig az 6ntottvasrél és a Kilencedik Hdroméves
Terv tulteljesitésérél fecsegett. A telekép egyszerre volt vevs- és addkészilék. Akarmilyen hangot
idézett el6 Winston - az egészen halk suttogason kivil -, a készllék felvette. S6t: ameddig a fémlap
|atémezején bellil tartdzkodott, nemcsak hallhattdk, hanem lathattak is. Azt persze nem lehetett
tudni, hogy egy adott pillanatban éppen megfigyelik-e az embert. Bizonytalan volt, hogy a
Gondolatrendérség milyen gyakran és milyen rendszer szerint kapcsolddik be egy-egy magan-
teleképkésziilékbe. Még az is elképzelhet6 volt, hogy mindenkit dllanddan figyelnek. Mindenesetre
akkor kapcsoldodhattak be akarkinek a késziilékébe, amikor csak akartak. Az embernek abban a
tudatban kellett élnie - s abban a tudatban is élt, 6szténné valt megszokasbdl -, hogy minden hangjat
halljak, s kivéve, ha sotét van, minden mozdulatat megfigyelik.

Winston tovabbra is hatat forditott a teleképnek. igy biztonsagosabb volt, bar nagyon jél tudta, hogy
még a hat is aruld lehet. Egy kilométernyi tavolsagban munkahelye, az Igazsag-minisztérium
tornyosult hatalmas méreteivel fehéren a riaszté taj folé. Ez - gondolta valami hatdrozatlan undorral
-, ez London, az Egyes Leszalldpdlya févarosa, az Egyes Leszall6palydé, amely népesség szempontjabdl
a harmadik helyen all Ocednia tartomanyai kdzott. Megprobalt felidézni magaban valami
gyermekkori emléket, amely megmondhatnd neki, vajon mindig ilyen volt-e London, mint most. Itt
voltak-e mindig ezek az omladozé, tizenkilencedik szazadi hazsorok, fagerendakkal megtamasztott
falaikkal, deszkalapokkal befoltozott ablakaikkal, red6s badoglemezzel fedett tetejiikkel, 6sszevissza
diiledezd, gyatra keritéseikkel? Es a bombaktdl felszantott tajak, ahol vakolatpor kering a levegében,
és bujan tenyészik a fl a k6halmazokon; s azok a helyek, ahol a bombak nagyobb teriileteket taroltak
le, s ahol csirkedlakhoz hasonlo fahazakbdl all6 piszkos lakételepek bukkantak el6? De hidba, nem
tudott emlékezni: semmi sem maradt meg benne gyermekkorabdl, egy sor tiszta fényd kép kivéte-
|ével, amelyek azonban hattér nélkil és tobbnyire érthetetlenil villantak fel eltte.

Az Igazsag-minisztérium - Minigaz, ahogy Ujbeszélil! nevezték - ijesztéen elitdtt a kdrnyékén 1évé
tobbi épulettél. Ragyogd fehér betonbdl késziilt, driasi, piramis alaku épitmény volt, s hdromszaz
méter magasan nyult fel a levegébe. Onnan, ahol Winston allt, éppen el lehetett olvasni a Part harom
jelmondatat, amely diszes bet(ikbél volt kirakva az épliilet fehér homlokzatara:

A HABORU: BEKE
A SZABADSAG: SZOLGASAG
A TUDATLANSAG: ERO

Az Igazsag-minisztériumban allitélag haromezer szoba volt a fold szine f6l6tt, s ennek megfelel§
méret kiterjedése volt a fold alatt is. London teriiletén szétszérva még harom hasonld alaku és
nagysagu épllet allt. A korilottik 1évd épliletek olyan tokéletesen eltorpiiltek mellettiik, hogy a

1 Az Gijbeszél Ocednia hivatalos nyelve. Nyelvtani rendszerének és szokincsének magyarazatat lasd a
Fiiggelékben.
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GyG6zelem-tomb tetejérél egyszerre mind a négyet |atni lehetett. Ezek voltak az otthonai annak a
négy minisztériumnak, amelyek kozott szétosztottdk a kormanyzas egész apparatusat: az egyik az
Igazsdg-minisztérium volt, amelyhez a hirszolgalat, a szérakoztatds, az oktatas és a szépml(ivészetek
tartoztak, a masik a Béke-minisztérium, amely a hdboruat intézte, a harmadik a Szeretet-minisztérium,
amely a torvényeket hozta és a rendet tartotta fenn, a negyedik a B6ség-minisztérium, amely a
gazdasagi ligyekért volt felelSs. Ujbeszéliil Minigaz, Minipax, Miniszer és Minib& volt a neviik.

A Szeretet-minisztérium volt csak igazan ijeszt6 kiilsejd. Egyaltaldn nem voltak rajta ablakok. Winston
sohasem jart benne. Ebbe az épliletbe nem lehetett belépni, csak hivatalos ligyben, s akkor is
sz0gesdrot UtvesztGk tomegén, acélajtokon és rejtett géppuskafészkek kozt kellett dthatolni. Még a
kiils6 védbovezetéhez vezet6 utcakon is fekete egyenruhas, gorillaarci 6rok cirkaltak, szijra flizott
botokkal felfegyverezve.

Winston hirtelen megfordult. Arcvondsait a nyugodt optimizmus kifejezésébe erGltette, mert ezt a
kifejezést volt ajanlatos viselni, ha az ember szembefordult a teleképekkel. Keresztiilment a szoban, s
kilépett a paranyi konyhaba. Mivel a napnak ebben az érajaban jott el a minisztériumbdl, feldldozta
kantinbeli ebédjét, s tudta, hogy a konyhdban nincs semmiféle ennivalé egy darab sotét szind
kenyéren kivil, amelyet a mdsnapi reggelihez tett félre. Levett a polcrél egy palack szintelen
folyadékot, amelyen egyszer( fehér cimke jelezte a markat: GYOZELEM-GIN. Emelyitd, olajos illatot
arasztott, mint a kinai rizspdalinka. Winston majdnem egy teascsészényit ontdtt maganak, 6sszeszedte
minden lelkierejét, s lenyelte, mint egy adag orvossagot.

Arca azonnal skarlatszinGvé valt, s konnyek szoktek a szemébe. Az ital olyan maré volt, mint a
salétromsav, s ezenfellil nyelés kozben olyan érzése tdmadt az embernek, mintha gumibottal hatulrdl
fejbevagtak volna. A kdvetkezd pillanatban azonban az égés lecsillapodott a gyomrdban, és a vildg
kezdett baratsagosabbnak latszani. Kivett egy cigarettat egy GyGzelem-cigaretta felirasu gy(irott
csomagbdl, de vigyazatlanul emelte a szdjahoz, aminek kovetkeztében a dohany kihullott beléle a
padldra. A kdvetkezd cigarettdval nagyobb szerencséje volt. Visszament a szobdaba, és lelilt egy kis
asztalkahoz, amely a teleképtdl balra allt. Az asztalfiokbodl kivett egy tollszarat, egy liveg tintat és egy
vastag, kvart alaku, tiszta lapokbdl all6 konyvet, amelynek piros sarka és marvanyutanzatu fedele
volt.

Ebben a szobaban a telekép valamilyen okbdl szokatlan helyzetben volt. Ahelyett, hogy szokas szerint
a hatsd falra tették volna, ahonnan megfigyelheti az egész szobat, a hosszabb falba agyaztak,
szemkdzt az ablakkal. Ennek a falnak az egyik oldalan volt egy kis benyild. Ebben ilt most Winston. A
benyildt a lakas tervez6i bizonyara konyvespolcok elhelyezésére szantak. Ha Winston a benyildban
Glt, és jol hatrahlzddott, kivil maradhatott a telekép hatdkoérén, mar ami a latast illeti. Hallani persze
igy is hallhattdk, de amig jelenlegi helyzetében maradt, legalabb nem lathattak. Részben a szobanak
ez a szokatlan beosztasa sugallta neki azt, amit most cselekedni késziilt.

Misfel6l azonban az a kdnyv is csabitotta, amelyet az imént vett ki a fiokbdl. Rendkiviil szép konyv
volt: sima krémszin{ papirja, amelyet az id6 egy kissé mar megsargitott, az a fajta papir, amilyet az
utolso negyven évben mar nem is gyartottak. Mindenesetre sejteni lehetett, hogy a konyv tébb mint
negyvenéves. Egy piszkos kis écskasbolt kirakataban pillantotta meg, a varos egyik
szegénynegyedében (hogy melyikben, arra mar nem is emlékezett), s azonnal ellenallhatatlan vagy
fogta el, hogy megszerezze magdanak. A parttagokrél feltételezték, hogy k6zonséges boltokba nem
|épnek be (az ilyesmit ,,szabadpiacon valo lzletelésnek” nevezték), de a szabalyt nem tartottak be
szigoruan, mert voltak bizonyos dolgok, mint példaul a cip6fliz6 vagy a borotvapenge, amelyekhez
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nem lehetett masképp hozzajutni. Gyorsan koriilnézett az utcan, aztan beosont a boltba, és két dollar
Otvenért megvette a kdonyvet. Akkor még nem is sejtette, hogy a konyvet valami kiilénds célra szanja.
Blintudattal vitte haza irattdskdjaban. Még ha nem is irt bele semmit, kompromittalé holmi volt.

A dolog, amire készilt, az volt, hogy naplét ir. Ez nem volt térvénybe (itk6z6 cselekedet (semmi sem
volt térvénybe (itk6z6, amidta nem voltak tobbé torvények), de ha leleplezik, szamithatott ra, hogy
feltétlenil haldlra itélik, vagy legaldbbis huszonot évet kap egy kényszermunkataborban. Winston
hegyet dugott a tollszarba, s megnyalta, hogy a zsirt eltavolitsa réla. A toll elavult szerszam volt, még
aldirasra is csak ritkdn hasznaltak, mégis szerzett egyet, titokban és elég nehezen, csak azért, mert az
volt az érzése, a gyonyord krémszinli papir megérdemli, hogy valddi tollal irjanak ra, ahelyett hogy
tintaceruzdval kaparnanak rajta. Pedig nem is volt hozzdszokva a kézzel vald irdshoz. Egészen rovid
jegyzeteken kiviil mindent a beszélirba szokott diktalni, ezt azonban most persze nem hasznalhatta.
Bemadrtotta a tollat a tintaba, aztan még egy pillanatig tétovazott. Remegés futott 4t a gyomran.
Nyomot hagyni a papiron: dénté cselekedet. Ugyetlen, kis betiikkel leirta:

1984. dprilis 4.

Hatradélt. A teljes reménytelenség érzése fogta el. EIGsz0r is egyaltalan nem volt bizonyos abban,
hogy valéban 1984 van. Korilbelll ennyinek kellett lennie, mert azt majdnem biztosan tudta, hogy
harminckilenc éves, és sejtése szerint 1944-ben vagy 1945-ben sziiletett. Mostansag azonban
lehetetlen volt megallapitani valamilyen datumot egy-két évnyi tévedés nélkiil.

Hirtelen azon kezdett t(in6dni, ugyan kinek is irja ezt a naplét. A jovének, a még meg nem
szliletettnek. Egy pillanatig a papiron allé kétes datum fol6tt elmélkedett, s aztan megakadt, mert
belelitk6zott az Ujbeszél duplagondol szavaba. Elsé izben ébredt ra vallalkozasanak nagysagara.
Hogyan is kozélhetné mondanivaldjat a jovével? Szinte magatdél értet6dden lehetetlennek latszott.
Vagy a jelenhez lesz hasonlé a jové is, s akkor nem fognak vele torédni, vagy pedig mas lesz, mint a
jelen, s akkor nem lesz semmi értelme a mondanivaléjanak.

Egy ideig ostobdn, a papirra meredve llt. A telekép harsogo katonazenére kapcsolt at. Az a kiilonds
érzése tamadt, hogy nemcsak gondolatai kifejezésére képtelen, hanem azt is elfelejtette, hogy mit
akart tulajdonképpen elmondani. Hetek 6ta késziilt erre a pillanatra, és soha eszébe sem jutott, hogy
a batorsagon kivil mas egyébre is sziiksége lehet. Az irds ténye mindeddig konnylinek latszott.
Egyszerlen csak papirra kell vetnie azt a végtelen, sziintelen monoldgot, amely a fejében zugott mar
évek 6ta. S mégis: ebben a pillanatban éppen ez a monoldg apadt el. Hozzd még a labszarfekélye is
elviselhetetlenil viszketni kezdett. Nem merte megvakarni, mert ha megvakarta, mindig gyulladasba
jott. Semmi mdas nem volt a tudataban, csak az el6tte fekv8 konyvoldal liressége, b6rének viszketése
a bokaja folott, a zene harsogasa, s az a konnyld mamor, amelyet a gin idézett el6.

Hirtelen, szinte panikszerden irni kezdett. Nem is tudta, hogy mit ir le. Apré, gyermekes betdi
bukdacsoltak a papiron. ElIGszor a nagy kezd6betiik maradtak el, aztan pont nélkil dradtak a
mondatok:

1984. dprilis 4. Tegnap este a moziban. Csupa habordus film. Nagyon jo volt az eqyik egy menekiilGkkel
teli hajordl, amelyet valahol a Féldkézi-tengeren bombdztak. A hallgatésdg nagyon jol mulatott egy
nagy kévér ember lelévésén, aki megprobdlt uszva menekiilni s egy helikopter kévette, el6szér Idtni
lehetett, ahogy hempereg a vizben, mint egy delfin, aztdn Ildtni lehetett a helikopter
géppuskairdanyzékdn keresztiil aztdn tele lett lyukakkal és a tenger rozsasziniivé vdlt kériilGtte és
hirtelen elsiillyedt, mintha a lyukakon keresztiil beléje tédult volna a viz, a néz6k razkodtak a
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nevetéstél, mikor elsiillyedt. aztdn egy gyerekkel teli mentécsdnakot lehetett Idtni egy helikopter
lebegett folbtte volt ott egy kézépkoru né taldn zsido né lehetett a csonak orrdban (ilt egy hdrom év
kértili kisfiuval a karjaban a kisfiu orditott a félelemtdl és fejét a né keblébe furta mintha bele akart
volna bujni és a né dtélelte és vigasztalta pedig 6 maga is kék volt a félelemtél egész id6 alatt gy
takargatta mintha azt gondolta volna hogy tdvol tarthatja téle a golydkat aztdn a helikopter ledobott
kézéjiik egy huszkilos bombdt borzaszto villands és a csonak gyufaszdlakkd esett szét. aztdn
csoddlatos képet lehetett Idtni egy gyermek karjardl amint egyre fol-follékte a levegébe valdszindileg
egy helikopter kévette felvevégéppel az orrdban és nagy taps volt a pdrt til6helyein de egy asszony
lent a prolik szaémdra fenntartott részen hirtelen felugrott és nagy Idrmdt csapott és azt kiabdlta ezt
inkdbb ne mutattdk volna ezt nem jol tették a gyerekekkel nem jol tették mig a rendbrség el nem
tavolitotta nem hiszem hogy baja esett volna vele senki sem térédik azzal amit a prolik beszélnek
tipikus proli reagdlds 6k sohasem

Winston abbahagyta az irast, részben azért, mert gorcs fogta el. Nem tudta, hogyan 6mlétt ki bel6le
ez a zagyvasagdradat. De valami killonds mdédon, amig ezt irta, egy egész mas emlék meriilt fel benne
olyan tisztdn, hogy szinte ugy érezte, le tudna irni. Most dobbent ra, hogy ez a mdsik esemény volt az
oka hirtelen elhatdrozdsanak, hogy hazajon, és még ma megkezdi a naplot.

Ma reggel tortént a Minisztériumban, ha ugyan egy ilyen homalyos dolgot torténésnek lehet nevezni.

Tizenegy 6ra felé jart az idG: az irattdri osztalyon, ahol Winston dolgozott, kihordtak a székeket a
szobdkbdl, és a hall kozepén raktak sorba, szemben a nagy teleképpel. A Két Perc Gydilbletre
készllédtek. Winston éppen lelilt a kozéps6 sorok egyikében, amikor egyszerre csak két ember Iépett
be a terembe, akiket |atasbdl ismert, de még sohasem beszélt veliik. Egyik egy lany volt, akivel
gyakran talalkozott a folyosdkon. A nevét nem tudta, de tudta, hogy az irodalmi osztalyon dolgozik.
Valdszinlleg valamelyik regényirdgépnél végzett valamilyen mechanikai munkat, mert néha olajos
volt a keze és csavarkulcs volt nala. Huszonhét év koriili, merész pillantdsu, s(ir(i fekete haju, szeplGs
arcu, furge, kisportolt mozgdsu lany volt. Néha keskeny piros 6vet viselt az overalljan a dereka koré
tekerve, elég szorosan, hogy kiemelje formas csipGjét. Ez az 6v az Ifjusdgi Nemiségellenes Szovetség
jelvénye volt. Winston az elsé pillanattdl kezdve idegenkedett t6le, ahogy meglatta. Idegenkedésének
az okat is tudta: a lany a hokipalyaknak, a hideg firdéknek, a kdzos kiranduldsoknak és az altalanos
tisztasagnak a légkorét drasztotta. Winston majdnem minden nétél irtézott, de legjobban a
fiataloktdl és a csinosaktdl. Ezek voltak a Part legelvakultabb hivei, a jelszavak bédultjai, a mikedveld
kémek, az eretnekek utan szimatolék. S ezzel a kiilén6s lannyal kapcsolatban az volt az érzése, hogy
valamennyinél veszedelmesebb. Mikor egyszer elhaladtak egymas mellett a folyosdn, a lany gyors
oldalpillantast vetett rd. Ez a pillantds mintha egyenesen a lelkébe hatolt volna, s egy pillanatra
irtdzatos rémilettel toltotte el. Az is atfutott az agydn, hogy a lany taldn a Gondolatrend6rség
Ggynoke. Igaz, hogy ez nagyon valdszinttlennek latszott. Mégis mindig kilén6s nyugtalansagot
érzett, valahanyszor a lany kézelébe keriilt, s ebbe a nyugtalansagba félelem is, ellenséges érzés is
vegyllt.

A masik személy egy O’Brien nevd férfi volt, a Bels6 Part tagja, aki valami fontos és titkos szolgdlatot
teljesitett, de ennek természetérdl Winstonnak csak homalyos sejtelme volt. Egy pillanatra mindenki
elcsendesedett a székek koriil, amikor meglattak, hogy egy fekete overallos Bels Part-tag kdzeledik.
O’Brien nagy, izmos, vastag nyaku, nyers, de kedélyesen durva arcu férfi volt. Félelmetes kilseje
ellenére volt benne valami vonzerd. Szemiivegét olyan mozdulattal szokta az orrdn megigazitani,
amelyben volt valami egészen kiilonds médon megnyer6 - valamilyen meghatdrozhatatlan, kiilénds
civilizaltsag. Ez a mozdulata, ha ugyan lehetett még ilyen fogalmakban gondolkozni, tizennyolcadik
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szazadi nemesemberre emlékeztetett, amint felkinalja a burnétszelencéjét. Winston talan egy
tucatszor latta O’Brient majdnem ugyanannyi év alatt. Mély vonzalmat érzett iranta, s nemcsak azért,
mert izgatta az ellentét O’Brien el6kel6 modora és dijbirkdzékilseje kdzt. Sokkal inkabb ama titokban
taplalt hite - vagy taldn nem is annyira hite, mint reménye - idézte el6 ezt a vonzalmat, hogy O’Brien
politikai elkotelezettsége nem tokéletes. Volt valami az arcaban, ami ellenallhatatlanul ezt az érzést
sugallta Winstonnak. Talan nem is kimondottan az elkotelezettség hianya volt az arcdra irva, hanem
egyszerlien csak az intelligencia. Mindenesetre olyan embernek latszott, akivel lehetne beszélni, ha
ra lehetne szedni valahogyan a teleképet, s egyediil lehetne maradni vele. Winston sohasem prébalta
meg, hogy ezt a sejtelmét ellendrizze: igaz, nem is volt ra mddja, hogy efféle kisérletet tegyen. Ebben
a pillanatban O’Brien a karérdjara pillantott, latta, hogy mindjart tizenegy 6ra, s nyilvanvaléan ugy
dontott, hogy az irattari osztalyon marad, amig a Két Perc Gy(ilblet tart. Lelilt egy székre ugyanabban
a sorban, ahol Winston Ult, két hellyel arrabb. Egy kis seszin{ haju lany helyezkedett el kdztiik, aki a
Winstonéval szomszédos rekeszben dolgozott. A fekete haju lany kdzvetlenil Winston mogott Ult le.

A kovetkez6 pillanatban a nagy teleképbdl fortelmes, éles hang siivitett végig a termen, mintha egy
o6riasi, olajozatlan gép rohant volna végig rajta. Ett6l a zajtdl vicsorogni kezdett az ember, és
felborzolédott a tarkdjan a haj. Kezdetét vette a Gydilolet.

Szokas szerint Emmanuel Goldsteinnek, a Nép Ellenségének arca villant fel a teleképen. A hallgatésag
mindenfelé morogni kezdett. A kis seszin( haju lany félelemmel és utdlkozassal vegyes nyivakolast
hallatott. Goldstein, a renegat és elhajld, valamikor régen (hogy milyen régen, arra senki sem
emlékezett pontosan) a Part vezetSinek egyike volt, majdnem egyenrangu magdval Nagy Testvérrel,
de aztan ellenforradalmi tevékenységbe keveredett, halalra itélték, dm titokzatos mdédon megszokott
és eltlint. A Két Perc Gytilolet mlsora naprdl napra valtozott, de mindegyikben Goldstein volt a
fészerepld. O volt a f6aruld, a Part els6 szamu mocskoldja. Minden késébbi biin, amelyet a Pért ellen
elkovettek, minden arulds, szabotdzs, eretnekség, elhajlas kozvetleniil az 6 tanitasaibdél fakadt. Még
élt és tovabb tervezte valahol az 6sszeeskiivéseket: valahol a tengeren tul, kilféldi pénzelSinek
védelme alatt, vagy talan - mert néha ilyen hirek is terjengtek - éppen Oceaniaban, valami
rejtekhelyen.

Winston rekeszizma 6sszerandult. Sohasem volt képes gyotr6 érzések nélkiil nézni Goldstein arcat.
Sovany zsidd arc volt, nagy, fehér, gondor hajkoronaval s kis kecskeszakallal - okos arc, s valahogyan
mégis sajatsagosan utalatos; valamilyen szenilis egyligyliség érzését keltette hosszu, vékony orra,
amelynek majdnem a hegyére cslszott a szemiivege. Goldstein arca egy birka pofdjahoz hasonlitott,
s a hangja is birkaszer( volt. ElImekegte szokdsos ingerilt vadjait a Part tanitasai ellen - olyan tulzott
és fonadk vadakat, amelyeken egy gyermek is atlathatott, s amelyek mégis elég valdszerlien hatottak,
hogy azzal a kinos érzéssel toltsék el az embert: mdasokat, akik kevésbé vilagos fejliek, mint 6 maga, ra
lehet veliik szedni. Gyaldzta Nagy Testvért, megbélyegezte a Part diktaturdjat, azonnali békekotést
slrgetett Eurdzsidval, sz6ldsszabadsagot, sajtészabadsagot, gyllekezési szabadsagot és
gondolatszabadsagot kovetelt, s hisztérikusan kiadltozta, hogy elarultak a forradalmat - s mindezt
gyors, szaggatott beszédstilusban, amely egyfajta parddidja volt a partszénokok stilusanak, s6t még
Ujbeszél szavakat is tartalmazott: feltétlenill tobb Gjbeszél szét, mint amennyit egy parttag hasznalni
szokott a mindennapi életben. S kézben - nehogy valaki kétségben maradjon afeldl, mit takar
Goldstein aldvalé fecsegése - a feje mogott a teleképen vég nélkiil meneteltek az eurdzsiai hadsereg
oszlopai: merev pillantdsu, kifejezéstelen azsiai férfiarcok egyik sora a mdsik utdn, a telekép felsé
széléig usztak, ott eltlintek, s helyliket Gjabb, hasonld arcok foglaltdk el. A katonacsizmak nehézkes,
ritmikus dobogasa festette ald Goldstein béget6 hangjat.
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A Gydlolet még harminc masodperce sem tartott, s maris 6nkéntelen dihkialtasok tortek ki a
teremben tartézkodé emberek egy részébdl. Az dnelégiilt birkaszer(l arcot s mogotte az eurdzsiai
hadsereg ijeszt6 latvanyat nehéz volt elviselni; kiilonben is, Goldstein latvanya, s6t mar a puszta
ragondolds is automatikusan félelmet és nyugtalansagot idézett el8. O 4llanddbb targya volt a
gyildletnek, mint Eurazsia vagy Keletazsia, mert amig Ocednia haboruban allt e hatalmak egyikével,
rendszerint békében élt a masikkal. A kiil6nos csak az volt, hogy bar Goldsteint mindenki gy(ilolte és
megvetette, s bar elméleteit mindennap s napjaban ezerszer is megcafoltak, szétzuztak,
nevetségessé tették dobogdkon, a teleképen, Ujsagokban és kbnyvekben, s kimutattak réluk, hogy
szanalmas zagyvasagok - aminthogy azok is voltak -, mindennek ellenére lgy tetszett, befolydsa nem
csokken. Mindig akadtak éretlen alakok, akik szinte vartak, hogy elszéditse 6ket. Nem mult el
egyetlen nap sem, hogy a Gondolatrendérség ne leplezett volna le az 6 iranyitasaval mikodé
kémeket és szabot6roket. O volt a parancsnoka annak a hatalmas arnyékhadseregnek, az
Osszeeskiivék foldalatti haldzatanak, amely az dllam megdodntésére tort. Ennek a szovetségnek
allitolag Testvériség volt a neve. Suttogtak egy borzasztd konyvrdl is, ez azoknak az eretnekségeknek
a gyljteménye volt, amelyek Goldsteintdl szarmaztak, s titokban jart kézrél kézre. Cime nem volt. Ha
egyaltalan sz6 esett réla, ugy emlegették, hogy: a kényv. De az ilyen dolgokrdl csak kdsza hirek
szallongtak. Mind a Testvériség, mind a konyv olyan dolog volt, amelyrél az egyszer( parttag, hacsak
tehette, nem beszélt.

A mdsodik percben a Gyliloletet az 6rjongésig fokozddott. Az emberek felugrdltak a helyikrdl, és
torkuk szakadtabol tivoltoztek, hogy elnyomjdk a teleképbdl arado 6rjits, bégetd hangot. A kis
seszinl haju né kipirult, és ugy nyitogatta és csukogatta a szajat, mint a szdrazra kerdilt hal. Még
O’Brien széles arca is kipirult. Nagyon egyenesen (lt székében, hatalmas mellkasa ugy siillyedt és
emelkedett, mintha a tenger hullamai ostromolnak. Winston mogott a fekete haju lany elkezdett
kiabalni: - Diszné! Disznd! Disznd! -, hirtelen felkapott egy nehéz Ujbeszél szétart, s a telekép felé
ropitette. A sz6tar nekitt6dott Goldstein orranak, és visszapattant réla; a hang feltartdztathatatlanul
aradt tovabb. Egy vilagos pillanatdban Winston észrevette, hogy egyitt ordit a tobbiekkel, és sarkaval
vadul rugdalja széke labat. A Két Perc Gy(loletben nem az volt a borzaszté, hogy mindenki koteles
volt részt venni benne, hanem az, hogy lehetetlen volt elkeriilni a belekapcsolddast. Harminc
masodpercen belil képtelenséggé valt az ellendllas. Mintha a félelem és bosszuvagy eksztazisa
ontotte volna el az egész embercsoportot: a vagy gyilkolni, kinozni, kalapaccsal arcokat 6sszezizni,
mintha elektromos dram valtoztatott volna minden embert akarata ellenére fintorgo, sikoltozé hold-
kdrossa. S hozza ez a diih, amely mindenkit megszallt, elvont, irdnytalan érzelem volt, amelyet egyik
targyrol a masikra lehetett vetiteni, mint valami reflektor fényét. igy példaul Winston gyilélete
némelyik pillanatban egyaltalan nem Goldstein ellen irdnyult, hanem éppen ellenkezéleg: Nagy
Testvér, a Part és a Gondolatrend6rség ellen; s az ilyen pillanatokban egyiitt érzett a teleképen
lathaté maganyos, kigunyolt eretnekkel, aki a hazugsagok vildgaban egyediili 6re az igazsagnak és az
értelemnek. De mar a kovetkez6 pillanatban a koriilotte Iév6 emberekkel értett egyet, s mindent
igaznak érzett, amit Goldsteinrél mondtak. Az ilyen pillanatokban Nagy Testvér iranti titkos gy(ilolete
imadattd valtozott, Ugy érezte, hogy Nagy Testvér legydzhetetlen, félelem nélkili protektor, aki
sziklaként szegiil szembe Azsia hordaival - Goldstein pedig, elszigeteltsége, tehetetlensége s a merd
|étét kétségbe vond kétely ellenére, valami gonosz varazsld, aki pusztan hangjanak hatalmaval képes
0sszezUzni a civilizacid épuletét.

S6t, az is lehetséges volt, pillanatokra, hogy az ember szandékosan iranyitsa a gyUloletét erre vagy
arra. Olyasféle diihds er6feszitéssel, amilyennel a parnan forditjuk el a fejlinket valamilyen
lazdlomképtdl, Winstonnak egyszerre csak sikertlt atiranyitania gytiloletét a teleképen lathaté arcrol
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a mogotte (l6 fekete haju lanyra. Valdsagnak tetsz6, gyonyorliséges latomasok villantak at agyan.
Szerette volna a lanyt gumibottal agyonverni. Szerette volna meztelenil egy oszlophoz kétdzni és
nyilakkal telel6d6zni, mint Szent Sebestyént. Szeretett volna er6szakot elkdvetni rajta, és az
elragadtatas pillanatdban elvagni a torkat. S rdadasul e pillanatban sokkal vildgosabban a tudataban
volt annak is, hogy miért gy(iloli a lanyt. Gy(lolte, mert fiatal és csinos és nemiség nélkiili; mert
szeretett volna lefekiidni vele, és sohasem tehette meg; mert édes, hajlékony dereka koril, amely
szinte kovetelte, hogy fonja at valaki a karjaval, csak az undoritd voros v volt, a szlizesség kihivd
jelképe.

A Gylilolet tet6fokara hagott. Goldstein hangja igazi birkabégetéssé torzult, s egy pillanatra az arca is
birka pofajava valtozott. Aztdn a birkapofa egy eurdzsiai katona félelmetes és drias alakjaba tlint at,
amely kezében vadul kerepel6 géppisztollyal egyre kdzelebb és kdzelebb nyomult, s azt az érzést
keltette a néz6kben, hogy rdjuk veti magat a telekép felliletérdl, annyira, hogy néhdnyan az elsé
sorban valdsaggal hatrah6koltek a székekben. De szinte még ugyanabban a pillanatban
megkonnyebbiilt sdhaj szakadt fel mindenkibdl, mert az ellenséges figura attlint Nagy Testvér fekete
haju, fekete bajszu, hatalmanak tudatatél sugdrzo, rejtelmesen nyugodt arcaba, amely akkora
terjedelm volt, hogy majdnem teljesen bet6ltotte a telekép mezejét. Senki sem értette, mit mond
Nagy Testvér. Csak néhdny batorité szo6 volt, olyasféle szavak, amilyenek a csatdk zajaban szoktak
elhangzani, nem is lehet tisztan felfogni 6ket, s mégis visszaadja az ember dnbizalmat pusztan az a
tény, hogy elhangzottak. Aztan Nagy Testvér arca elhalvdnyodott, s a Part harom jelszava jelent meg
a helyén, csupa nagybetl(ivel:

A HABORU: BEKE
A SZABADSAG: SZOLGASAG
A TUDATLANSAG: ERO

Nagy Testvér arca azonban mintha néhany mdasodpercig még ott maradt volna a teleképen, mintha a
benyomas, amelyet az emberek szemgolydira gyakorolt, tulsdgosan erds lett volna, hogy azonnal
elillanjon. A kis seszin(i haju lany raborult az el6tte allo szék tamlajara. Remeg6 hangon motyogott
valamit, ami ugy hangzott, hogy: - Megvaltém! -, s kitarta karjat a telekép felé. Aztan tenyerébe
temette az arcat. Nyilvanvalé volt, hogy valami imdadsagfélét rebeg.

Ebben a pillanatban az egész embercsoport mély hangu, lassu ttemd, ritmikus énekbe kezdett: - N-T!
N Tl... NT! - ismételték Ujra meg Ujra, nagyon lassan, hosszu sziinetet tartva az elsé és a mdasodik
hang kézt. Tompa, sulyos morajlas volt, egészen kiiléndsen vad, a mélyén mintha meztelen labak
dobogasat és tamtamok pufogasat lehetett volna hallani. Vagy harminc masodpercig énekelték. Az
érzelmek tularadasanak pillanataiban gyakran hangzott fel ez az ének. Részben a Nagy Testvér
bolcsességét és fenségét dics6ité himnuszféle volt, de még inkabb dnhipndzis: az 6ntudat szandékos
elnyomasa a ritmikus larma segitségével. Winston belsé részei szinte jegessé dermedtek. A Két Perc
Gydlolet kézben nem tudta visszatartani magat az altalanos 6rjongésben valé részvételtdl, de ez az
embertelen ének, ez az ,N-T!l... N T mindig borzadallyal t6ltotte el. Persze G is egyiitt énekelt a
tobbivel; nem tehetett masképp. Az érzések eltitkoldsa, az arckifejezés szabalyozdsa, s annak
cselekvése, amit mindenki mas is cselekszik, 6sztonévé valt. De volt egy pillanat, amikor a szeme
kénnyen eldrulhatta volna. S pontosan ebben a pillanatban tértént az a jelentds dolog - ha ugyan
egyaltalan megtortént.

Egy villanasnyi idGre elkapta O’Brien tekintetét. O’Brien felallt. Levette szemiivegét, s aztan
visszatette az orrdra, azzal a bizonyos jellemzd mozdulattal. De kozben a mdsodperc toredékére
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taldlkozott a pillantasuk, s ekkor Winston tudta - igen, tudta! -, hogy O’Brien ugyanarra gondol, amire
6. Félreérthetetlen lizenetvaltds volt. Mintha két agyvel§ megnyilt volna, s a gondolatok egyikbél a
masikba 6mlottek volna a szemeken keresztil. Mintha csak ezt mondta volna neki O’Brien: ,Veled
vagyok. Pontosan tudom, mit érzel. Mindent tudok a benned rejt6z6 megvetésrdl, gydloletrdl,
utalatrdl. De ne félj, egyiitt érzek veled!” Aztan vége is volt az egésznek, s O’Brien arca ismét oly
kiflirkészhetetlen lett, mint barki masé.

Csak ennyi tortént, s Winston mar nem is volt bizonyos benne, hogy egyaltalan megtortént-e. Az
ilyen esetek utdn soha nem kovetkezett semmi. Minddssze arra voltak jok, hogy életben tartsak
benne a hitet, vagy legaldbb a reményt, hogy rajta kivil még masok is ellenségei a Partnak. Talan
mégiscsak igazak a hatalmas foldalatti 6sszeeskiivésrél szallongd hirek - talan mégiscsak létezik a
Testvériség! A vég nélkili letartoztatasok, vallomasok és kivégzések ellenére senki sem vehette
biztosra, hogy a Testvériség nem meré legenda. Néha hitt benne Winston, néha nem. Nem
bizonyitotta semmi, csak futd pillantasok, amelyek egyformdn jelenthettek mindent vagy semmit,
elkapott beszélgetésfoszlanyok, elmosédott firkdak a mosddk falan - néha talan, amikor két ember
taldlkozott, egy apro kézmozdulat, amely mintha az 6sszetartozas jele lett volna. Ez azonban mind
csak talalgatds volt: valdszinl, hogy az egészet csak képzelte. Visszatért a rekeszébe anélkil, hogy
Ujra O’Brienre nézett volna. Pillanatnyi érintkezésiik folytatdasanak gondolata éppen csak atvillant az
agyan. Elképzelhetetleniil veszedelmes dolog lett volna még akkor is, ha tudta volna, hogyan ldsson
neki a dolognak. Egy bizonytalan értelmd pillantdst valtottak, egy vagy két masodpercig tartott az
egész, s ezzel vége is lett. Mindenesetre igy is emlékezetes esemény volt abban a bezart magényban,
amelyben élnie kellett az embernek.

Winston felriadt gondolataibdl, és kiegyenesedett liltében. B6fogott egyet. A gin félcsapott a
gyomrabdl.

Tekintete Ujra visszatért a papirra. Radobbent, hogy mikdzben reményteleniil toprengve (lt, szinte
automatikusan irt tovabb. S most mar nem azokkal a gorcsos és félszeg betlikkel, mint az el6bb. Tolla
élvezettel siklott a sima papiron, széles, szép nagybetiiket hagyva maga utan:

LE NAGY TESTVERREL
LE NAGY TESTVERREL
LE NAGY TESTVERREL
LE NAGY TESTVERREL

és igy tovabb: félig megtelt az oldal.

Nem tehetett réla, de nyilallé rémiiletet érzett. Ez nevetséges dolog volt, hiszen ezeknek a rendkiviili
szavaknak a leirdsa mar semmivel sem veszedelmesebb, mint maga az a tény, hogy naplét kezdett
irni: mégis kisértésbe esett egy pillanatra, hogy kitépi az elrontott oldalt, és felhagy az egész
vallalkozassal.

De nem tette meg, mert tudta, hogy hidbavalé lenne. Teljesen mindegy, leirta-e azt, hogy LE NAGY
TESTVERREL vagy sem. A Gondolatrendérség igy is, Ugy is egyforman banik el vele. Elkdvette - s
elkdvette akkor is, ha sohasem vetette volna tolldval a papirra - a f6blint, amely minden mas bdint
magaba foglal. A gondolatblinnek nevezett b(int. S a gondolatb(in nem olyasmi, amit 6rokké el lehet
titkolni. Egy ideig talan sikeril elkeriilni a leleplezést, lehet, hogy évekig is, de el6bb vagy utdbb a
kezikbe kerll az ember.
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Mindig éjszaka torténik - a letartdztatasok mindig éjszaka torténnek. Hirtelen felrdngatnak almodbdl,
durva kéz rdzza a vélladat, vilagossag vakitja a szemed, kegyetlen arcok gy(ir(ije az agy koril. Az
esetek nagy tobbségében tdrgyalas sincs, hirt sem adnak a letartéztatdsrdl. Egyszertien csak eltlinnek
az emberek, mindig éjszaka. A nevedet eltavolitjak a nyilvantartasokbdl, eltorlik mindennek az
emlékét, amit csak cselekedtél, letagadjak, hogy valaha is |éteztél, s aztan elfelejtenek. Eltoroltek,
megsemmisitettek: elgdzositettek - ahogy mondani szoktdk.

Egy pillanatra hisztéria fogta el. Kapkodva, csupan kaparva irni kezdett:

le fognak I6ni nem téré6dém vele tarkdn fognak I16ni nem tér6dém vele le nagy testvérrel mindig
tarkon I6vik az embert nem téré6dém vele le nagy testvérrel

Hatradélt a széken, kissé elszégyellte magat, és letette a tollat. A kévetkez6 pillanatban iszonydan
megrémiilt. Kopogtak az ajton.

Maris! Csendben (lt, mint egy egér, abban a hid reményben, hogy akarki is az, egyszeri prébdlkozas
utan tovabbmegy. De nem: a kopogas megismétl6dott. A lehetd legszerencsétlenebb dolog lett volna
a tovabbi késlekedés. Szive Ugy dobogott, mint valami dob, de arca - a hosszU megszokas
koévetkeztében - valdszinlleg kifejezéstelen volt. Felallt, és leverten elindult az ajto felé.

2

Mikor az ajté gombjara tette a kezét, akkor vette észre, hogy a napldt nyitva hagyta az asztalon. A
kinyitott lap majdnem tele volt a LE NAGY TESTVERREL szavakkal, s a bet(ik akkorak voltak, hogy az
ajtébdl is el lehetett olvasni. Mérhetetlen ostobasag volt nyitva hagyni a naplét. De - egészen tisztan
emlékezett rd - még a radszakadt rémiilet dllapotdban sem akarta bemocskolni a krémszind papirt
azzal, hogy becsukja a konyvet, amikor a tinta még nedves.

Nagy lélegzetet vett, és kinyitotta az ajtot. S rogton el is 6ntotte a megkonnyebbiilés meleg hullama.
Egy szintelen, megtort pillantasu, borzas haju, rancos arcu asszony allt el6tte.

- O, elvtérs - kezdte faradt, nydgdécseld hangon -, j6l hallottam hat, hogy hazajottél. Nem tudnal
atjonni egy kicsit, hogy megnézd a mosogatémat? Eldugult és...

Parsons asszony volt, az egyik - ugyanazon az emeleten laké - szomszédnak a felesége. (Az ,,asszony”
sz6 haszndlatat eléggé helytelenitette a Part - elméletileg mindenkit ,,elvtars”-nak kellett tituldlni -,
mégis voltak nék, akiket dnkéntelendl is ezzel a megszolitassal illettek.) Harminc év koriili né volt, de
sokkal 6regebbnek latszott. Az embernek az volt a benyomdsa, hogy por lilepedett meg az arca
reddiben. Winston elindult utana a folyoson. Az ilyen kontarmunkak szinte mindennapi bosszusagnak
szamitottak. A Gy6zelem-tombot, ezt az 6reg lakdhazat 1930-ban vagy akoril épitették, s mar
diledezdéfélben volt. A vakolat allanddan hépehelyként hullott a mennyezetrél és a falakrdl, a
vizvezetékcsovek folyton megrepedtek, ha keményebb hideg allt be, a tet6 bedzott, ha esett a ho, s a
flit6berendezés rendszerint csak félgézzel dolgozott, ha ugyan nem volt egészen elzarva takarékossag
céljabol. A javitasokat - az olyanok kivételével, amelyeket az ember maga is el tudott végezni - tavoli
bizottsdgoknak kellett jovahagyniuk, s ezek sokszor még egy ablaktdbla pétlasat is képesek voltak két
évig halogatni.

- Persze, csak azért kérlek, mert Tom nincs itthon - jelentette ki Parsons asszony révetegen.
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A Parsons-lakds nagyobb volt, mint Winstoné, és attdl egészen el(ité médon piszkos. Minden
Osszetortnek, letaposottnak latszott benne, mintha éppen az imént dulta volna fel valami diihds
vadallat. Sporteszkdzok - hokibotok, bokszkeszty(ik, egy szétrepedt futball-labda és egy kiforditott,
izzadsagszagu sort - hevertek szétszdérva a padldn, az asztalon meg mocskos edények és szamarfiiles
irkak zlirzavaros halma. A falakon a Fiatalok Szovetsége és a Kémek piros zdszlai, s egy életnagysagu
Nagy Testvér-plakat. Itt is az a megszokott f6ttkelkaposzta-szag terjengett, mint az egész épiletben,
de athatd izzadsagszaggal keveredve, amely - s ezt els6 szippantdsra megallapitotta az ember, anélkil
hogy meg tudta volna mondani, mibél, egy olyan személy kiparolgasa volt, aki pillanatnyilag nem volt
jelen. A szomszéd szobdban valaki egy fési és egy darab toalettpapir segitségével megprobalt
versenyt harsogni a teleképpel, amely még mindig katonazenét kdzvetitett.

- A gyerekek - magyarazta Parsons asszony, félig-meddig szemrehanyd pillantdst vetve az ajtéra - még
nem voltak ma kint. S persze...

Szokasa volt, hogy a mondatait nem fejezte be.

A konyhdba beépitett mosogaté majdnem sziniiltig tele volt piszkoszold vizzel, amely még bidosebb
volt, mint a kelkdposztaszag. Winston letérdelt, és szemiigyre vette a mosogatd konyokcsovét.
Kelletlenil haszndlta a kezét, és kelletlendl hajolt le, mert a lehajlas kénnyen kohogésre ingerelte.
Parsons asszony reménytelentl figyelte.

- Persze, ha Tom itthon volna, egy pillanat alatt rendbe hozna - dllapitotta meg. - Szivesen foglalkozik
ilyesmivel. Tom nagyon lgyes kezd.

Parsons Winston hivatalnoktarsa volt az Igazsag-minisztériumban. Megddbbentfen ostoba, kdvér, de
tevékeny ember, egy nagy rakas ididta lelkesedés - egyike azoknak az odaadod szolgaknak, akik jobban
biztositottak a Part stabilitdsat, mint akdr a GondolatrendGrség. Harmincot éves koraban, vagyis
nemrég, szinte erdszakkal kellett kitenni a Fiatalok Szovetségébdl, elStte pedig, mint gyermek,
kitigyeskedte, hogy egy évvel a megszabott korhatdron tul a Kémek kdz6tt maradhasson. A
Minisztériumban valami alsdbbrendld munkat végzett, amelyhez nem kellett intelligencia, ugyanakkor
azonban vezet6 szerepe volt a Sportbizottsagban és minden olyan bizottsagban, amely k6z06s
kirandulasok, 6nkéntes tlintetések, takarékossagi hadjaratok és altalaban spontan megmozduldsok
szervezésével foglalkozott. Pipajabdl pofékelve, bliszke 6ntudattal szokta emlegetni, hogy az utébbi
négy évben minden este megjelent a K&z6sségi Kdzpontban. Athaté izzadsagszagot arasztott, amerre
csak jart, tevékeny életmddja akaratlan bizonyitékaként, s ez a szag tdvozasa utan is a levegGben
maradt.

- Van csavarkulcsotok? - kérdezte Winston, a konyokcsé csavarjaval babralva.

- Csavarkulcsunk? - visszhangozta Parsons asszony, régtdn hatarozatlanna vélva. - En nem is tudom,
valdszinlleg van... Talan a gyerekek...

Nagy ldbdobogas és Ujabb fésliharsogas hangzott fel, amint a gyerekek berontottak a nappaliba.
Parsons asszony hozta a csavarkulcsot. Winston kiengedte a vizet és utalkozva tavolitotta el a
hajcsomoét, amely eldugaszolta a csOvet. Amennyire csak tudta, megtisztitotta ujjait a csapbdl folyd
hideg vizzel, és visszament a konyhabdl a szobaba.

- Fel a kezekkel! - Givoltotte egy vad hang.

Csinos, hatarozott pillantasu kilencéves fia dugta ki fejét az asztal mogiil, s célba vette Winstont egy
jaték automata pisztollyal, mikézben huga, aki két évvel fiatalabb volt, ugyanezt cselekedte egy
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fadarabbal. Mindkett6jukon kék rovidnadrag, sziirke ing és voros nyakkendd, a Kémek egyenruhaja.
Winston, meglehetGsen kényelmetlen érzéssel, a feje folé emelte a kezét. Olyan rosszindulatu volt a
fid fellépése, hogy egydltaldan nem lehetett jatéknak érezni a dolgot.

- Arulé vagy! - Gvoltotte a fiu. - Gondolatb(indzd vagy! Eurazsiai kém vagy! LelSlek, elg6zositlek, a
s6banyakba kildelek!

A kovetkez6 pillanatban mind a ketten Winston koril ugraltak, és Gvoltozték, hogy ,,aruld!”,
»gondolatblndz6!”. A kislany batyja minden mozdulatat utanozta. Olyasféle borzadalyt keltettek,
mint az ugrandozé tigriskolykok, amelyek hamarosan emberevékké nének. Volt a fiu tekintetében
valami szandékos vadsag, valami nagyon is észrevehet6 vagy, hogy meglisse vagy megrugja Winstont,
s benne volt ebben a tekintetben az a tudat is, hogy nemsokara elég nagy lesz ahhoz, hogy ezt meg is
tehesse. ,Még szerencse, hogy nem igazi pisztolyt szorongat a kezében” - gondolta Winston.

Parsons asszony pillantasa idegesen ropkodott Winstonrdl a gyerekekre és vissza. A nappali jobb
vilagitasaban Winston részvéttel allapitotta meg, hogy valdban por llepedett meg az asszony arcanak
reddiben.

- Olyan larmasak - motyogta Parsons asszony. - Csalédottak, mert nem nézhetik meg az akasztast. En
nem érek rd. Tom meg nem fog idejében hazajonni a munkabdl.

- Miért nem mehetiink el megnézni az akasztdst - Givoltott a fil torkaszakadtdbdl.

- Latni akarjuk az akasztast! Latni akarjuk az akasztast! - énekelte a kisldny még mindig kérben
ugrélva.

Winstonnak eszébe jutott, hogy este néhany eurdazsiai foglyot fognak felakasztani a parkban, mint
haborus blindsoket. llyesmit minden honapban rendeztek legalabb egyszer, s népszerd latvanyossag
volt. A gyerekek kovetelni szoktdk, hogy vigyék el ket megnézni az akasztast. Winston elbucsuzott
Parsons asszonytol, és kilépett az ajtdn. De alig tett vagy hat Iépést a folyosdn, amikor valami igen
fajdalmasan tarkdn Gtotte. Még idejében fordult meg ahhoz, hogy lathassa: Parsons asszony a
kiiszobrél rancigalja vissza a fiat, aki éppen egy csuzlit gydmoszol a zsebébe.

- Goldstein! - orditotta a fil, mikor az ajté becsukdédott mogotte.
De Winstont leginkdbb az a tehetetlen rémiilet Gtotte sziven, amely az asszony szlirkés arcara ult ki.

Lakdsdba visszatérve gyorsan elhaladt a telekép mellett, s még mindig a nyakat dérzsolgetve ismét
lelilt az asztalhoz. A teleképbdél mar nem zene harsogott. Egy katonasan pattogd hang tartott
felolvasast szinte vad kéjjel annak az Uj Usz6 er6dnek a fegyverzetérdl, amely Izland és a Ferder-
szigetek kozott horgonyzott.

llyen gyerekekkel, gondolta Winston, annak a szerencsétlen asszonynak allandé rettegésben kell
toltenie az életét. Még egy-két év, s éjjel-nappal figyelni fogjdk az anyjukat, hogy felfedezzék rajta az
eretnekség tiineteit. Manapsag majdnem minden gyerektél félni kellett. S az volt a legszérny(ibb,
hogy az olyan szervezetek segitségével, amilyen példaul a Kémek, mddszeresen nevelték Gket
kormdnyozhatatlan kis vadakkad, de ugy, hogy még ez sem ébresztett bennik hajlamot a Part
fegyelme elleni lazadasra. S6t: imadtak a Partot, s mindent, ami kapcsolatban volt vele. A dalok, a
felvonulasok, a zaszIék, a taborozasok, a jaték puskakkal valé gyakorlatok, a jelszavak Givoltozése,
Nagy Testvér imadasa - mindez valami pompds sportféle volt a szamukra. Minden vadsag szabadon
kitorhetett belliik - az Allam ellenségei, a kiilféldiek, aruldk, szabotSrok, gondolatblindzék ellen.
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Szinte altalanos volt, hogy a harminc éven feliiliek féltek a sajat gyermekeiktél. Es okkal, mert alig telt
el hét, hogy a Times ne k6z0lIt volna cikket arrél, hogyan hallgatott ki valamelyik kis besugé -
rendszerint ,gyermekh&sként” emlegették 6ket - valamilyen kompromittalé megjegyzést, amiért
aztan feljelentette sziileit a Gondolatrenddérségnél.

A csuzlilévedék okozta fajdalom csillapodott. Csliggedten fogta ismét kezébe a tollat, tlin6dve, hogy
vajon van-e még valami, amit a napldba feljegyezhetne. Hirtelen ismét O’Brien jutott az eszébe.

Evekkel ezel6tt - mennyi ideje is lehet? Legalabb hét éve tértént - azt dlmodta, hogy egy koromsotét
szobaban jarkal. S valaki, aki oldalt tlhetett, igy szolt, amikor 6 elhaladt mellette: , Talalkozunk majd
ott, ahol nincs sotétség”. Nagyon nyugodt szavak voltak, mintha csak véletlenil hangzottak volna el -
megallapitds volt, nem parancs. O megallas nélkiil tovabb jarkalt. A kiilénds az volt, hogy akkor
almaban ezek a szavak nem gyakoroltak ra mélyebb benyomast. Mintha csak késébb, fokozatosan
kezdtek volna jelentGssé valni. Mar nem tudott rd visszaemlékezni, hogy vajon O’Briennel vald elsé
taldlkozasa el6tt vagy utan dlmodta-e ezt, arra sem emlékezett, hogy mikor azonositotta el6szor ezt a
hangot O’Brien hangjaval. De az azonositas megtortént. O’Brien szdlt hozzd a sotétséghdl.

Winston sohasem tudta eldonteni magdban - még a ma délel6tti 6sszepillantds utdn is lehetetlenség
volt eldontenie -, hogy O’Brien barat-e vagy ellenség. Ezzel azonban nem is t6r6dott sokat. Az
egyetértés lancszeme megvolt koztik, s ez fontosabb, mint a rokonszenv vagy az elvbaratsag.
,Taldlkozunk majd ott, ahol nincs sotétség” - allapitotta meg O’Brien. Winston nem tudta, hogy ez
mit jelent, csak azt tudta, valahogyan beteljesedik egyszer.

A teleképen szonokld hang elhallgatott. Tiszta, gyonyord harsonaszo aradt szét a mozdulatlan
leveg6ben. A fiilsért6 hang Ujra megszélalt:

- Figyelem! Figyelem! Ebben a pillanatban érkezett tavirati jelentés a malabari frontrél. Hader&ink
Dél-Indidban dicsGséges gybzelmet arattak. Felhatalmaztak annak kozlésére, hogy a gy6zelem,
amelyrdl most hirt adunk, mar a legkdzelebbi jovében véget vethet a habordnak. ime a tavirati
jelentés...

Rossz hirek kovetkeznek, gondolta Winston. S valdban: az egyik eurdzsiai hadsereg megsem-

misitésérél sz6l6 véres beszamold utan, amelyben mérhetetlen mennyiségd halott és fogoly

szerepelt, kbvetkezett a bejelentés, hogy a jov6 héttdl kezdve a csokoladé-fejadagot harminc
grammrol hdsz grammra csokkentik.

Winston ismét bofogott. A gin hatasa elmult, rossz szdjizt hagyva maga utan. A telekép - vagy azért,
hogy a gy6zelmet linnepelje, vagy azért, hogy az elvesztett csokoladémennyiség emlékét feledtesse -
az ,Erted, Oceanid”-t kezdte harsogni. llyenkor vigyazzba kellett allni. Winston azonban jelenlegi
helyén lathatatlan volt.

Az ,Erted, Ocednia” utdn viddmabb muzsika kdvetkezett. Winston az ablakhoz ment, hatat forditva a
teleképnek. Az id6 még mindig hideg és derilt volt. Valahol a tavolban rakétabomba robbant, tompa,
messze visszhangzé dorrenéssel. Mostanaban hetenként husz-harminc esett le Londonra.

Lent az utcan a szél ide-oda csapkodta a leszakadt sarku plakdtot, s az ANGSZOC sz6 szeszélyesen hol
felvillant, hol elttint. Angszoc. Az Angszoc szent elvei. Ujbeszél, duplagondol, a mult
valtoztathatdsaga. Winston gy érezte, mintha a tengerfenék Gserdeiben bolyongana, beleveszve egy
szorny( vilagba, ahol 6 maga a szorny. Egyediil volt. A mult halott, a j6vé elképzelhetetlen. Micsoda
bizonysaga van arra, hogy csak egyetlenegy emberi teremtmény is az & oldalan all még? Es mit
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tudhatja, hogy a Part uralma nem fog-e 6rékké tartani? Az Igazsdg-minisztérium fehér homlokzatardl
- mintha csak feleletek volnanak a kérdéseire - a hdrom jelmondat nézett szembe vele:

A HABORU: BEKE
A SZABADSAG: SZOLGASAG
A TUDATLANSAG: ERO

ElGvett a zsebébdl egy huszondt centest. Erre is ugyanazok a jelmondatok voltak felirva apré, jol
olvashaté betlkkel, s a pénzdarab masik oldaldn ott volt Nagy Testvér arcképe. Még a pénzrél is
figyelnek ezek a szemek. A pénzekrél, a bélyegekrdl, a konyvek fedelérél, a zaszlokrdl, a plakatokrdl, a
cigarettacsomagok burkolatardl - mindenhonnan. Mindig a figyel6 szemek, s a hang, amely szinte
beburkolja az embert. Alvds kozben vagy ébren, munkdban vagy étkezéskor, hazban vagy utcan,
firdSében vagy dgyban - nincs menekvés el6lik. Semmi sem a sajatod azon a néhany
koébcentiméteren kiviil, ami a koponyadban van.

A nap lement, s az Igazsag-minisztérium toméntelen ablaka most, hogy mar nem ragyogott a
napfényben, olyan ijeszt6 volt, mint valami er6ditmény megannyi I6rése. Winston szive 0sszeszorult
a hatalmas piramis lattan. Nagyon is erds ez az éplilet, nem lehet lerombolni. Ezer rakétabomba sem
tudnd 6sszezulzni. Ismét eltlin6dott rajta, hogy ugyan kinek is irja a naplét. Akar a multnak, akar a
jovének - mindkét kor elképzelhetetlen. S el6tte ott all nem a halal, hanem a megsemmisiilés. A
naplé hamuva lesz, 6 pedig g6zzé. Csak a Gondolatrenddérség fogja elolvasni, amit irt, miel6tt
kitorolné 6t az életbdl és az emlékezetbél. Hogyan fellebbezhetnél a jov6hoz, ha egyetlen nyom, még
egy darabka papirra firkalt jeltelen sz6 sem marad utanad?

A telekép tizennégy 6rat Gtott. Tiz perc mulva indulnia kell. Tizennégy dra harminc percre vissza kell
mennie a munkahelyére.

Az Ora Utése kilonds mdédon mintha Ujra lelket 6ntott volna Winstonba. Maganyos kisértet 6, aki
kimondja az igazsagot, amelyet soha senki sem hallhat meg. De amig kimondja, addig valami
homdlyos médon megmarad a folytonossag. Nem azon mulik, hogy megmentheted-e az emberiség
orokségét, hogy meghallanak-e, hanem azon, hogy épesz(i tudsz-e maradni. Visszament az asztalhoz,
fogta a tollat, és ezt irta:

A jévének vagy a multnak, egy olyan kornak, amelyben szabad gondolkozni, amelyben az emberek
nem egyformdk, és nem kell magdnyosan élni - egy olyan kornak, amelyben van igazsdg, s ami
tértént, nem lehet meg nem térténtté tenni:

ldvézlet az egyformasdg kordbdl, a magdnyossdg kordabdl, Nagy Testvér kordbdl, a duplagondol
korabol!

Mar halott is, gondolta. Ugy érezte, hogy csak most, amikor képes lett ra, hogy formaba dntse a
gondolatait, tette meg a donté lépést. Minden cselekedet kbvetkezményei benne vannak magaban a
cselekedetben. Folytatta:

A gondolatbiinnek nem kévetkezménye a haldl: a gondolatbiin MAGA a haldl.

Most, hogy rajott, hogy voltaképpen mar halott, egyszerre fontossa valt szdmara, hogy ameddig csak
lehetséges, életben maradjon. Jobb kezének két ujja tintafoltos lett. Pontosan az efféle aprdsag lehet
aruléjava. Valamelyik jo szimatu fanatikus a Minisztériumban (esetleg éppen egy né, példaul a kis
seszin( haju, vagy a fekete haju lany az irodalmi osztalyrél) elgondolkozhat azon, hogy vajon miért irt
az ebédsziinet alatt, miért hasznalt ddivatu tollat, s egyaltalan mit irt - s aztan elejthet egy célzast a
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megfelel6 helyen. Bement a flird6szobdba, és gondosan led6rzsolte ujjairdl a tintdt a szemcsés,
sotétbarna szappannal, amely Ugy reszelte a b6rt, mint a csiszoldpapir, tehdt nagyon jol fel lehetett
hasznalni erre a célra.

A naplét visszatette a fidkba. Arra hidaba is gondolt volna, hogy elrejtse, de legaldbb abban bizonyos
akart lenni, hogy nem fedezi-e fel valaki a |étezését. A lapszélekre helyezett hajszal nagyon felt(in6
lett volna. Az ujja hegyével felszedett egy jol megkllonboztethetS porszemet, és a konyv fedelének a
sarkdra tette, ahonnan feltétlendil le kell hullania, ha a kdnyvhoz valaki hozzanyul.

3

Winston az anyjarél almodott. Szdmitdsa szerint tiz- vagy tizenegy éves lehetett, amikor anyja eltlint.
Magas, szoborszerd, hallgatag asszony volt, a mozdulatai lasstak, s a haja csodalatosan széke. Apja -
mar sokkal homalyosabban - komor, sovdany emberként élt az emlékezetében, mindig csinos sotét
ruhakban jart (Winston f6leg apja cipGinek nagyon vékony talpara emlékezett), és szemiiveget
hordott. Mindketten valdszinlileg az 6tvenes évek els6 nagy tisztogatasai alkalmaval tlintek el.

Almdban anyja valami nagyon mély helyen iilt, Winston kis hugaval a karjan. Winston csak ugy
emlékezett higara, mint apro, térékeny csecsemdre, aki mindig hallgat, s nagy, figyel6 szeme van.
Mindketten felfelé néztek Winstonra. Valami fold alatti helyen voltak - talan egy kat fenekén vagy
egy nagyon mély sirban -, s még ez a nagyon mélyen Winston alatt 1évé hely is egyre siillyedt lefelé.
Igen: egy sillyedd hajo termében ltek, s onnan néztek fel ra az egyre vastagodé viztomegen
keresztil. Még volt levegs a helyiségben, még lathattak Winstont, s Winston is 6ket, de folyton
sillyedtek, lejjebb és lejjebb a zold hulldmokba, amelyek a kovetkezé pillanatokban 6rokre el fogjak
rejteni ket Winston szeme eldl. O a vildgossagon volt és a levegén, s azok ott lefelé siillyedtek a
haladlhoz, s azért voltak Sk ott lenn, mert Winston fenn volt. O tudta ezt, és 6k is tudtak, s lathatta is
az arcukon, hogy tudjak. De nem volt szemrehanyds sem az arcukon, sem a sziviikben, csak a tudat,
hogy azért kell meghalniuk, hogy 6 életben maradhasson, s hogy ez a dolgok kikeriilhetetlen rendje.

Nem tudta visszaidézni, mi is tortént, de dlmdban tudta, hogy anyja és huga valamiképpen érte
aldozta az életét. Olyan dlom volt ez, amelyben megvannak ugyan az almok jellemzd kellékei, mégis
valahogyan folytatdsa az ébrenlétnek, s benne olyan tényekre és gondolatokra jon ra az ember,
amelyek ébredés utan is Ujnak és fontosnak tlinnek. Most hirtelen az Gtotte sziven Winstont, hogy
anyjanak huszonkilenc évvel ezel6tti halala valahogy olyan mddon volt tragikus és fajdalmas, ahogyan
ma mar nem lehetne az. Radébbent, hogy tragédiak csak hajdan torténhettek, azokban az id6kben,
amikor volt még magdanélet, szeretet és baratsag, s amikor a csaladtagok 6sszetartoztak anélkiil, hogy
Osszetartozasuk okat tudniuk kellett volna. Anyja emléke azért gyotérte Winstont, mert az asszony
ugy halt meg, hogy szerette 6t, amikor 6 még nagyon fiatal és 6nz6 volt ahhoz, hogy
viszontszerethesse, s mert valahogyan - nem emlékezett rd, hogyan - a hliségrél alkotott sajatos és
megvaltoztathatatlan elképzeléséhez ragaszkodva aldozta fel magat. llyesmi - ezt tudta - manapsag
nem torténhet meg. Manapsag van félelem, gydlolet és kin, de nincs magasrend( érzelem, nincsenek
mély, bonyolult fajdalmak. Mintha mindez ott tiikr6z6do6tt volna anyja és higa nagy szemében, mikor
folnéztek rd a zold vizen keresztiil, vagy szazolnyi mélységbdl, egyre mélyebbre sillyedve.

Egyszerre csak rovid fuvd, rugalmas pdzsiton allt. Nyari alkony volt, a nap ferde sugarai bearanyoztak
a foldet. Az elébe taruld taj oly sokszor visszatért dlmaiban, hogy gyakran elgondolkozott: nem latta-e
a valdsagban is? Mikor ébren volt, Arany Vidéknek nevezte magdban. Nyul ragta hajdani legeld volt,

kitaposott 6svény huzddott rajta, s vakondtirdsokkal volt telehintve. A rét tulsé szélén szilfasor allt, a

Tovabbi tanulmanyokért latogass el a www.denesotto.hu weboldalra.



http://www.denesotto.hu/

DENES OTTO
m Bibliardl — gondolkoddknak Dokumentumtar

fak agait gyengéden ringatta a szellg, leveleik stirl csoméi gy hulldmoztak, mint a néi haj. Valahol a
kozvetlen kdzelben, de a [atdmezdn kiviil, tiszta, lassu sodru folyd folydogadlt, és halak Uszkaltak a
vizbe hajld flizfak alatt.

A réten at a fekete haju lany kozeledett feléje. Szinte egyetlen mozdulattal tépte le magdrdl a ruhat,
és megvetden félredobta. Teste fehér volt és sima, de nem ébresztett vagyat Winstonban;
mindazonaltal mohén bamulta. Els6sorban az a mozdulat keltett benne leny(ig6z6 csodalatot,
amellyel a lany félredobta a ruhdjat. E mozdulat hanyag baja mintha egy egész kulturat, egy egész
gondolatrendszert semmisitett volna meg, mintha Nagy Testvért, a Partot és a Gondolatrendérséget
mindenestil elséporte volna ez az egyetlen pompds kézmozdulat. llyen mozdulat is csak a régmult
id6kben volt lehetséges. Winston a ,,Shakespeare” széval az ajkan ébredt fel.

A teleképben fiilszaggatd sipszé harsant, s harminc masodpercig folytatédott ugyanabban a
hangmagassagban. Hét dra tizen6t perc volt, a hivatali dolgozék szamara a felkelés ideje. Winston
kiugrott az 4gybol - meztelenil, mert a Kiilsé Part tagjai csak haromezer ruhaszelvényt kaptak
évenként, s egy pizsamdaért hatszaz szelvényt kellett volna leadni -, s felvette piszkos trikéjat és
rovidnadragjat, amely egy széken hevert. Hirom perc mulva kezd6édik a Reggeli Rangatdzas. A
koévetkez6 pillanatban erGs kohogésroham fogta el. Ez a roham majdnem minden reggel ratort,
kozvetlendl felkelés utdn. A kohogés annyira elgyotorte tiidejét, hogy csak akkor jutott Ujra
levegbhoz, ha hanyatt fekidt és egymdsutan tobbszor mély lélegzetet vett. Erei kidagadtak az
erGlkodéstdl, s a fekélye égni kezdett.

- Harminc-negyvenes csoport! - vakkantotta egy kellemetlen néi hang. - Harminc-negyvenes csoport!
Tessék elkészilni! Harminctél negyvenig!

Winston vigyazzallasba vagta magat a telekép el6tt, amelyen megjelent egy elég fiatal, csontos, de
mégis izmos, kurta ruhdba és tornacip6be 61t6z6tt né.

- Karhajlitas és nyujtds! - hangzott a vezényszo. - Tessék Utemesen végezni, velem egyutt! Egy, kettd,
harom, négy! Egy, kett6, harom, négy! Rajta, elvtdrsak, egy kis életet belevinni! Egy, kettd, hdarom,
négy! Egy, kett6, harom, négy!

A kéhogésroham okozta fajdalom nem Gzte ki teljesen Winston agyabdl az dlom el6idézte
benyomasokat, de a gyakorlat ritmikus mozdulatai valamennyire felfrissitették. Mikdzben gépiesen
el6re- és hatralokte karjait, s elszantan igyekezett arcdra eréltetni az élvezetnek azt a kifejezését,
amelyet a Reggeli Rangatdzas alatt ajanlatos volt mutatni, megprdébalta felidézni kisgyermekkoranak
homalyos id6szakat. Rendkivil nehéz volt. Minden, ami az 6tvenes évek vége el6tt tortént, homalyba
veszett. Midta nem voltak irott emlékek, amelyekre tamaszkodni lehetett volna, az egyéni élet
korvonalai elvesztették élességliket. Tomérdek olyan eseményre is emlékezett az ember, amely
minden bizonnyal nem tértént meg, emlékezett eseményrészletekre anélkiil, hogy képes lett volna a
teljes eseményt visszaidézni, s voltak hosszu, Ures idGszakok, amelyekben semmit sem tudott
elhelyezni. Abban az id6ben minden mas volt. Még az orszagok neve és a formajuk a térképen is mas
volt. Az Egyes Leszalldpalyanak példaul nem ez volt a neve akkoriban: Anglianak vagy Nagy-
Britannidnak nevezték, bar Londont - ebben meglehetésen bizonyos volt Winston - mindig
Londonnak hivtak.

Winston nem tudott hatdrozottan visszaemlékezni arra, amikor az orszag még nem viselt haborut, azt
azonban sejtette, hogy gyermekkorat megel6z6en elég hosszu békeid6szak lehetett, mert legelsé
emlékeinek egyike egy mindenkire meglepetésszerlien hatd légitamadas volt. Taldan akkor
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torténhetett ez, amikor Colchesterre atombomba esett. Magdardl a tdmaddasrél nem maradtak
emlékei, csak arra emlékezett, hogy apja megragadta a kezét, s rohantak lefelé, lefelé, lefelé,
valahova a fold mélyébe, korbe-korbe egy spiralis |épcsén, amely visszhangzott labaik alatt, s
amelyen végiil is annyira kifaradt, hogy ny6szérogni kezdett, s meg kellett allniuk pihenni. Anyja a
csecsemGbhugat cipelte - vagy talan csak egy csomé takardt: Winston nem volt benne biztos, hogy
huga megsziiletett-e mar akkor. Végiil lejutottak egy larmas, zsufolt helyre, amelyben foldalatti-
allomasra ismert.

Mindenféle emberek Ultek a kéves padldn, sokan pedig szorosan egymdshoz présel6dve, egymas folé
helyezett fémagyakon tldogéltek. Winstonnak és sziileinek csak a foldon sikerilt helyet kapniuk, s a
kozeliikben egy 6regember és egy 6regasszony Ult egymas mellett az egyik agyon. Az 6regember
csinos fekete ruhat viselt, és fekete posztésapkat, amelyet hatratolt héfehér hajan; arca piros volt, a
szeme kék és konnyekkel teli. Ginszaga volt. Mintha izzadsdg helyett a gin verte volna ki a b6rét, s
mintha a szemébdl kibuggyand folyadék is tiszta gin lett volna. De, bar egy kicsit részeg is volt,
valamilyen fajdalom is gyotorte, valamilyen mély és elviselhetetlen fajdalom. Winston a maga
gyermeki médjan felfogta, hogy valami borzasztd, valami megbocsathatatlan és sohasem orvosolhaté
szorny(ség torténhetett vele. Mintha tudta is volna akkor, hogy mi. Valakit, akit az 6regember
szeretett - talan egyik kis unokajat -, megoltek. Az 6regember egyre csak ezt ismételgette:

,Nem kellett volna biznunk benniik. Megmondtam, ugyi, mama, megmondtam? Ez lett abbdl, hogy
biztunk bennik. Mindent el6re megmondtam. Nem kellett volna biznunk a gazemberekben.”

De hogy miféle gazemberekben nem kellett volna bizniuk, arra Winston mar nem emlékezett.

Korialbelll azéta szlintelendl habord volt, dambar nem mindig ugyanaz a haboru. Winston
gyermekkordban néhdny hénapig zavaros utcai harcok folytak magdban Londonban, egyes részleteire
még élénken emlékezett. Teljes lehetetlenség volt azonban feltérképezni az egész id6szak hianytalan
torténetét, megallapitani, hogy egy adott pillanatban ki ki ellen harcolt, mert sem irott szévegekben,
sem él6széban soha nem tértént emlités masrél, mint mindig csak az éppen folyd haborurdl. Jelenleg
példdul, 1984-ben (ha csakugyan 1984 volt) Oceania Eurazsiaval haboruzott, és Keletazsiaval volt
szOvetségben. Sem hivatalos, sem magan megnyilatkozasokban nem vallottak be soha, hogy a hdrom
hatalom id6nként masképpen is csoportosult. Pedig - ebben Winston egészen bizonyos volt - Ocednia
négy évvel ezel6tt még Keletdzsiaval allt habordban s Eurdzsidval szovetségben. Ez azonban csak egy
rejtett tuddsdarabka volt, amelynek csupdn azért lehetett birtokdban, mert emlékezete még nem
kerillt megfelel6 mértékd ellenérzés ald. A hivatalos alldspont szerint partnercsere sohasem tortént.
Oceénia Eurazsiaval folytat haborut: tehat Ocednia mindig is Eurazsidval folytatott haborut. A
pillanatnyi ellenséget mindig 6rdoginek kellett tekinteni, ebbél pedig az kovetkezett, hogy sem a
multban nem lehetett, sem a jov6ben nem lehet szovetségre 1épni vele.

A legszornylbb, gondolta talan tizezredszer, mikézben kinlddva feszitette hatrafelé vallat (csipére
tett kézzel csavargatta derékbdl a testét, mert ez a gyakorlat allitolag jot tesz a hatizmoknak), a
legszorny(ibb az, hogy mindez igaz is lehet. Az, hogy a Part belenyulhat a multba, és azt mondhatja
errél vagy arrél az eseményrél, hogy sohasem tértént meg - ez feltétlenil borzasztébb, mint
akarmilyen kinzas vagy maga a haldl.

A Part azt éllitotta, hogy Ocednia sohasem volt szdvetségben Eurazsiaval. O, Winston Smith, tudta,
hogy Ocednia igenis szovetségben volt Eurdzsidval, méghozza nem is olyan régen: négy évvel ezelétt.
De hol létezett ez a tudds? Csak az § agydban, az pedig sziikség esetén konnyen megsemmisithetd. S
ha mindenki elhitte a hazugsagot, amelyet a Part allitott - ha minden irott emlék ugyanazt a mesét
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tartalmazta -, akkor a hazugsag bevonult a torténelembe, és igazsagga valt. ,Aki, uralja a multat -
hirdette a Part jelmondata -, az uralja a j6v6t is; aki uralja a jelent, az uralja a multat is.” Am a mult,
valtoztathatd jellege ellenére, sohasem valtozott. Amiigaz most, az igaz 6rokkon-6rékké. Nagyon
egyszerl az egész. Semmi mdsra nincs szlikség, csak arra, hogy sziinet nélkil Ujra meg Ujra legy6zze
az ember az emlékezetét. ,Valdsagszabalyozdsnak” nevezték ezt a médszert, Ujbeszélil:
,duplagondol”-nak.

- Pihenj! - vakkantotta az oktatond, kissé baratsagosabban.

Winston leeresztette karjat, és lassan Ujra teleszivta a tlidejét levegével. Gondolatai elkalandoztak a
duplagondol vilaganak utvesztéiben. Tudni és nem tudni, tudataban lenni a teljes igazsagnak s
kozben gondosan megszerkesztett hazugsagokat mondani, egyidejlileg két egymast kizard vélemény
birtokaban lenni, tudva, hogy ellentmondanak egymasnak és mégis hinni mindkett6ben, logikat
alkalmazni logikaval szemben, elutasitani az erkdlcs fogalmat s kozben mégis igényt tartani ra, hinni,
hogy demokracia nem is létezhet, s ugyanakkor, hogy a Part a demokracia 6re, elfelejteni valamit,
amikor felejteni kell, aztan ismét emlékezni ra, amikor arra van sziikség, majd azonnal ismét
elfelejteni, s ezenfelll még ezt a mddszert alkalmazni magdval a mddszerrel szemben is - ez az utdbbi
volt a legkdrmonfontabb az egészben: tudatosan tudattalansagot el6idézni s aztan elfeledkezni a
végbevitt 6nhipndzisrdl. Még a ,,duplagondol” jelentésének megértéséhez is sziikség volt a
duplagondol alkalmazasara.

Az oktatdond ismét vigyazzt vezényelt. - Es most lassuk, melyikiink tudja megérinteni a labujjait! -
szavalta lelkesen. - Csip6bdl, elvtdrsak, csip6bél! Egy - kett6! Egy - kettd!...

Winston utalta ezt a gyakorlatot, mert a sarkatél a hataig nyilallé fajdalmat okozott, s gyakran Ujabb
kéhogésrohamot idézett el6. Most minderrél elfeledkezett. A multat, gondolta, nem csupdn
megvaltoztattdk, hanem teljesen meg is semmisitették. Hogyan lehetne bizonysagot szerezni akdr a
legnyilvanvaldbb tényekrél, ha az embernek semmiféle katforrasa nincs sajat emlékezetén kiviil?
Megprdbalt visszaemlékezni ra, hogy mikor hallott el6szor Nagy Testvérrél. Valdszinlinek tartotta,
hogy a hatvanas években, bizonyos azonban nem lehetett benne. A parttérténetben persze tgy
szerepelt Nagy Testvér, mint aki a forradalomnak kezdett6l fogva vezet8je és 6re. Cselekedeteit
egyre tavolabbi id6kbe vetitették vissza, egészen a negyvenes és harmincas évek mesebeli vilagaig,
amikor még kapitalistak kocsikaztak London utcdin, furcsa, cilinder formaju kalappal a fejiikén, nagy,
fényes autéban vagy lGivegfald hintdban. Nem lehetett tudni, mennyi ebben a legendaban az igazsag,
és mennyi a kitaldlds. Winston arra sem tudott visszaemlékezni, hogy mikor jott |étre maga a Part.
Ugy rémlett neki, hogy 1960 el6tt egyaltalan nem hallotta az Angszoc szét, de lehetséges, hogy
Obeszél alakjaban - mint Angol Szocializmus - mar kordbban is forgalomban volt. Minden homalyba
veszett. Néha ugyan ra lehetett tapintani egy-egy nyilvanvald hazugsagra. Nem volt igaz példaul,
hogy a Part talalta fel a replil6gépet, mint ahogyan azt a parttorténetben hirdették. Winston
emlékezett ra, hogy mar gyermekkoraban is voltak repilégépek. De semmit sem lehetett bizonyitani.
Nem volt semmire sem bizonyiték. Egész életében csak egyszer volt a kezében egy térténelmi tény
meghamisitasanak félre nem értheté dokumentuma. Es akkor...

- Smith! - sivitotta a fllsért6 hang a teleképbdl. - Smith W. 6079! Igen, te! Mélyebbre hajolni! Jobban
is meg tudod csindlni! Miért nem igyekszel? Mélyebbre! igy mar jobb, elvtarsam! Most pihenj az
egész csapatnak, és figyeljetek ram!

Winston egész testén hirtelen forrd veriték (itott ki. Arca azonban tokéletesen kifirkészhetetlen
maradt. Soha nem mutatni félelmet! Soha nem mutatni bosszusagot! Egyetlen szemvillanas

Tovabbi tanulmanyokért latogass el a www.denesotto.hu weboldalra.



http://www.denesotto.hu/

DENES OTTO
m Bibliardl — gondolkoddknak Dokumentumtar

elarulhat! Figyelve dllt, mikozben az oktatdnd a feje folé emelte karjat, és - ha nem is kecses, de
figyelemreméltdan ligyes és rugalmas mozdulattal - lehajolt, s ujjai els6 izlletével megérintette
labujjait.

- gy, elvtarsak! Ezt szeretném, ha utdnam csinalnatok. Figyeljetek meg még egyszer! Harminckilenc
éves vagyok, és négy gyermekem van. Nézzetek ide! - Ismét lehajolt. - Lathatjatok, hogy az én térdem
nem hajlik be. Mindnydajan utanam csindlhatjatok, ha akarjatok - tette hozza, mikor félegyenesedett.
- Negyvenot éves kordig mindenki képes arra, hogy megérintse a labujjait. Nem lehet meg
mindnyajunknak az a kivaltsagunk, hogy az els6 vonalban harcoljunk, de legaldbb tartsuk magunkat
megfelel6 kondicidban. Jussanak eszetekbe a malabari fronton harcold fiaink! S az Uszé er6dok
tengerészei! Gondoljatok arra, mit szenvednek 6k! Prébaljuk meg Gjra! Most mar jobb, elvtarsam,
most mar sokkal jobb - tette hozza batoritdan, mikor Winstonnak egy heves mozdulattal sikerult
térdhajlitas nélkil megérintenie a labujjait, évek 6ta el&szor.

4
Winston - azzal a mély, dntudatlan séhajjal, amelytSl még a telekép kdzelsége sem tudta vissza-
tartani, mikor megkezdte napi munkdjat - magahoz huzta a beszélirt, lefujta a port a mikrofonrdl, és
feltette szemiivegét. Aztdn kibontott és 0sszecsiptetett négy kis papirhengert, amely az irdasztala
jobb felén |év6 csGpostakészilékbél hullott ki.

A rekesz falain harom nyilas volt. A beszélirtél jobbra egy kisebb cs6postanyilas az irott Gzenetek
szamara; balra egy nagyobb az Ujsagok szamara; s az oldalfalon, ahol Winstonnak keze ligyébe esett,
egy téglalap alaku, dréthaloval védett nagy nyilas. Ez az utébbi a papirhulladék megsemmisitésére
szolgdlt. Ilyen nyilasok ezrével és tizezrével voltak mindenfelé az épiiletben, nemcsak a szobakban,
hanem valamennyi folyoson is, egymastél néhany [épésnyi tavolsagban. Ki tudja, miért,
emlékezetlyukaknak becézték 6ket. Ha valakinek meg kellett semmisitenie valamilyen
dokumentumot, vagy egy papirdarabkat Iatott heverni valahol, gépies mozdulattal felemelte, a
legkdzelebbi emlékezetlyukhoz vitte, és beledobta; onnan aztdn meleg légaram sodorta le az éplilet
mélyében elrejtett driasi kemencékbe.

Winston megyvizsgalta a négy kigongyodlitett papirdarabkat. Mindegyik csak egy-két soros lizenetet
tartalmazott, azon a réviditésekbdl all6 tolvajnyelven, amely nem volt egészen Ujbeszél, de
bdségesen tartalmazott Ujbeszél szavakat, s minisztériumi belsé hasznalatra szolgdlt. Ez allt rajtuk:

times 84. 3. 17. nt beszéd afrika tévid helyesbits

times 83. 12. 19. haromévterv 83 negyedik negyedre nyomdahibas el6rejel visszamendleg helyesbits
times 84. 2.14. minib6 csokolddéadag tévid helyesbits

times 83. 12. 3. nt napiparancs kozlemény duplaplusznemjé nemszemélyek eml atir feltlben utanikt

Winston bizonyos elégedettséggel tette félre a negyedik lizenetet. Bonyolult és felelsségteljes
feladat volt, s a legjobbnak latszott utolsdnak foglalkozni vele. A masik harom megszokott anyag volt,
bar a mdsodik valdszinlleg unalmas szamlista-bogardszast fog igényelni.

Winston a ,,régi szdmok”-at tarcsazta a teleképen, és kérte a Times megjelolt szamait. Ezek néhany
perc mulva ki is pottyantak a cs6postabdl. A kapott utasitasok olyan cikkekre vagy hirrészletekre
vonatkoztak, amelyeket valamilyen okbdl sziikségesnek tartottak megvaltoztatni, vagy, ahogy
hivatalosan kifejezték, helyesbiteni. A Times marcius 17-i szamabal példaul kitlint, hogy Nagy Testvér
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el6z6 napi beszédében azt josolta: a dél-indiai front nyugodt marad, de révidesen eurazsiai
el6nyomulas indul meg Eszak-Afrikaban. Ehelyett az tdrtént, hogy az eurdzsiai féparancsnoksag Dél-
Indidban inditotta meg offenzivajat, Eszak-Afrikaban pedig minden maradt a régiben. Ezért aztan ugy
kellett atirni Nagy Testvér beszédében egy szakaszt, mintha azt jésolta volna meg, ami tértént. Vagy:
a Times december 19-i szamaban hivatalos becslések jelentek meg a fogyasztdsi javak kilonbo6z6
kategdridinak varhato termelési eredményeirél 1983 negyedik negyedében, amely egyuttal a
Kilencedik Haroméves Terv hatodik negyedéve volt. A mai szdmban viszont jelentést tettek kdzzé a
tényleges termelésrdl, s ebbdl kiderilt, hogy a becslések minden téren tévesek voltak. Winston
feladata az volt, hogy a decemberi adatokat a kés6bbi adatoknak megfeleléen helyesbitse. Ami a
harmadik lzenetet illeti, az egy nagyon egyszer(i tévedésre vonatkozott, amelyet néhany perc alatt
helyre lehetett igazitani. Nemrég, februarban a B6ség-minisztérium szavatolta (, kategorikus igéret”
volt ra a hivatalos kifejezés), hogy 1984 folyaman nem fogjak csdkkenteni a csokoladéadagot. Am a
csokoladéadagot, miként Winston mar értesiilt réla, a hét végén harminc grammrdl hlsz grammra
csokkentik. Csak arra volt sziikség, hogy az eredeti igéretet egy figyelmeztetéssel helyettesitse, amely
szerint aprilis koral valészindleg szlikségessé valik az adag csdkkentése.

Miutan Winston az els6 harom lizenettel végzett, a beszélirral készilt javitdsokat hozzaflizte a Times
megfelel6 példanyaihoz, s az Ujsagokat beltkte a cs6postaba. Aztan, csaknem 6ntudatlan
mozdulattal, 6sszegylirte az eredeti Gizeneteket s a néhany jegyzetet, amelyet munka kézben
készitett, és beejtette Gket az emlékezetlyukba, hogy megsemmisiiljenek a ldangokban. Azt, hogy mi
torténik a lathatatlan labirintusban, ahova a cs6épostak vezetnek, pontosan nem tudta, de
altaldnossagban volt réla fogalma. Mihelyt a Times-ban a sziikségessé valt valamennyi javitast
végrehajtottdk és ellendrizték, a szoban forgd szamot Ujranyomtattdk, az eredeti példanyt
megsemmisitették, és a javitott példanyt tették a helyére. Ezt az dllandé valtoztatasi eljarast
alkalmaztak nemcsak az ujsdgokban, hanem a kdnyvekben, folydiratokban, pamfletekben,
plakatokon, répiratokban, filmeken, hanglemezeken, karikaturakon és fényképeken is - azaz minden
olyan irodalmi vagy dokumentacids anyag esetében, amelynek politikai vagy ideoldgiai szempontbdl
jelent&sége lehetett. A multat naprdl napra, sét szinte percrél percre a jelenhez igazitottak. Ily
maddon minden olyan jéslatnak a helyességét, amelyet a Part kinyilatkoztatott, bizonyitékok
tdmasztottak ald; nem tdrték, hogy egyetlen olyan hirnek vagy kinyilatkoztatasnak nyoma maradjon,
amely ellentétben volt a pillanatnyi kovetelményekkel. Az egész torténelem palimpszeszt volt,
amelyet annyiszor vakartak tisztara és irtak Ujra tele, ahanyszor csak szlikségessé valt: Ha egyszer
mar megtortént, soha tobbé nem lehetett bebizonyitani, hogy hamisitottak. Az irattari osztaly
legnagyobb részlege - sokkal nagyobb, mint amelyikben Winston dolgozott - csak olyan
alkalmazottakbdl allt, akiknek az volt a dolguk, hogy bevonjak és 6sszegylijtsék azokat a kdnyv- és
Ujsagpéldanyokat, valamint egyéb dokumentumokat, amelyeket hatdlyon kivil helyeztek és
megsemmisitésre itéltek. A Times egy-egy szamat - a politikai vonalvezetés valtozasa vagy Nagy
Testvér rosszul sikerdilt jéslatai miatt akar tucatszor is Ujrairtak, s mégis az eredeti keltezés volt rajta;
egyetlen olyan példany sem maradt bel6le, amely ellentmondhatott volna az Ujrairt példanynak. A
koényveket is Ujra meg Ujra bevontdk, atirtak, s megint kiadtak anélkil, hogy utaltak volna ra, hogy
valamilyen véltoztatas tértént. Még azok az irott utasitasok, amelyeket Winston kapott s végre-
hajtasuk utan mindig megsemmisitett, sem allitottak soha, hogy hamisitani kell, ilyesmit még beléjik
magyarazni sem lehetett; mindig csak tévedésekre, elirdsokra, nyomdahibdkra vagy téves idézésekre
hivatkoztak, amelyeket a pontossag érdekében kell helyesbiteni.

De hisz csakugyan szd sincs hamisitasrdl, gondolta Winston, mikdzben a B6ség-minisztérium
szamadatait igazitotta helyre. Pusztan az egyik képtelenséget helyettesitik a masikkal. Annak az
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anyagnak a legnagyobb része, amellyel foglalkoznia kellett, semmilyen 6sszefliggésben sem volt a
valdsaggal, még olyan Osszefliggésfélében sem, amilyet egy hazugsag jelent. Az eredeti statisztikak
éppugy a fantazia szlileményei voltak, mint a helyreigazitottak. Az ember gyakran sajat maga volt
kénytelen kitaldlni 6ket. A B6ség-minisztérium jelentése példaul a széban forgd negyedévben
szaznegyvenotmillié parra becsiilte a cip6termelést. A tényleges termelést viszont most
hatvanhétmillié parban jel6lték meg. Winston, mikdzben atirta a jelentést, még ezt a szdmot is
lecsdkkentette 6tvenhétmillidra, hogy lehetévé valjék a megszokott propaganda: az irdnyzatot
tulteljesitették. Kétségtelen, hogy a hatvanhétmillié sem allt kozelebb az igazsaghoz, mint az
otvenhétmillié vagy a szaznegyvenotmillié. Lehetséges, hogy egyaltalan nem is gyartottak cip6t. Még
valészinlibb, hogy senki sem tudta, mennyit gyartanak, mert nem is érdekelt senkit a dolog.
K6ztudomdsu volt, hogy minden negyedévben csak csillagdszati szamokban kifejezhet6 mennyiségi
cip6t gyartottak - papiron, s kdzben Ocednia lakossaganak mintegy a fele mezitlab jart. S igy volt ez
minden feljegyzett ténnyel, akadr nagy dologrdl volt szé, akar kicsir6l. Minden beleveszett valami
arnyékvilagba, amelyben végil még az évszamok is bizonytalanna valtak.

Winston végigpillantott a termen. A masik oldalon, a vele atellenes rekeszben, egy kicsit tulsagosan is
preciznek latszd, borostas allu, Tillotson nev férfi dolgozott serényen, 6sszehajtogatott Ujsaggal a
térdén, s szajat nagyon szorosan a beszélir mikrofonjdhoz nyomva. Olyan volt az arckifejezése,
mintha az, amit mond, csupén az § és a telekép kozos titka volna. O is felnézett, s szemiivege
ellenségesen villant Winston felé.

Winston alig ismerte Tillotsont, s fogalma sem volt réla, hogy mit dolgozik. Az irattdri osztaly emberei
nem szivesen beszéltek a munkajukrél. A hosszu, ablaktalan teremben, amelyben két sor rekesz volt,
s amelyben allanddan ujsagpapir zorgott s hangok zimmaogtek a beszélirokba, majdnem egy tucat
olyan ember is dolgozott, akiket Winston még névrél sem ismert, jollehet naponként latta Gket,
amint ide-oda rohangaltak a folyosékon, vagy a Két Perc Gy(iloleten hadondsztak. Tudta, hogy a
szomszédos rekeszben a kis seszinl haju né naphosszat csak azon faradozik, hogy kikeresse és
kitorolje a sajtobdl azoknak az embereknek a nevét, akiket elg6zositettek, tehat agy tekintettek,
mintha sohasem léteztek volna. Volt némi humora is a dolognak, hiszen néhany évvel ezel6tt az 6
férjét is elgb6zositették. Néhany rekesszel arrabb egy Ampleforth nev( szelid, gyongéd lelkd,
almodozd teremtés, akinek nagyon sz6r0s fillei voltak, és meglep&en értett a rimekkel és
idémértékekkel vald blivészkedéshez, azzal foglalkozott, hogy olyan kéltemények 6sszekuszalt
valtozatait - ezeket ,végleges szoveg”-nek nevezték - hozta létre, amelyek ideoldgiailag
tamadhatokka valtak, valamilyen okbdl azonban meghagytak Sket a versgyljteményekben. S ez a
terem mintegy 6tvenfényi dolgozéjaval csak egyetlen alcsoport volt, egyetlen sejt az irattari osztaly
oriasi komplexumaban. Mogotte, folotte, alatta még szamtalan munkasraj dolgozott,
elképzelhetetlenil sokféle feladaton. Ott voltak az éridsi nyomdahelyiségek, szdmtalan szerkesztével
és tipografussal, és a fényképhamisitasok céljara berendezett pompads studiok. Ott volt a teleképes
osztaly, mérnokeivel, rendezGivel és szinészgardajaval, amelynek tagjait a szerint a kiilonleges
szempont szerint valogattak 6ssze, hogy mennyire jartasak a hangok utanzasaban. S ott volt a
hadseregnyi hivatalnok, akiknek csak az volt a dolguk, hogy 6sszeallitsak a bevonandd kényvek és
folydiratok listdit. Ott voltak a hatalmas raktdrak, amelyekben a helyesbitett dokumentumokat
taroltdk, s a rejtett kemencék, amelyekben az eredeti példanyokat megsemmisitették. S valahol,
teljesen névtelenil, ott m(ikbdtek az irdnyitd agyak, akik ezt az egészet 6sszehangoltak, s kidolgoztak
azt a politikat, amely szlikségessé tette, hogy a mult bizonyos toredékeit megdrizzék, mas darabjait
meghamisitsak, egyes részeit pedig egyszerlien eltoroljék.
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S az irattdri osztdly még mindig csak egyetlen részlege volt az Igazsdg-minisztériumnak, amelynek
elsGrend(i feladata nem is a mult Ujjdalakitdsa volt, hanem az, hogy elhalmozza Ocedania polgarait
Ujsagokkal, filmekkel, kézikonyvekkel, teleképmusorokkal, szindarabokkal, regényekkel - vagyis az
elképzelhet6 mindenfajta tajékoztatd, oktatdsi és szérakoztatd anyaggal, a szobroktdl a jelszavakig, a
lirai kolteményektdl a bioldgiai értekezésekig, s a gyermekabécéktbl az Ujbeszél szétaraig. A
Minisztériumnak nemcsak a Part sokféle sziikségletét kellett kielégitenie, hanem meg kellett
ismételnie egész tevékenységét alacsonyabb szinvonalon is, a proletariatus kielégitése céljabodl. Egész
sor kilonleges osztaly foglalkozott a proletariatusnak szant irodalommal, zenével, drdmaval, vagyis
altaldban a proletaridtus szérakoztatasaval. Ezek allitottdk eld azokat az értéktelen Ujsagokat,
amelyekben sporton, bilntgyeken és horoszkdpokon kiviil szinte semmi sem volt, az olcsé,
hatdsvadasz regényeket, a nemiségtdl csopogs filmeket és az érzelmes dalokat, amelyeket teljesen
gépesitett eljarassal készitettek, egy ,verscsinaldnak” nevezett kilonleges kaleidoszkdpféle masina
segitségével. M(ikodott itt egy egész szekcid - Ujbeszélil porndszek-nek nevezték -, amely a
legalantasabb pornografia el6allitdsaval foglalkozott. Termékeit lepecsételt csomagokban kildték
szét, s a rajtuk dolgozo parttagokon kivil egyetlen parttagnak sem volt szabad beléjik pillantani.

Mikozben Winston dolgozott, harom Ujabb lizenet potyogott ki a cs6postabdl, de egyszeru ligyek
voltak, s igy elintézhette Gket, miel6tt még a Két Perc Gy(ilolet félbeszakitotta volna a munkajat.
Mikor a Gydilolet befejez6dott, visszatért rekeszébe, levette a polcrdl az Ujbeszél szétarat, a beszélirt
félretolta, megtorolte a szemiivegét, s nekilatott ma délel6tti legnehezebb feladatanak.

Winston szamadra az életben a legnagyobb élvezetet a munkdja jelentette. Igaz, hogy legnagyobbrészt
unalmas és gépies munka volt, de akadtak olyan nehéz és bonyolult feladatok is, amelyekben tgy el
lehetett merilni, mint valami matematikai probléma mélységeiben - finom hamisitasok, amelyeknek
a megolddsdhoz semmi mas segitsége nem volt, csak az Angszoc alapelveinek ismerete és sajat
elképzelése arrdl, hogy mit is kellene a Part 6haja szerint irnia. Winston jél meg tudta oldani az ilyen
feladatokat. Néha még a Times teljesen Ujbeszélil irott vezércikkeinek a helyesbitésével is megbiztak.
Kigdngyolitette az lizenetet, amelyet az elSbb félretett. igy hangzott:

times 83.12. 3. nt napiparancs kézlemény duplaplusznemjé nemszemélyek eml atir felilbem uténikt
Obeszélre igy lehetne ezt tiltetni:

Nagy Testvér napiparancsanak a Times 1983. december 3-i szdamaban megjelent szévege a
legnagyobb mértékben nem kielégit6, és nemlétez6 személyekrdl is tesz emlitést. Teljesen at kell irni,
és a tervezetet iktatds el6tt be kell mutatni a magasabb hatdsagnak.

Winston elolvasta a sérelmezett cikket. Nagy Testvér széban forgd napiparancsa lathatélag egy UESZ
néven ismert szervezet dicsGitésének volt szanva. Ez a szervezet |atta el cigarettdval és egyéb élvezeti
cikkekkel az Usz6 er6dok tengerészeit. Egy bizonyos Withers elvtarsat, a Belsé Part egyik prominens
tagjat kiilon is kiemelte a napiparancs, s még kitiintetést is adomanyozott neki: a Kivalé Munkaért
Erdemrend eziist fokozatét.

Harom hénap mulva az UESZ-t minden indoklas nélkiil hirtelen feloszlattak. Feltehetd volt, hogy
Withers és munkatdrsai kegyvesztettek lettek, de az tigyrél nem tortént emlités sem a sajtéban, sem
a teleképen. Ez varhatd is volt, hisz szokatlan lett volna, hogy politikai blin6z6ket birdsag elé
allitsanak, vagy nyilvanosan vadat emeljenek elleniik. Az emberek ezreire kiterjedd nagy
tisztogatasok, amelyek soran az aruldk és gondolatb(in6z6k nyilvanos targyaldsokon vallottak be aljas
blineiket, hogy utana kivégezzék 6ket, kiilonleges szinjatékok voltak, s csak par évenként fordultak
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elé. A megszokottabb az volt, hogy azok, akik magukra vontak a Part haragjat, egyszertien eltlintek, s
tobbé hallani sem lehetett réluk. Soha nem lehetett rajonni, mi tortént veliik. Sok esetben talan meg
sem haltak. Winston személyes ismerGsei kozil - a sziileit nem szamitva - mintegy harmincan tlintek
el apranként.

Winston gyengéden megcirdgatta az orrat egy papircsiptetGvel. Az atellenes rekeszben Tillotson
elvtars még mindig titkoldzva lapult beszélirja folé. Egy pillanatra félemelte fejét: megint az az
ellenséges szemiivegyvillanas. Winston eltlin6do6tt rajta, hogy vajon Tillotson elvtars nem ugyanazon
feladattal foglalkozik-e, amelyikkel 6. Egyaltalan nem volt lehetetlen. Egy ilyen rafinalt munkadarabot
nem bizhattak egyetlenegy személyre; masfelSl azonban egy bizottsagra sem bizhattak, mert ez nyilt
bevallasa lett volna a hamisitds tényének. Nagyon valdszin(, hogy egyidejlileg legaldbb egy tucatnyi
ember dolgozik most annak a megfogalmazasan, hogy mit is mondott annak idején Nagy Testvér. S
aztdn majd valamelyik vezérkoponya a Bels6 Partbdl kivalasztja az egyik fogalmazvanyt, esetleg
atjavitja, elinditja a cikkel kapcsolatos utaldsok ugyancsak sziikségessé vald helyesbitésének bonyolult
folyamatat, s végiil a kivalasztott hazugsagbdl maradandé tény lesz, igazsagga valik.

Winston nem tudta, miért lett Withers kegyvesztett. Lehet, hogy korrupcio vagy hataskortullépés
miatt. Lehet, hogy csak azért, mert Nagy Testvér meg akart szabadulni egy tulsagosan népszerd
aldrendeltjétdl. Esetleg elhajlé tendencidkkal gyanusitottak meg Witherst, vagy valakit, aki kozel allt
hozza. Vagy taldn - s ez volt a legvaldszinlibb - egyszerlien csak azért tortént az egész, mert a
tisztogatasok és elg6zositések elengedhetetlen tényezGi a kormanyzas mechanizmusanak. Az
egyetlen konkrétumot a ,,nemszemélyek eml” szavakban lehetett megtalalni, amelyek azt
jelentették, hogy Withers mar halott. Nem minden letartdztatott esetében kellett feltétlenil erre
gondolni. A letartéztatottakat néha szabadon bocsatottak, és szabadon is hagytak sokszor egy vagy
két évig is, miel6tt kivégezték volna 6ket. Néha egyes személyek, akiket mar régen halottnak hitt
mindenki, mintegy kisértetként felbukkantak valamelyik nyilvdnos targyaldson, s emberek szazait
keverték bajba tanuvallomasaikkal, miel6tt Ujbdl eltlintek volna, ezuttal csakugyan orokre. Withers
azonban mar kétségtelenll nemszemély volt. Nem létezik; sohasem létezett. Winston Ugy dontott,
hogy ebben az esetben nem lesz elég Nagy Testvér beszédének irdnyat egyszerlien csak
megforditani. Jobb lesz olyasmit kitaldlni, ami a beszéd eredeti targyaval egyaltalan nem fligg 6ssze.

Atalakithatta volna a beszédet az arulék és gondolatb(indz6k szokasos megbélyegzésévé, ez azonban
nagyon is felt(ing lett volna. Valami haborus gy6zelmet, a Kilencedik Haroméves Tervvel kapcsolatos
tultermelési sikert kitalalni: nagyon is bonyolultta tehette volna a vele jard helyesbitési munkakat.
Olyasmire volt szlikség, ami tisztara a fantazia sziileménye. Hirtelen megjelent az agyaban, szinte
teljesen készen, egy bizonyos Ogilvy elvtarsnak a képe, aki nemrég esett el a haboruban, h6sdkhoz
mélté koriilmények kozott. Tobbszor el6fordult, hogy Nagy Testvér valamelyik egyszerd,
kézembersorban 1év6 parttag emlékének szentelte napiparancsat, s életét és halalat kovetésre méltd
példaként magasztalta. Ezuttal Ogilvy elvtarsrél fog megemlékezni. Igaz ugyan, hogy Ogilvy elvtars
sohasem létezett, néhany sornyi nyomtatott széveg és egypar hamisitott fénykép azonban
egykettére létrehozza.

Winston gondolkozott egy pillanatig, aztdn magdhoz hizta a beszélirt, és diktalni kezdett Nagy
Testvér kozismert stilusaban. Ez a stilus katonas és ugyanakkor pedans volt, és elég konnyen lehetett
utanozni, f6leg azért, mert megszokott fogasa volt, hogy kérdéseket tett fel, s rogton felelt is rajuk.
(,,Mire tanit benniinket ez a tény, elvtarsak? Arra tanit - és ez egyben az Angszoc alapelveinek egyike
is -, hogy...” stb. stb.)
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Ogilvy elvtars mar haroméves kordban csak dobbal, jaték géppisztollyal és helikoptermodellel volt
hajlandd jatszani. Hat éves volt, amikor - a szokottnal egy évvel kordbban, mert kivételesen
megengedték neki - belépett a Kémek kozé, s kilencéves kordra 6rsvezet6 lett. Tizennégy éves
kordban feljelentette nagybatyjat a Gondolatrend&rségnél, miutan kihallgatott egy beszélgetést,
amelyben véleménye szerint b(inds tendencidk voltak. Tizenhét éves koraban az Ifjusagi
Nemiségellenes Szovetség kerlleti szervezGje lett. Tizenkilenc éves kordban egy kézigranatot
tervezett, amelyet a Béke-minisztérium el is fogadott, miutan kiprdbaldsa alkalmaval harmincegy
eurazsiai foglyot pusztitott el egy csapdsra. Huszonharom éves koraban hési haldlt halt. Ellenséges
harci gépek vették lildoz6be, mikor az Indiai-6cedn f6lott replilt fontos levelekkel; nehezéknek
testére kototte géppuskdjat, és a helikopterbél a tengerbe vetette magat levelestiil, mindenestl -
olyan haldla volt, mondotta Nagy Testvér, hogy lehetetlen irigység nélkiil gondolni ra. Nagy Testvér
hozzaf(izo6tt még néhany megjegyzést Ogilvy elvtars tiszta életérdl és egyenes lelkliségérdl.
Megtartdztatta magdt az alkoholtdl, és egydltalan nem dohanyzott, a tornateremben toltott napi egy
6ran kivil mas szérakozasa nem volt, s n6tlenségi fogadalmat tett, mert Ugy vélte, hogy a hazassag és
a csalad gondja nem egyeztethet6 6ssze a napi huszonnégy ords kotelességteljesitéssel. Az Angszoc
alaptételein kivil mas beszédtargyat nem ismert, s életének célja az eurazsiai ellenség
megsemmisitése s a kémek, szabot6rok, gondolatb(in6z6k és altaldban az aruldk leleplezése volt.

Winston habozott, hogy vajon kitlintesse-e Ogilvy elvtarsat a Kivalé Munkaért Erdemrenddel is; végiil
ugy dontott, hogy nem tinteti ki, mert ez egy csomé tovabbi utanjarast és helyesbitést tenne
szlikségessé.

Még egyszer rapillantott az atellenes rekeszben dolgozd rivalisara. Szinte teljes bizonyossaggal
érezte, hogy Tillotson ugyanennek a feladatnak a megoldasan buzgélkodik. Arra nem volt méd, hogy
megtudja, melyikik verzidjat fogadjak majd el, de mélységesen meg volt gy6z6dve rdla, hogy az 6vé
lesz az. Ogilvy elvtars, aki egy 6raval el6bb még képzeletben sem létezett, mostanra valdsag lett.
Kilonds érzés volt, hogy halott embereket tud teremteni, de él6ket nem. Ogilvy elvtars, aki sohasem
|étezett a jelenben, most |étezik a multban, s ha egyszer a hamisitas ténye feledésbe meriil, éppoly
hitelesen s éppolyan bizonyitékok alapjan fog Iétezni, mint Nagy Karoly vagy Julius Caesar.

5

Az alacsony mennyezet( kantinban, mélyen a fold alatt, az ebédre vardk sora lassan docogott elbre.
A terem mar nagyon zsufolt volt, s elviselhetetlendl zajos. A pulton lévé rostély fel6l gulyasszag
terjengett, savanykas, fémes szaggal keveredve, de nem tudta teljesen elnyomni a Gy&zelem-gin
bilizét. A terem szemkdzti oldalan egy kis bar volt, csak egy kis Iyuk a falban, ahol j6 nagy adag gint
lehetett venni tiz centért.

- Eppen téged kereslek - szélalt meg egy hang Winston hata mogott.

Winston megfordult. Syme volt, a baratja, aki a kutatasi osztalyon dolgozott. Igaz, hogy a ,barat” nem
éppen a helyes kifejezés. Mostanaban nincsenek az embernek baratai, hanem elvtdrsai vannak;
mégis: van néhany elvtars, akiknek a tarsasaga kellemesebb, mint masoké. Syme nyelvész volt, az
Ujbeszél specialistdja, annak a nagy sereg szakértGnek egyike, akik az Ujbeszél szotaranak
tizenegyedik kiadasan dolgoztak. Kicsi ember volt, alacsonyabb, mint Winston, s6tét hajjal és nagy,
kidllledé szemekkel, amelyek egyszerre voltak szomorkdasak és gunyorosak, s az ember ugy érezte, ha
Syme-mal beszélt, mintha ezek a szemek kozvetlen kodzelrél firkészték volna az arcat.
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- Meg akartam kérdezni, hogy sikerlilt-e szerezned borotvapengét - kozolte.

- Nem sikertilt! - felelte Winston gyorsan, mintha b(indsnek érezné magat. - Mindenfelé prébaltam,
de sehol sincs egy darab se.

Mindenki folyton borotvapenge utdn érdeklédott. Valdjaban volt neki még két hasznalatlan pengéje
félretéve. Hénapok éta pengehiany volt. Mindig akadt valamilyen szlikségleti cikk, amit nem lehetett
kapni a Part boltjaiban. Néha gomb nem volt vagy stoppoldpamut, néha meg cip6fiiz6; jelenleg
borotvapenge. Csak gy lehetett hozzajutni, ha egyaltalan hozza lehetett jutni, hogy az ember tobbé
vagy kevésbé titokban a ,,szabad” piacon szerzett maganak.

- Hat hete ugyanazt a pengét hasznalom - tette hozza képmutatdan.

A sor megint doccent egyet el6re. Amint megalltak, ismét szembefordult Syme-mal. Mindketten
leemeltek egy-egy zsiros fémtadlcat a pult szélén all6 talcaoszloprol.

- Megnézted este a hadifoglyok akasztdsat? - kérdezte Syme.
- Dolgoztam - felelte Winston kézombdsen. - Bizonyara bemutatjak majd a moziban.
- Nagyon tokéletlen pétlék - allapitotta meg Syme.

Gunyoros pillantasa végigflirkészte Winston arcat. Mintha ezt mondta volna a szeme: ,Ismerlek,
keresztillatok rajtad, nagyon jél tudom, miért nem nézted meg a hadifoglyok akasztasat.” A maga
értelmiségi médjan Syme megszallott vonalas volt. Kellemetleniil kdrorvends elégtételérzéssel
szokott beszélni az ellenség falvai ellen intézett helikoptertdmadasokrdl, a gondolatblindz6k
targyaldsairdl és vallomasairdl, a Szeretet-minisztérium celldiban végrehajtott kivégzésekrél.
Meglehet&sen nehéz volt eltériteni az ilyen témaktdl és az Ujbeszél aspektusaiba belebonyolitani,
amelyekrél szakértelemmel és érdekesen tudott beszélni. Winston egy kissé félreforditotta a fejét,
hogy kikeriilje a nagy, sotét szemek kutaté pillantdsat.

- Sikeres akasztas volt - tért vissza Syme esti emlékeihez. - Véleményem szerint elrontjak az egészet,
ha 0sszekotik a labukat. Szeretem latni, ahogy rugdaldznak. S f6leg a végét, amikor szép kékek
lesznek. Féleg ez a része érdekel.

- Kovetkez6! - orditotta a fehér kdpenyes kiszolgald proli, kezében a merékanallal.

Winston és Syme a rostély mellé |6kte talcajat. MindkettSre gyorsan rahajigaltak az egyenebédet:
fémtalkaban pirosas-sziirke gulyas, egy darab kenyér, egy cikk sajt, egy bogre Gy6zelem-feketekavé
és egy szacharintabletta.

- Ott egy Ures asztal, az alatt a telekép alatt - mondta Syme. - Utkdzben szedjiink fel egy adag gint.

A gint flletlen porcelancsészékben szolgaltak fel. Keresztiiltortettek a zsufolt termen, s letették
talcdikat a fémtetejl asztalra, amelynek egyik sarkdra valaki kilottyintett egy adag gulyast. Mocskos
Iében Uszd keverék volt, mintha valaki kihdanyta volna. Winston felemelte a porceldncsészét, egy
pillanatig habozott, aztan 6sszeszedte magat, és lenyelte az olajiz(i folyadékot. Mire kipislogta
szemébdl a konnyeket, hirtelen éhséget érzett. Teli kanallal kezdte nyelni a gulyast, amely vizenyGs
volt, s valami szivacsos, rézsaszinil anyagbol késziilt darabkak uUszkaltak benne. Valdszintileg
mesterséges husdarabok. Egyikik sem szdlalt meg, mig ki nem kanalaztak a talkakat. A Winstontal
balra, egy kissé a hata mogott all6 asztalnal kozben valaki gyorsan és sziinet nélkil beszélt;
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kellemetlen hadardsa majdnem olyan volt, mint a kacsahapogds, s a teremben uralkodé
hangzavarbdl is élesen kihallatszott.

- Hogy haladtok a szétarral? - kérdezte Winston jé hangosan, hogy tulharsogja a larmat.
- Lassan - felelte Syme. - En éppen a melléknevekkel foglalkozom. Leny(igdz6 feladat.

Az Ujbeszél emlitésére rogton felragyogott. Félretolta talkajat, s egyik jél apolt kezében a kenyérrel,
madsikban a sajttal keresztiilhajolt az asztalon, hogy ne kelljen orditania.

- A tizenegyedik kiadas a végleges kiadas lesz - jelentette ki. - Végs6 formajaba ontjik a nyelvet, abba
a formdba, amilyen akkor lesz, amikor senki se fog mar mas nyelvet beszélni. Ha befejeztiik a munkat,
a hozzad hasonld embereknek ujra kell majd tanulniuk beszélni. Persze azt hiszed, fogadni mernék r3,
hogy a mi f6 feladatunk az, hogy Uj szavakat taldljunk ki. Pedig sz6 sincs réla! Mi pusztitjuk a szavakat
- mindennap tomegével, szdzszamra. Letisztitjuk a nyelvet a csontjaig. A tizenegyedik kiadasban
egyetlen olyan szé sem lesz, amelynek 2050-ig el kell avulnia.

Mohdn beleharapott a kenyérbe, teli szajjal nyelt néhdnyat, aztan tovabb beszélt, a tuddsokra
jellemz6 szenvedéllyel. Keskeny, s6tét arca atszellemiilt, szeme elvesztette gunyoros kifejezését s
szinte almodozdva valt.

- Gyonyor( dolog ez a szépusztitas. Persze az igék és a melléknevek kozt végezziik a legnagyobb
irtast, de a fénevek szazait is teljes joggal kiirthatjuk. S nemcsak a rokon értelmdeket, hanem az
ellentétes értelmdeket is. Mert ugyan miféle létjogosultsdga van egy olyan szdénak, amelyik pusztan
csak egy masik szénak az ellentéte? Hiszen minden sz6 magaban hordja az ellentétét is. Vegyik
példaul a ,,jo” szdt. Ha egyszer van egy olyan szavunk, mint a ,,j6”, ugyan mi sziikség olyan szdra is,
hogy ,rossz”? A ,,nemjo” éppolyan megfeleld, s6t megfelel6bb, mert a ,,j6” tokéletes ellentéte, mig a
masik szé6 nem az. Ha pedig a ,,j6” nyomatékosabb kifejezésére van sziikség, mi értelme annak, hogy
egész csomo olyan, teljesen haszontalan szét hasznaljunk, mint példaul a ,kit(ing, a ,ragyogd” meg a
tobbi hasonlé? Ezeknek a jelentését tokéletesen fedi a ,pluszjd”, vagy a ,, duplapluszjé”, ha még
fokozottabb értelmére van sziikséglink. Persze mar most is hasznaljuk ezeket a széalakokat, de az
Ujbeszél végleges valtozatdban csak ezek lesznek meg. A végén a jdsag és a rosszasag egész fogalom-
korét ki fogja fejezni hat sz6 - azazhogy igazaban egyetlenegy szé. Fel birod fogni ennek a szépségét,
Winston? Persze az egész N. T. 6tlete volt eredetileg - tette hozza mintegy utégondolatként.

Winston arcan fanyar lelkesedésféle suhant at Nagy Testvér emlitésére. Mindazonaltal Syme régton
felfedezett bizonyos hianyossagot Winston elragadtatdsaban.

- Nem értékeled kell6képpen az Ujbeszélt, Winston - allapitotta meg majdnem szomoruan. - Ha
Ujbeszélll irsz is, még mindig dbeszéliil gondolkodol. Olvastam egyszer-masszor azokat a cikkeket,
amelyeket a Times-ba irtal. Elég jok, de forditasok. Magadban tobbre becsiilod az dbeszélt, minden
bizonytalansagdval, haszontalansagaval és jelentésbeli homalyossagaval egyiitt. Képtelen vagy
méltanyolni a szavak elpusztitasanak szépségét. Tudod-e, hogy az Ujbeszél az egyetlen nyelv a
vildgon, amelynek a szétara évrél évre vékonyabb?

Winston persze tudta ezt. Mosolygott - remélte, hogy rokonszenvez6en mosolyog -, ugyanis nem
mert beszélni. Syme megint harapott egyet a sotét szinl kenyérbdl, gyorsan megragta, aztan
folytatta:

- Nem érted, hogy az Ujbeszélnek az a célja, hogy a gondolkodas teriletét szlkitslik? A végén bet(
szerint lehetetlenné fogjuk tenni a gondolatb(int, mert nem lesznek szavak, amelyekkel elkbvethetd
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lenne. Minden fogalmat, amelyre egyaltalan sziikség lesz, egyetlen szdval fogunk kifejezni, s ennek az
egy szonak a jelentése szigortian meg lesz hatarozva. Valamennyi folosleges jelentését el fogjuk
torodlni és felejteni. Mar a tizenegyedik kiaddsban sem vagyunk messze ettél. De a folyamat még
sokaig folytatddni fog, az utan is, hogy te meg én halottak lesziink. Minden évben kevesebb sz6, s a
gondolkodas teriilete mindig kisebb valamivel. Persze mar most sincs ok vagy mentség gondolatbiin
elkovetésére. Pusztan csak onfegyelem, valésagszabalyozds kérdése az egész. De a végén még erre
sem lesz sziikség. A Forradalom akkor fejez6dik majd be, mikor a nyelv tokéletessé valik. Ujbeszél
egyenld Angszoc, és Angszoc egyenld Ujbeszél - tette hozza valami rajongd onelégiiltséggel. - Eszedbe
jutott mar, Winston, valaha is, hogy legkés6bb 2050-t61 kezdve egyetlen ember sem lesz, aki
megértene egy olyan beszélgetést, amilyet példdul most folytatunk?

- Kivéve... - kezdte Winston habozva, s aztan abba is hagyta a mondatot.

A nyelve hegyén volt, hogy , kivéve a prolikat”, de nem mondta ki, mert attdl tartott, hogy
megjegyzése esetleg eretnekségnek tlinik. Syme azonban megsejtette, hogy mit akart mondani.

- A prolik nem emberek - jelentette ki hanyagul. - 2050-t6l kezdve, s6t valdszinlileg mar hamardabb,
alapjaban véve senki sem fogja ismerni az 6beszélt. A mult egész irodalmat elpusztitjuk. Chaucer,
Shakespeare, Milton, Byron - csak Ujbeszél valtozatban |éteznek majd, ami azt jelenti, hogy nemcsak
mas lesz irdsaik értelme, mint ma, hanem éppen az ellenkezéje lesz. Még a partirodalom is
megvaltozik. S6t: a jelszavak is megvaltoznak. Hogyan is lehetne megtartani egy olyan jelszot példaul,
mint ,,a szabadsag: szolgasag”, ha egyszer a szabadsag fogalmat eltoroéltiik? A gondolkodas maga is
teljesen mas lesz. Ténylegesen nem is lesz gondolkodds a mai értelemben. A parthlség
nemgondolkodast jelent. Azt jelenti, hogy nincs sziikség gondolkoddsra. Parth(iség egyenld:
tudattalansag.

Csak id6 kérdése, és Syme-ot elgézositik, gondolta Winston hirtelen mély meggy&z6déssel.
Tulsagosan intelligens. Tulsdgosan vildgosan lat, és nagyon is nyiltan beszél. A Part nem szereti az
ilyen embereket. EI6bb-utdbb eltlnik. Az arcéra van irva a sorsa.

Winston végzett a kenyerével és a sajtjaval. Egy kissé oldalt fordult a széken, hogy megigya kavéjat. A
balja fel6li asztalnal az éles hangu férfi még mindig konydrteleniil szénokolt. Aldozata egy fiatal né
volt, talan a titkdrndje, hattal Glt Winstonnak, s lathatélag lelkesen helyeselt mindent, amit a férfi
mondott. Winston néha elkapta a né egy-egy megjegyzését, olyasmit, hogy: ,,Annyira igaza van,
teljesen egyetértek 6nnel”; fiatalos és elég ostoba hangja volt. De a masik hang egy pillanatra sem
hallgatott el, még akkor sem, amikor a lany beszélt. Winston latasbol ismerte a férfit, de csak annyit
tudott réla, hogy az irodalmi osztalyon dolgozik valamilyen fontos beosztasban. Izmos nyaku, széles
szaju, harminc év korili férfi volt. Fejét egy kissé hatravetette, s mivel olyan szégben (lt, hogy
szemiivegén megtort a fény, Winston a szeme helyén csak lres korongot latott. Majdnem ijeszt6en
hatott, hogy a szajan kiomlé hangdradatbdl szinte egyetlen sz6t sem lehetett tisztan kivenni. Még
amikor elkapott is Winston egy-egy frazist - ,,a goldsteinizmus tokéletes és végleges kikliszobolése” -,
az is olyan sebesen s szinte egy tdombben bukott ki a szajabdl, mint valami szilard ontvénydarab.
Egyébként csak zorej volt az egész, hap-hap-hapogas. Es mégis: bar taldn nem lehetett érteni, hogy
mit mond, semmi kétség se lehetett mondanivaldjanak Iényege felSl. Lehet, hogy Goldsteint gyalazta,
és szigorubb megtorlast kovetelt a gondolatb(in6z6k és szabot6rok ellen; lehet, hogy az eurdzsiai
hadsereg kegyetlenkedését itélte el; lehet, hogy Nagy Testvért vagy a malabari front héseit
magasztalta - [ényegében mindegy volt. Akarmi volt szonoklata targya, afel6l bizonyos lehetett az
ember, hogy minden szava mer6 parth(iség, tiszta Angszoc. Winstonnak az a kiilonos érzése volt,
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mikézben a szem nélkiili arcot és a sebesen fel-le mozgé allkapcsot figyelte, hogy ez az alak nem is
emberi lény, hanem valami bab. Nem az agy beszélt e férfibdl, csak a gégef6. A szajan kiomlé anyag
szavakbdl allt, mégsem volt igazi beszéd, csak Ontudatlanul elGidézett z6rej, mint a kacsahdpogas.

Syme egy pillanatra hallgatasba meriilt, s kanala nyelével mintdkat rajzolt a mocskos lébe. A masik
asztaltél tovabb aradt feléjiuk a koralottiik uralkodd hangzavarban is kénnyen hallhaté kacsahdpogas.

- Van egy sz6 az Ujbeszélben - szélalt meg Syme -, nem tudom, ismered-e: kacsabeszél, azaz: kacsa
maddra hdpog. Egyike azoknak az érdekes szavaknak, amelyeknek két ellentétes értelmik van. Ha
ellenfélre mondjuk, gyalazas; ha valaki olyanra, akivel egy nézeten vagyunk, dicséret.

Feltétlen(il elg6z0sitik - gondolta ismét Winston. Valami szomorusagfélét érzett, amikor erre gondolt,
pedig nagyon jél tudta, hogy Syme lenézi és egy kicsit utalja is 6t, s képes volna gondolatblin6zéként
feljelenteni, ha okot taldlna ra. Valahogy nagyon furcsan allt a dolog Syme-mal. Valami hidnyzott
bel6le: a diszkrécid, a tartdzkodas, az a bizonyos életment6 ostobasdg. Nem lehetett azt allitani réla,
hogy nem parthd. Hitt az Angszoc elveiben, imadta Nagy Testvért, 6rvendezett a gy6zelmeknek,
gyllolte az eretnekeket, méghozza nemcsak hogy 6szintén, hanem olyan nyugtot nem ismeré
buzgalommal, olyan naprakész tdjékozottsdggal, amellyel egy k6zénséges parttag nem
rendelkezhetett. De allanddan valami tisztatalan légkor lengedezett koriilotte. Olyan dolgokat
mondott, amilyeneket jobb lett volna nem mondania, tulsagosan sok konyvet olvasott, s a
Gesztenyefa kavéhazba jart, fest6k és muzsikusok tanyajaba. Nem tiltotta torvény, még iratlan
torvény sem, a Gesztenyefa kavéhaz latogatasat, mégis valahogy baljéslatu hely volt. A Part egykori,
diszkreditalt vezetdi is ide jartak, mielStt véglegesen eltisztogattak 6ket. A szobeszéd szerint maga
Goldstein is latogatta a kdvéhazat, évekkel, évtizedekkel ezel6tt. Syme sorsat nem volt nehéz
megjdsolni. S mégis, kétségbevonhatatlan tény, hogy ha Syme megsejtené, akdr csak harom
masodpercre is, Winston titkos gondolatainak természetét, azonnal bedrulna a
Gondolatrendérségnél. Ami azt illeti, akarki mas is igy cselekednék, de Syme mindenkinél inkabb. A
buzgalom azonban nem elég. Parthliség egyenld: tudattalansag.

Syme felnézett. - Jon Parsons - dllapitotta meg.

Mintha még az is benne lett volna a hanghordozasaban, hogy ,,az az atkozott hiilye” Parsons,
Winston lakétdrsa a Gy6zelem-tombben, valdban feléjiik tortetett a termen keresztiil. Kovér,
kozéptermetd, sz6ke haju, békaarcu férfi volt. Harmincot éves korara mar hajgy(irlik keletkeztek a
nyakan és a derekan, a mozgdsa azonban még flirge és fius volt. Egész megjelenése olyan volt, mint
egy nagyra nétt kisfiié, ugyhogy jollehet az elGirdsos overallt viselte, az embernek az volt az érzése,
hogy a Kémek kék rovidnadragjaba, sziirke ingébe és piros nyakkenddjébe van 6lt6zve. Aki maga elé
képzelte 6t, godros térdeket és kovér alsékarokat latott maga el6tt, amelyeken vissza van tlirve az ing
ujja. S Parsons valéban mindig ujra felvette a révidnadragot, ha egy k6zos kirandulds vagy valamilyen
egyéb testedzési tevékenység lirligyet adott ra. Kedélyes ,Hahd! Haho!” kialtasokkal Gidvozolte
Winstonékat, s lelilt az asztalukhoz, athato izzadsagszagot drasztva magdbol. Mindenfelé
nedvességcseppek gyongyoztek piros arcan. lzzadoképessége rendkivili volt. Ha a K6zosségi
K6zpontban asztaliteniszezett, mindig meg lehetett allapitani ezt valamelyik Gt6 nyelének a
nedvességérél. Syme el6huzott egy papirszalagot, amelyre hosszu sor sz6 volt felirva, s tintaceruzaval
a kezében tanulmanyozni kezdte.

- Nézd csak, még ebédidd alatt is dolgozik - bokte oldalba Winstont Parsons. - Ez aztan a buzgdsag,
mi? Mi az ott elStted, 6regfil? Gondolom, olyasmi, ami nekem tulsagosan is magas. Tudod, miért
vadaszom rad, Smith, dregfii? Azért a felajanlasért, amit elfelejtettél megadni.
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- Miféle felajanlasrdl van sz6? - kérdezte Winston, automatikusan a pénze utan nyudlva. A
fizetéseknek kortlbelll a negyedrésze mar eleve 6nkéntes felajanlasokra volt szanva, s annyi ilyen
volt, hogy nehezen lehetett eligazodni koztiik.

- A Gyl(lolet Hetére. Tudod, a hazak kozotti verseny... A mi hazunkban én gyUjtok. Rendkiviili
erdfeszitést végeztem, hogy minél nagyszerlbben nézziink ki, mondhatom, nem az én hibam lesz, ha
nem az oreg GyGzelem-tomb zaszlddisze lesz a leggazdagabb az egész utcaban. Két dollart igértél.

Winston el6kapart és atadott két gylrott, mocskos bankjegyet. Parsons beirta egy kis noteszbe, a
mliveletlen emberekre jellemz6 gondos kézirasaval.

- Hogy el ne felejtsem, oregfiu - jegyezte meg kdzben -, hallom, hogy az én kis 6rdogfidkam rad 16tt
tegnap a gumipuskdval. Alapos szidast kapott érte. Megmondtam neki, hogy elveszem a
gumipuskdjat, ha még egyszer ilyesmit csinal.

- Semmiség az egész - felelte Winston.

- No igen, hogy is mondjam csak, a megfeleld szellemrdl tanuskodik az eset, mi? Pajkos kis 6rddgok
mind a ketten, de milyen tGgybuzgdk! Minden gondolatuk a Kémeké, no meg persze a haborué.
Tudod, mit csinalt a kislanyom a mult szombaton, mikor a csapatuk kirandult Berkhamstedbe? Két
masik kisldnnyal megszokott a tobbitdl, és egész délutan egy idegen embert kovettek. Két dra hosszat
voltak a nyomdban, drkon-bokron at, s mikor aztan Amershambe érkeztek, atadtak az 6rjaratnak.

- De miért? - kérdezte Winston kissé megiitkdzve.
Parsons diadalmasan folytatta:

- A kélykdm bizonyos benne, hogy valamilyen ellenséges ligyndk volt - lehet példaul, hogy
ejtéerny6vel dobtdk le. De most jon a csattand, dregfiu! Mit gondolsz, mi keltette f6l elsGsorban a
gyanujat? Eszrevette, hogy valami furcsa cip6t visel, azt mondja, eddig még soha senkin sem latott
ilyen cip6t. Ebbdl kbvetkeztetett arra, hogy az illetd idegen. Elég agyafurt okoskodas egy hétéves
kolyoktél, mi?

- S mi tortént azzal az emberrel? - kérdezte Winston.

- 0, azt nem tudom. De egyaltaldn nem volnék meglepve, ha... - S Parsons olyan mozdulatot tett,
mintha puskdaval célozna, és csettintett a nyelvével, a durrandst jelképezve.

- Remek - allapitotta meg Syme szdrakozottan, anélkiil hogy felnézett volna a papirjardl.
- Persze, nem kockaztathatunk semmit - helyeselt Winston is kotelességszer(en.
- Magatdl értetédik, hiszen haboru van - dllapitotta meg Parsons.

Mintha csak ezt a megallapitdst tdmasztana ald, harsonaszdé hangzott fel az éppen a fejik folott [évé
teleképen. Ezuttal azonban mégsem gydzelmi hadijelentést olvastak be, hanem csak a B6ség-
minisztérium egyik kozleményét.

- Elvtarsak! - kidltotta egy lelkes, fiatal hang. - Figyelem, elvtarsak! NagyszerU hireink vannak
szamotokra! A termelés frontjan megnyertiik a csatat! A fogyasztasi cikkek valamennyi

s

legalabb husz szazalékkal emelkedett az elmult év folyaman. Ma reggel egész Ocedniaban hatalmas
aranyu spontdn 6romnyilvanitasokra keriilt sor, a dolgozék kivonultak a gyarakbol és hivatalokbdl, és
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zaszlédiszes felvonulasokkal fejezték ki haldjukat Nagy Testvér irdnt az Uj, boldog életért, amelyet az
6 bolcs vezetésének kdszdnhetiink. ime néhany adat a jelentésekbél! Elelmiszerek...

,»A mi Uj, boldog életlink” frazisa gyakran elhangzott. F6leg a B6ség-minisztériumnak volt kedvenc
szélama. Parsons, akinek figyelmét megragadta a harsonaszo, félig ahitatos linnepélyességgel, félig
tiszteletteljesen unatkozva figyelt. Nem nagyon tudta kévetni a szdmokat, annak azonban tudataban
volt, hogy ezek a szdmok valamiképpen okot szolgdltatnak az elégedettségre. EI6huzott egy oriasi,
mocskos pipat, amely félig volt toltve elszenesedett dohannyal. A heti szazgrammos dohanyadagbdl
csak ritkan lehetett teljesen megtolteni a pipat. Winston egy Gy6zelem-cigarettat szivott, amelyet
nagy gonddal vizszintesen tartott az ujjai kdzt. A kovetkez6 adagot csak mdasnap lehetett kivaltani, s
mar csak négy cigarettdja volt. Pillanatnyilag elzdarta fiilét a tavolabbi zajok eldl, és a teleképbdl arado
zagyvasagra figyelt. Kiderllt, hogy halatliintetéseket rendeztek Nagy Testvérnek a csokoladé-fejadag
heti hisz grammra vald emeléséért is. Pedig csak tegnap jelentették be, gondolta, hogy az adagot
heti hdsz grammra csokkentették. Lehetséges volna, hogy ezt is beveszik az emberek, alig huszon-
négy 6ra mulva? Igen, bevették. Parsons kdnnyen bevette, egy allat ostobasagaval. A masik asztalnal
16 szem nélkili teremtmény fanatikusan és szenvedélyesen vette be, égve a diihds vagytdl, hogy
kinyomozzon, feljelentsen és elg6zosittessen mindenkit, aki meg merné emliteni, hogy a mult héten
harminc gramm volt a fejadag. Syme - valamivel bonyolultabb mddon, amelyben a duplagondol is
benne foglaltatott - szintén bevette. Winston lenne hat az egyetlen, akinek még van
emlékez6tehetsége?

A telekép tovabb ontotta a mesébe ill6 statisztikai adatokat. Az el§z6 évihez képest tobb volt az
élelem, tobb a ruha, tébb a haz, tobb a butor, tobb az edény, tobb a tiizel6, tobb a hajd, tobb a
helikopter, tobb a konyv, tobb a csecsem§ - minden tébb volt, csak a betegség, a biin és az ériilet
nem. Evrél évre és percrdl percre mindenki és minden szélsebesen névekedett. Mint Syme az el&bb,
most Winston fogta a kanaldt, és bemartva az asztalon végigfolyt sdpadt szind huslébe, hosszu
vonalakat huzigalt vele. Rosszkedv(ien toprengett az élet anyagi minGségén. Mindig ilyen volt vajon,
amilyen most? Mindig ilyen ize volt az ételnek, mint most? Koriilnézett a kantinban. Alacsony, zsufolt
terem, falai mocskosak a tomérdek emberi test érintésétél; lepusztult fémasztalok és székek, olyan
szorosan egymas mellé rakva, hogy az asztaloknal tl6k kdnydke 6sszeér; gorbe kanalak, téredezett
sz@lU talcak, durva fehér csészék; mindennek a fellilete zsiros, minden repedésben piszok; és a rossz
gin, rossz kavé, fémizd gulyds és mocskos ruhak dsszekeveredett, savanykds szaga. Az ember gyomra
és bGre mintha 6rokké tiltakozna; mindig az az érzése, hogy megfosztottak valamitél, amihez pedig
joga volna. Az kétségtelen, hogy nem volt olyan emléke, amely a mostani allapottdl nagyobb mér-
tékben kilonbozott volna. Ameddig csak vissza tudott emlékezni, sohasem volt elég ennivald, soha
senkinek sem volt olyan harisnydaja vagy alséruhdja, amely ne lett volna tele lyukakkal, a butorok
mindig lepusztultak és torottek, a szobak mindig rosszul flitottek, a foéldalatti vasutak mindig zsufoltak
voltak, a hdzak darabokra hullédban, a kenyér s6tét szin(, a tea ritkasag, a kdvé mocsokiz(, a cigaretta
nem elég - semmi sem elég, és semmi sem olcso, kivéve a szintetikus gint. Igaz ugyan, hogy mindig
minden rosszabb, ha a test eloregszik, mégis: az, hogy az ember undorodik a sok kényelmetlenségtdl,
mocsoktodl és szlikolkodéstdl, a végtelen telektdl, attdl, hogy mindig ragadds a harisnydja, hogy a lift
sohasem mikodik, a viz hideg, a szappan homokos, a cigaretta szétesik, s az ételeknek olyan
ordogien rossz iziik van, nem annak a jele-e, hogy a dolgok természetes rendje nem ez lenne?
Hogyan is érezhetné valaki mindennek az elviselhetetlenségét, ha semmiféle emléke nem volna arrdl,
hogy a dolgok egyszer masképp is voltak?
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Ismét korilnézett a kantinban. Majdnem mindenki csinya volt, és cslnya lett volna akkor is, ha
masképp van 6ltozve, nem a kék overall-egyenruhaba. A terem tavolabbi részében, egyediil egy
asztalnal, egy kicsi, rovarszerd férfi itta a kavéjat. Apré szemével gyanakvon pillantott maga koré. Ha
az ember nem nézne koril alaposabban - gondolta Winston, milyen kdnnyen elhihetné, hogy a Part
altal hirdetett testi eszménykép - a magas, izmos ifjak és a dus kebld, sz6ke haju, életerds,
napbarnitott, gondtalan l[dnyok eszményképe - valdban létezik, s6t tulsulyban van. Holott, amennyire
6 meg tudta itélni, az Egyes Leszallépalya lakdinak tdbbsége kicsi, sotét haju és rossz alaku. Erdekes
példaul, hogy mennyire gyakori ez a rovarszer( tipus a minisztériumokban: kicsi, idomtalan emberek,
nagyon koran elhiznak, rovid ldbuk van, gyors, kapkodd mozgdsuk, s kovér, kifirkészhetetlen arcuk,
nagyon kicsi szemekkel. Ugy latszik, ez a fajta tenyészik legjobban a Part uralma alatt.

A B6ség-minisztérium kozleménye Ujabb harsonaszéval befejez6do6tt, s csikorgd zene kdvetkezett.
Parsons, akit mérhetetlendil fellelkesitett a szamokkal valé bombazas, kivette szajabdl a pipat.

- A B6ség-minisztérium valéban jo munkat végzett az idén - allapitotta meg okosan bélogatva. - Hogy
el ne felejtsem, Smith, 6regfid, nincs véletlenil egy felesleges borotvapengéd?

- Nincs - felelte Winston. - Magam is hat hete haszndlom ugyanazt.
- 10, j6, csak gondoltam, megkérdezem, oregfiu.
- Sajndlom - mondta Winston.

A szomszéd asztalnal hdapogd hang, amely a Minisztérium kézleménye alatt atmenetileg hallgatott,
most Ujra megszolalt, éppoly élesen, mint el6bb. Winston egyszerre csak azon kapta magat, hogy
valamilyen okbdl Parsons asszonyra gondol, boglyas hajara és az arca redGiben Gl6 porra. Azok a
kolykok két éven beliil feljelentik anyjukat a Gondolatrend6rségen. Parsons asszonyt el fogjak
gbzositeni. Syme-ot el fogjak gbzositeni. Winstont el fogjak g6z6siteni. O’Brient el fogjak gézositeni.
Viszont Parsonst sohasem fogjak elg&zositeni. A hapogd hangu, szem nélkili alakot sohasem fogjak
elg8zo6siteni. A kis rovarszerld embereket, akik olyan sebesen rohangdlnak a Minisztérium
folyosélabirintusaban - szintén sohasem fogjak elg6zositeni. S a fekete haju lanyt, azt a lanyt az
irodalmi osztalyrdl - 6t sem fogjak soha elg&zésiteni. Ugy tiint neki, mintha dsztdnszerdleg tudna, ki
fog életben maradni és ki fog elpusztulni, bar azt nem egykdonnyen tudta volna megmondani, hogy
akit életben hagynak, miért hagyjak életben.

Ebben a pillanatban mintha heves I6kés érte volna, kizokkent révedezésébdl. A szomszéd asztalnal
016 lany egy kissé feléje fordult, és ranézett. A fekete haju [any volt. Csak a szeme sarkabdl, de
kiilonos erével nézett ra. Rogton azutan, hogy elkapta Winston tekintetét, ismét elfordult.

Winston hatgerincén kilitott a veriték. Iszonyu félelemérzés randult végig rajta. Szinte ugyanabban a
pillanatban el is mult, de kinzé aggodalmat hagyott maga utan. Miért figyeli 6t ez a n6? Miért
tartézkodik allanddan a kézelében? Sajnos, mar nem tudott visszaemlékezni ra, vajon az asztalnal dlt-
e, amikor 6 megérkezett, vagy csak azutan jott. Tegnap azonban, a Két Perc Gy(ildlet alatt,
kétségtelenil kozvetlen mogéje (ilt, bar nyilvanvaldan nem kellett volna feltétleniil oda lilnie. Nagyon
valdszind, hogy a n6 célja az volt, hogy megfigyelje és meggy6z6djék rdla, elég hangosan orditozik-e.

Ujra eszébe jutott korabbi gondolata: nem valdszin(, hogy a né tagja a Gondolatrenddrségnek, de
pontosan az a fajta amat6r kém, aki a legnagyobb veszedelmet jelenti. Winston nem tudta, hogy a né
mennyi ideig figyelte, de lehet, hogy 6t percig is, s az is lehetséges, hogy ezalatt 6 nem uralkodott
tokéletesen az arcvondasain. Borzasztd kdvetkezményekkel jarhatott, ha az ember kévalyogni hagyta a
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gondolatait valamilyen nyilvdnos helyen vagy egy telekép latékorén belil. A legcsekélyebb aprésag
arulkodé lehetett. Egy ideges rangds, egy ontudatlan kétkedd pillantds, az a szokds, hogy az ember
magaban mormog valamit - barmi, aminek a szabalyostdl eltéré latszata van, ami valaminek az
eltitkolasat jelentheti. Mar az biintethet6 cselekmény volt, ha az ember arcan a helyzethez nem ill§
kifejezés Ult (példaul ha hitetlenkedve nézett valamilyen gy6zelem nyilvanossagra hozatala
alkalmabdl). Erre is volt kifejezés az Ujbeszélten: arcbiin-nek nevezték.

A [any ismét hattal Glt Winstonnak. Lehet, hogy minden latszat ellenére mégsem 6t ldozi; talan csak
egyszer(i véletlen, hogy két egymast kovet6 napon oly kozel (ilt le hozza. Winston cigarettdja kialudt,
Ovatosan az asztal szélére fektette. Majd elszivja munka utan, ha ugyan megmarad benne addig a
dohdny. Nagyon valdszind, hogy a szomszéd asztalndl (il6 n6 a GondolatrendGrség kémije, s az is
nagyon valdszind, hogy 6 harom napon beliil a Szeretet-minisztérium celldiba fog kerlni, egy
cigarettavéget azonban mégsem szabad elpazarolni. Syme Osszehajtogatta papirszalagjat, és
visszadugta a zsebébe. Parsons ismét beszélni kezdett.

- Meséltem mar arrél, 6regfil - kezdte, koérilsomolyogva a pipaja szérat -, hogy ez az én két kdlykom
meggyujtotta egy vén kofa szoknyajat, mert észrevették, hogy kolbaszt csomagolt egy N. T.-plakatba?
Mogéje lopdztak és meggyujtottak egy doboz gyufdval. Egész csinydn Osszeégett, azt hiszem. Pokoli
kis fickdk, mi? Ravaszok, mint a réka! Igaz, elsGrangu kiképzést kapnak manapsdg a Kémeknél - sokkal
jobbat, mint akar az én id6mben. Képzeld csak, mivel lattak el 6ket nemrégiben! Kis filhallgatét
adtak nekik, hogy a kulcslyukakon hallgatézhassanak! Valamelyik este a kislany hazahozott egyet,
kiprébalta a nappali szobdank ajtajan, és megallapitotta, hogy kétszer olyan jél hall a télcsérrel, mintha
csak a fulét tenné a lyukra. Persze, ez csak jaték, semmi mas. Mégis a helyes iranyba tereli a
gondolataikat, nem?

Ebben a pillanatban flilsért6 sipszé hangzott fel a teleképen. Ez volt a jel a munkahoz valé
visszatérésre. Mindharman felugrottak, hogy csatlakozzanak a felvondk koriil tusakoddk tomegéhez,
s Winston cigarettajabdl kihullott a maradék dohany.

6

Winston a napléjat irta:

Hdrom évvel ezel6tt tortént. Sétét este volt, egy szlik mellékutcdban, valamelyik nagy vasutdllomds
kézelében. A né a falndl, egy ajté mellett dlit, eqy utcai lampa alatt, amely alig vildgitott. Fiatalos
arca volt, nagyon vastagon kifestve. Eppen a festék vonzott, a fehér arc, amely olyan volt, mint egy
dlarc, és a ragyogo piros ajkak. Partnék sohasem festik az arcukat. Senki sem jdrt az utcdn, teleképek
sem voltak.

Két dollart kért. Vele

Pillanatnyilag képtelen volt folytatni. Lehunyta szemét, s ujjait rdnyomva prébalta kiszoritani belSle a
latomast, amely makacsul visszatért. Majdnem ellenallhatatlan kisértést érzett, hogy mocskos
szavakat orditson, ahogy csak a torkan kifér. Vagy verje a fejét a falba, rugja fel az asztalt, és dobja ki
a tintasiiveget az ablakon - valami erGszakos, larmas, fajdalmas dolgot mdveljen, ami kitorélhetné
emlékezetébdl azt, ami gyotorte.

Legfélelmetesebb ellenséglink, gondolta, a sajat idegrendszeriink. A benniink l1évé fesziiltség
barmelyik pillanatban kész atalakulni valamilyen lathato tiinetté. Eszébe jutott egy ember, akivel

Tovabbi tanulmanyokért latogass el a www.denesotto.hu weboldalra.



http://www.denesotto.hu/

DENES OTTO
m Bibliardl — gondolkoddknak Dokumentumtar

néhany héttel ezel6tt taldlkozott az utcdn: nagyon rendes kiilsejli ember volt, parttag, harmincnégy-
harmincot éves, magas, karcsu; irattaskat vitt. Néhany méterre voltak egymastdl, amikor a férfi bal
arcan hirtelen valami gorcsféle rangott végig. Ez meg is ismétl6dott, éppen akkor, amikor elhaladtak
egymas mellett: csak egy randulas volt, egy rezdilés, gyors, mint a fényképez6gép zarjanak a
kattanasa, de lathatdan gyakori. Emlékezett ra, hogy akkor ezt gondolta: ennek a szegény 6rddgnek
vége. A borzasztd azonban az volt a dologban, hogy ez a rdndulds minden valdszinliség szerint
ontudatlan volt. A leghaldlosabb veszély az, ha az ember dlmaban beszél. Ez ellen nem lehet
védekezni, amennyire Winston meg tudta itélni.

Nagyot lélegzett, és folytatta az irdst:

Vele mentem, be az ajton és dt egy hdtso udvaron, egy alagsori konyhdba. Egy dgy dllt benne a fal
mellett, és egy nagyon alacsonyra csavart langgal égé Iadmpa az asztalon. A né

Ideges volt. Kbpni szeretett volna. A konyhai nével egyidejlleg eszébe jutott Katharine, a felesége.
Winston nés volt - legalabbis megndsiilt; valészinlileg még mindig nds volt, legaldbbis tudomasa
szerint nem halt meg a felesége. Megint orrdban érezte az alagsori konyha meleg, dohos szagat, azt a
poloskaszagbdl, mocskos ruhak szagabdl és hitvany, olcsd illatszer szagdbdl 6sszetett szagot, amely
mégis vonzod volt, mert a Part egyetlen n6étagja sem haszndlt illatszert, vagy legalabbis feltételezték,
hogy nem haszndl. Csak a prolik hasznaltak illatszereket. Ez a szag Winston lelkében
elvalaszthatatlanul 6sszekeveredett a hazassagtorés képzetével.

Mikor bement ehhez a n6ho6z, ez volt az els6 botldsa két év vagy koriilbelll két év 6ta.
Prostitudaltakkal érintkezni persze tilos volt, de az ilyen szabalyokat megszegni alkalmilag batorsagot
vehetett maganak az ember. Veszedelmes dolog volt, de nem f6benjard blin. Ha rajtakaptak valakit
egy prostitudlttal, ez 6t évet jelenthetett egy kényszermunkatdborban: tobbet semmi esetre sem, ha
egyéb vétket nem kovetett el. S a dolog elég konny( is volt, foltéve, ha nem érték tetten az embert. A
szegénynegyedekben nylzsdgtek az olyan nék, akik hajlanddk voltak druba bocsatani magukat.
Némelyiket meg lehetett szerezni egy liveg ginért, amit a proliknak elvileg tilos volt fogyasztani.
Burkoltan a Part hajlamos volt tdmogatni a prostiticiét, mint az olyan 6szténok levezetd csatornajat,
amelyeket masképpen nem lehet elnyomni. Magdval az erkélcstelen életmdddal nem sokat torédtek,
mindaddig, amig titkolt volt és 6romtelen, s amig csak egy leslllyedt és megvetett osztaly
asszonyairdl volt sz6. A megbocsathatatlan b(in a parttagok kozti szerelmi viszony volt. De - bar ez is
egyike volt azoknak a blindknek, amelyekkel a nagy tisztogatdsok alkalmaval a vadlottak mindig
vadolni szoktak magukat - nehéz volt elképzelni, hogy ilyesmi valdban eléfordulhat.

A Part célja nem csupdn az volt, hogy megakaddlyozza férfiak és nék kdzt az olyan kapcsolat
kialakuldsat, amelyet képtelenség felligyelet alatt tartani. A Part igazi, de be nem vallott célja az volt,
hogy a nemi aktust minden élvezett6l megfossza. Nem is annyira a szerelmet, hanem inkabb az
erotikat tekintették ellenségnek, hazassagon belll és kivil egyarant. A parttagok kozt tervezett
hazassagokat egy kiilon erre a célra felallitott bizottsagnak kellett jovahagynia, s ez a bizottsag - bar
ezt az elvet sohasem fogalmaztak meg nyiltan - mindig megtagadta az engedélyt, ha a parrél az volt a
benyomasa, hogy testileg vonzddnak egymashoz. A hazassag egyetlen térvényes célja a Part
szolgdlataban vald gyermeknemzés volt. A nemi érintkezést valami olyasféle kisebbfajta,
jelentéktelen, de utalatos mdveletnek tekintették, mint példaul a beéntést. Ezt szintén sohasem
fogalmaztak meg nyiltan, kozvetett mdédon, azonban minden parttagba gyermekkoratdl kezdve
beoltottak. Kiilon szervezeteket allitottak fel, mint példaul az Ifjusagi Nemiségellenes Szovetséget,
amely mindkét nemnek teljes colibatust propagalt: a gyermekeket mesterséges megtermékenyités
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utjan hozzak majd létre (Ujbeszélll ezt mesmeg-nek nevezték), s allami intézetekben nevelik fel 6ket.
Ezt - Winston nagyon jol tudta - egyaltaldn nem gondoltak komolyan, de az elképzelés meglehet8sen
jol beleillett a Part altalanos ideoldgiajaba. A Part megprdbalta kidlni, vagy legaldbb, ha kidlni nem is
tudta, eltorzitani és bemocskolni a nemi 6sztont. Winston nem tudta, hogy miért, de maga is
természetesnek érezte, hogy a Part erre torekszik. S eréfeszitései, legaldbbis a néket illet6leg, igen
eredményesek voltak.

Ismét Katharine jutott az eszébe. Koriilbelil kilenc-tiz éve lehet - nem, mar majdnem tizenegy éve,
hogy szétvaltak. Kilonds, hogy milyen ritkdn gondolt rd. Néha napokig is képes volt elfelejteni, hogy
valamikor megnd@silt. Korilbelll tizendt hdnapig éltek csak egyiitt. A Part a valast elvileg nem
engedélyezi, néha azonban hozzajarul a kiilonvalashoz olyan esetekben, amikor a hdzassaghdl nem
szliletik gyerek.

Katharine magas, sz6ke, nagyon suddr, pompds mozgasu lany volt. Merész sasarca volt, amelyet
nemesnek is lehetett volna nevezni mindaddig, amig ki nem deriilt, hogy a sz6 szoros értelmében
nincs semmi mogotte. Hazaséletlk folyaman nagyon hamar meg kellett allapitania - bar lehet, hogy
csak azért tortént igy, mert kozelebbrél ismerte meg, mint a tdbbi embert -, hogy az asszony a
legostobabb, legkdzhelyszeribb, legiiresebb faju teremtés a vildgon. Egyetlen olyan gondolata nem
akadt, amely ne l6zung lett volna, s nem volt olyan bargyusdg, a legsiiletlenebb sem, amelyet ne lett
volna képes lenyelni, ha a Part nyujtotta feléje. , EI6 hanglemez”-nek csufolta magaban. Mégis egyiitt
tudott volna élni vele, ha nincs ez az egyvalami - a nemiség.

Mihelyt hozzaért, az asszony valésaggal megfagyott és megmerevedett. Ha megdlelte, mintha csak
egy élettelen fababut 6lelt volna. S ami a legfurcsabb, Winstonnak még akkor is az volt az érzése,
amikor az asszony magahoz szoritotta, mintha egyidej(ileg teljes erejébdl eltaszitana. Ezt a
benyomast a n6 izmainak keménysége idézte el6. Behunyt szemmel fekldt ott, ellen sem allva, de
egyutt sem mikodve, pusztdn csak aldvetve magat. Ez rendkivil zavard volt, s egy idé mulva
irtdztatd. De még igy is képes lett volna egylitt maradni vele, ha meg tudtak volna egyezni abban,
hogy célibatusban fognak éIni. Am elég furcsa médon éppen Katharine utasitotta ezt vissza.
Kijelentette, hogy ha csak lehet, Iétre kell hozniuk egy gyereket. igy aztan folytatédott az
érintkezésiik, hetenként egyszer, gépies szabalyszer(iséggel, ha nem jott kbzbe valami akadaly. Az
asszony reggelenként maga szokta figyelmeztetni a dologra, mint valami kdtelességre, amelyet este
feltétlenil teljesitenitik kell, s a vilagért sem szabad megfeledkezniiik réla. Az asszony kétféleképpen
nevezte a dolgot. Egyik kifejezése a , gyereklétrehozas” volt, a masik: ,kotelességiink a Part irant”
(sz6 szerint ezt a frazist hasznalta). Winstont igen révid idé mulva valdsagos iszony fogta el,
valahanyszor a kijel6lt nap kozeledett. Szerencsére azonban gyermek nem lett, s végiil is
megegyeztek, hogy felhagynak a prébalkozdassal. Nem sokkal késébb szétvaltak.

Winston hangtalanul séhajtott. Ismét kezébe fogta a tollat, és folytatta az irast:

A né levetette magdt az dgyra, és egyszerre, minden bevezetés nélkiil, a legdurvdbb, legborzasztobb
mddon, amit csak el lehet képzelni, felrdntotta a szoknydjdt. En

Latta magat, amint ott allt a homalyos lampafényben, orraban a poloskak és az olcsé illatszer
szagaval, lelkében vereségérzettel és bosszlsaggal, s ezek az érzések egyidejlileg Katharine fehér
testének emlékével keveredtek, amelyet 6rokre megfagyasztott a Part hipnotikus hatalma. Miért kell
ennek mindig igy lennie? Miért nem lehet sajat asszonya a mocskos nészemélyek helyett, akiket
néhany évenként egyszer-egyszer félkeres? Egy igazi szerelmi viszony azonban elképzelhetetlen
dolog volt. A partnék mind egyformak voltak. A szliziesség éppolyan mélyen gyokerezett benniik,
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mint a Part iranti hiség. J6kor megkezdett, gondos edzéssel, sporttal és hideg vizzel, az iskolaban, a
Kémeknél és a Fiatalok SzOvetségében larmasan ismételt zagyvasagokkal, olvasmanyokkal,
felvonuldsokkal, dalokkal, jelszavakkal és harcias zenével kioltottdk benniik a természetes érzéseket.
Az esze azt mondta Winstonnak, hogy kell lennitik kivételeknek, a szive azonban nem hitte. Mind
hozzaférhetetlenek, mert a Part azt akarja, hogy azok legyenek. S amit Winston még jobban szeretett
volna annal, hogy szerelemmel szeressék, az az volt, hogy legalabb egyetlenegyszer attérhesse ezt az
erényfalat. A nemi aktus, ha 6nmagdért csinaltak, ldzadas volt. A vagy gondolatblinnek szamitott. Ha
felébreszthette volna Katharine-t, ha el tudta volna érni nala ezt a célt, azt is csabitasnak tekintették
volna, habar Katharine a felesége volt.

De még le kellett irnia a torténet hatralévé részét. Megint hozzafogott:
En felcsavartam a lédmpdt. S a vildgossdgban megldttam

A mély sotétség utan a paraffinldmpa gyenge fénye is nagyon erdsnek tlnt. Tulajdonképpen csak
most vehette szemiigyre a n6t. Egy lépést tett feléje, aztan megallt, vaggyal és rettegéssel tele.
Kinzéan tudatdban volt a kockdzatnak, amelyet akkor véllalt, amikor ide bejott. Egyaltalan nem
lehetetlen, hogy az Grjarat elcsipi, amikor tavozik, lehet, hogy mar lesnek is ra az ajté el6tt. Ha
eltdvozna anélkil, hogy megtenné, amiért odament...!

Le kell irnia, meg kell gydnnia! A [dmpafényben débbent ra hirtelen, hogy a né éreg! A festék olyan
vastagon volt az arcdra kenve, hogy le lehetett volna tépni réla, mint egy agyag alarcot. A hajaban &sz
csikok voltak; de az igazdn borzasztd az volt, hogy ajka egy kissé szétnyilt, s csak egy fekete lreg volt
|athaté mogotte. Egyaltalan nem volt foga.

Eszeveszett iramban, gorcsosen irt tovabb:

S a vildgossagban megldttam, hogy a né egészen éreg, legaldbb dtvenéves. De mégis hozzdléptem, és
megtettem.

Ismét szemhéjaira szoritotta ujjait. Végll mégiscsak leirta hat, de nem valtozott meg semmi. A
gyogymaod nem valt be. Az 6sztén, hogy mocskos szavakat tivéltsén, ahogy csak a torkan kifér,
erBsebb volt benne, mint barmikor.

v
Ha lehet még egydltaldn reménykedni valamiben (irta Winston), csak a prolikban lehet.

Ha van még remény, a prolikban kell lennie, mert csak ez a nyiizsgs, lenézett témeg, Oceania
lakossaganak nyolcvanot szazaléka teremtheti meg azt az er6ét, amely elpusztithatja a Partot. Beliilrél
nem lehet megbuktatni. Ellenségeinek, ha ugyan vannak egyaltalan ellenségei, nincs médjuk rd, hogy
0sszejojjenek, még arra sincs, hogy felismerjék egymast.

Még ha létezik is a legendds Testvériség, ami aligha lehetséges, elképzelhetetlen, hogy tagjai nagyobb
szamban Osszejohessenek, mint ketten vagy harman. Lazadast legfeljebb egy 6sszepillantas, egy
hangsuly jelenthet; a legtobb egy alkalomadtan elsuttogott szé lehet. A proliknak azonban, ha
egyszer valahogy tudatara ébredhetnének sajat erejiknek, nem lenne sziikségiik 6sszeeskivésre.
Csak fel kellene kelnilik és megrazniuk magukat, mint ahogyan a 16 razza le magardl a legyeket. Ha
akarndk, holnap reggel darabokra torhetnék a Partot. EIGbb vagy utébb ra kell dobbennilik, hogy ezt
kell tenni. Es mégis...!
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Eszébe jutott, hogy egyszer egy zsufolt utcdn ment végig, mikor hirtelen sok szaz torok - asszonyi
torok - félelmetes lvoltése harsant fel egy elég kozeli mellékutcdban. A harag és a kétségbeesés
ijesztd orditasa volt, egy mélyrél felszakadt ,0h-6-6-6-6h!”, s Ugy hangzott, mintha harangot
vernének félre. Megdobbant a szive. Megkezd6dott! - gondolta. Lazadas! Végre kitortek a prolik!
Mikor a szinhelyre ért, két-hdromszaz f6nyi asszonysereget latott egy piac bddéi koril tolongani,
olyan kétségbeesett arccal, mintha halalra itélt utasok lennének egy siillyed6 hajén. Ekkorra azonban
az egyetemes kétségbeesés mar egyéni panaszok sokasdgdva omlott szét. Kiderilt, hogy az egyik
bodéban dntepsiket arusitottak. Nyomorusagos, gyatra holmik voltak; f6z6edényekhez azonban
mindig nehéz volt hozzajutni. Nos, a készlet varatlanul kifogyott. Azok az asszonyok, akiknek jutott
belble, I6kd6s6dve prébaltak elillanni tepsijeikkel, s tobbtucatnyi asszony larmazott a bodé kordil,
azzal vadolva a tulajdonost, hogy egyeseket jogtalan el6nyben részesitett, s hogy még van valahol
tepsije tartalékban. Aztan Ujabb Gvoltések harsantak. Két kbvér asszony - egyikiiknek a haja is
kibomlott - megragadott egy tepsit, s megprdébaltak kicsavarni egymas kezébdl. Egyszerre rantottak
meg mind a ketten, mire kijott a nyele. Winston utalkozva nézte 8ket. Es mégis, ha csak egy pillanatra
is, micsoda hatborzongaté erd volt abban az orditdsban, amely néhany szaz torokbdl hangzott fel!
Miért nem tudnak egyszer legaldbb ekkorat kidltani valami fontos dologért?

Folytatta az irdst:

Amig nem ébrednek éntudatra, nem fognak felldzadni, s amig fel nem ldzadtak, nem ébredhetnek
Ontudatra.

Ez, gondolta Winston, majdnem ugy hangzik, mintha a Part valamelyik szoveggy(ijteményébdl
madsoltam volna ki. A Part persze azt hirdette, hogy megszabaditotta a prolikat lancaiktdl. A
Forradalom el6tt a kapitalistak fortelmesen elnyomtak, éheztették és korbacsoltak 6ket, az
asszonyokat arra kényszeritették, hogy szénbanyakban dolgozzanak (valéjaban még most is dolgoztak
asszonyok a szénbanyakban), a gyerekeket hatéves korukban bekergették a gyarakba. Ezzel
egyidejlleg azonban, hiven a duplagondol elvéhez, a Part Ugy vélekedett, hogy a prolik alsébbrend
Iények, akiket igdban kell tartani, mint az allatokat, néhany egyszer{ rendszabdly segitségével.
Valdjaban nagyon keveset tudtak a prolikrdl. Nem is volt sziikséges sokat tudni réluk. Amig dolgoznak
és szlilnek, egyéb tevékenységiknek semmi jelentGsége nincs. Magukra hagyva, mint az Argentina
siksagain szabadjara eresztett barmok, visszatértek egy szamukra természetesnek tling, &si
életmddhoz. Megsziilettek, felnéttek a csatorndkban, tizenkét éves korukban dolgozni mentek,
atestek a szépség és a nemi vagy gyorsan elviragzé idészakan, huszéves korukban hazassagot
kotottek, harmincéves korukban kdzépkorukat élték, s legtobbjik hatvanéves korara meghalt. Nehéz
testi munka, az otthon és a csaldd gondja, a szomszédokkal valé apré viszalyok, mozi, futball, sor és
féleg kartya toltotte ki életiiket. Nem volt nehéz ellen6rzés alatt tartani 6ket. A Gondolatrenddrség
néhany ligyndke mindig koztiik forgolddott, alhireket terjesztett, azonositotta és eltette Iab aldl azt a
néhany egyént, akirél feltételezhets volt, hogy veszedelmessé vdélhat; de meg sem prébaltak beoltani
Gket a Part ideolodgiajaval. Nem volt kivanatos, hogy a proliknak fejlett politikai érzékiik legyen.
Minden, amit elvartak t6llk, csak valamiféle primitiv patriotizmus volt, amelyre hivatkozni lehetett,
valahdnyszor sziikségessé valt, hogy tobbdrai munkara vagy kisebb fejadagokra fogjak Gket. S ha
néha elégedetlenkedni kezdtek, ami egyszer-mdsszor megtortént, ez sehova sem vezetett, mert nem
|évén egyetemes elképzeléseik, elégedetlenségiiket csak apro, egyéni panaszokba tudtdk sriteni. A
nagyobb gazsagok mindig elkeriilték figyelmuiket. A prolik nagy tobbségének az otthondban még
telekép sem volt. Még a polgari rendGrség is csak nagyon ritkan foglalkozott veliik. Mérhetetlen
mennyiség(i blintény tortént Londonban, egy egész kilon vilag élt itt, tolvajok, prostitualtak,
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kabitdszer-keresked6k, mindenféle gengszterek; mivel azonban mindez a prolik zart kérében volt,
nem birt semmi jelentéséggel. Valamennyi erkdlcsi kérdésben szabadon kévethették 6si
torvényeiket. A Part nemi puritanizmusa rajuk nézve nem volt kotelez6. Blintetlendl
szerelmeskedhettek, a valas is meg volt nekik engedve. S6t még a vallasi szertartdsokat is
engedélyezték a proliknak, ha valami jelét adtak annak, hogy szlikségiik van rd vagy dhaijtjak. Alatta
alltak minden gyanunak. Mint a Part jelszava hirdette: , A prolik és az allatok szabadok”.

Winston lenyult, és évatosan megvakarta labszarfekélyét, amely ismét viszketni kezdett. Sziintelendl
foglalkoztatta a gondolat, hogy lehetetlen megtudni, milyen is volt valdjaban az élet a Forradalom
el6tt. ElGvett a fidkjabol egy gyermekek szamara készilt torténelemkonyvet, amelyet Parsons
asszonytol kért kolcson, és nekilatott az egyik fejezetnek a napldjaba vald dtmasoldsahoz.

A régi id6kben - igy sz0lt a szoveg -, a dicséséges Forradalom elétt London nem volt olyan szép vdros,
mint amilyennek ma ismerjiik. S6tét, mocskos, nyomorusdgos hely volt, ahol szinte senkinek sem volt
elég ennivaldja, s ahol a szegény emberek szdzainak és ezreinek nem volt cipé a Idbdn, sem tetd a
fejlik folott. A ndlatok semmivel sem id6sebb gyermekeknek napi tizenkét ordt kellett dolgozniuk
kegyetlen gazddik szamdra, akik korbdccsal verték 6ket, ha lassan dolgoztak, és csak szdraz
kenyérhéjat és vizet adtak nekik enni és inni. De e szérnyli szegénység kbézepette volt néhdny
gyonyori nagy hdz, amelyben gazdag emberek laktak, és volt vagy harminc cselédjiik, aki rajuk
dolgozott. Ezeket a gazdag embereket kapitalistdknak nevezték. Csunya, kévér, gonosz arcu emberek
voltak, olyanok, amilyet a szemkézti lapon ldttok. Lathatjatok, hogy hosszu fekete kabdtot viseltek,
amelynek szalonkabdt volt a neve, s kiilonds, fényes, kiirté alaku kalapot, amelyet cilindernek
neveztek. Ez volt a kapitalistdk egyenruhdja, és senki mds nem hordhatott ilyet. A kapitalistaké volt
minden a vildgon, s mindenki az 6 rabszolgdjuk volt. Az 6vék volt minden féld, minden gydr, minden
hdz és minden pénz. Ha valaki nem engedelmeskedett nekik, azt bérténbe vetették, vagy elbocsd-
tottdk a munkdbdl, és haldlra éheztették. Ha egy kzénséges ember egy kapitalistaval beszélt,
aldzatosan meg kellett hajolnia el6tte, le kellett vennie a kalapjdt, és ,,uram ,-nak kellett szdlitania. A
kapitalistak fénokét kirdlynak nevezték, és

Winston mar tudta, mi kdvetkezik még a felsoroldsban. Sz6 lesz a plspokokrél, akik hossza ujja
ruhaban jartak, a hermelinpalastos birakrdl, a pellengérrdl, a kalodardl, a taposémalomrdl, a
kotélkorbacsrél, a Lord Mayor lakomajarél, és arrdl, hogy a pdpa labujjat meg szoktdk csékolni. Volt
még valami, amit jus primae noctis-nak neveztek, de bizonyara nem tortént emlités réla a gyermekek
szamara késziilt kézikbnyvben. Ez az a torvény volt, amely minden kapitalistanak jogot adott ahhoz,
hogy a gyaraiban dolgozé nék kozil barmelyikkel egyttt halhasson.

Hogyan lehetne megallapitani, mennyi mindebben a hazugsag? Lehet, hogy az atlagembernek
valdban jobb most, mint a Forradalom el6tt volt. Az ellenkezGjét csak az ember csontjaiban
jelentkez6 néma tiltakozas bizonyitja, az 6sztonds érzés, hogy azok a kérilmények, amelyek kozt él,
elviselhetetlenek, s hogy valamikor masképpen kellett lennie. Winston mar radébbent, hogy a mai
életet nem kegyetlensége és a biztonsag hianya jellemzi igazan, hanem egyszerien csak a sivarsaga,
mocskossaga és elhanyagoltsdga. Ezt az életet, ha az ember jol szétnézett maga koriil, nemcsak a
teleképekbdl dradd hazugsagokkal, de még azokkal az eszményképekkel sem lehetett
Osszehasonlitani, amelyeket a Part célként t(zott ki maga elé. Az élet legtobb teriilete, még egy
parttag szamadra is, semleges és nem politikai - kiiszkddés a lélekdl6 munkaval, harc egy-egy helyért a
foldalattin, egy kilyukadt harisnya megstoppolasa, koldulds egy szacharintablettaért, takarékoskodas
a cigarettavégekkel. A Part altal megrajzolt eszménykép valamilyen éridsi, félelmetes és ragyogd
dolog volt - a vas és acél, az dridsi gépek és ijesztd fegyverek orszaga, egy nemzet, amely harcosokbdl
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és fanatikusokbdl all, akik tokéletes egységben menetelnek el6re, mind ugyanazokat a gondolatokat
gondoljak és ugyanazokat a jelszavakat tivoltik, 6rokké dolgoznak, harcolnak, gy6znek és tildoznek -
haromszazmillié egyforma arcd ember. Ezzel szemben a valdsag: pusztuld, mocskos vérosok, ame-
lyekben rosszul taplalt emberek maszkalnak ide-oda lyukas cipdkben, s omladozé tizenkilencedik
szazadi hazakban laknak, amelyeknek allanddan kelkdposzta- és biidés mosogatdszaguk van. Mintegy
vizioként maga el6tt latta Londont, a hatalmas, romokbdl allé varost, egymillié szemétladda varosat, s
ez a latomds 6sszefolyt Parsons asszony, a rdncos arcu és borzas haju n6 képével, aki reményt
vesztve babrdl egy mosogatd eldugult konyokcsévén.

Lenyult, és ismét megvakarta a bokdjat. A teleképek éjjel-nappal livoltozik az emberek fiilébe a
statisztikai kimutatdsokat, amelyek azt bizonygatjak, hogy manapsag az embereknek t6bb az élelmiik,
tobb a ruhajuk, jobb lakasaik és jobb Udilési lehet8ségeik vannak, hogy hosszabb ideig élnek,
kevesebb érat dolgoznak, nagyobbak, egészségesebbek, erésebbek, boldogabbak, okosabbak, jobban
neveltek, mint az 6tven év el6tti emberek. Ebbdl egyetlen szt sem lehet sem bizonyitani, sem
megcafolni. A Part példaul azt hirdeti, hogy ma a felnétt prolik negyven szazaléka tud irni és olvasni; a
Forradalom el6tt viszont, mondjdk, az irni-olvasni tuddk szdma csak tizenot szazalékot tett ki. A Part
azt hirdeti, hogy a csecseméhalanddsag aranya ma csak szdzhatvan az ezerhez, mig a Forradalom
el6tt haromszaz volt - és igy tovabb. Olyasmi ez, mint egy kétismeretlenes egyenlet. Lehetséges, hogy
a torténelemkoényvekben minden, még az olyasmi is, amit az ember kétkedés nélkil elfogad, pusztdn
a fantazia sziileménye. Winston abban mindenesetre bizonyos volt, hogy sohasem lehetett olyasféle
torvény, mint a jus primae noctis, olyasféle lény, mint a kapitalista, vagy olyasféle ruhadarab, mint a
cilinder.

Minden kddbe veszett. A multat eltorolték, az eltérlés miiveletét elfelejtették, a hazugsag valdsagga
lett. Egész életében csak egyetlenegyszer volt a birtokdban - az esemény utdn: ez volt a lényeg - egy
hamisitds tényének konkrét, félreérthetetlen bizonyitéka. Legaldabb harminc masodpercig az ujjai kozt
tartotta. 1973-ban torténhetett - mindenesetre korilbelil abban az id6ben, amikor 6 és Katharine
szétvaltak. De a valdban Iényeges datum hét vagy nyolc évvel korabbi volt.

A torténet igazdban a hatvanas évek kozepén kezd6dott, a nagy tisztogatdsok idején, amikor a
Forradalom eredeti vezetGit végleg kiirtottak. 1970-re Nagy Testvér kivételével egyet sem hagytak
meg a helyén. A t6bbirél egytdl egyig kimutattak, hogy aruldk és ellenforradalmarok. Goldstein
megszOokott és elrejt6zott, senki sem tudta, hova, a tobbiek koziil néhany egyszerlen eltlint, nagy
tobbségliket pedig szinpadias nyilvanos targyaldsok utan, ahol megvallottak blineiket, kivégezték. A
legtovabb életben maradottak kozt volt Jones, Aaronson és Rutherford. Koriilbelll 1965-ben
torténhetett, hogy ezt a harom embert letartdztattak. Mint gyakran megesett, egy vagy tobb évre
eltlintek, ugyhogy senki sem tudta, élnek-e még vagy mar halottak, s aztan egyszerre csak el6szedték
Gket, hogy a szokott mdédon vadat emeltessenek veliik 6nmaguk ellen. Beismerték, hogy
kapcsolatban alltak az ellenséggel (az ellenség abban az id6ben is éppen Eurazsia volt), kozpénzeket
sikkasztottak, meggy6z6déses parttagokat gyilkoltak meg. Nagy Testvér vezets szerepe ellen mar
joval a Forradalom el6tt intrikdltak, s szazak és ezrek haldlat okozé szabotdzsakcidkat kovettek el.
Miutan mindezeket bevallottak, megbocsatottak nekik, visszavették Gket a Partba, fontosnak latszo,
valdjaban azonban jelentéktelen tisztségeket ruhaztak rajuk. Mindharman hosszu, alazatos cikket
irtak a Times-ba, amelyben elhajlasuk inditékait elemezték, és igéretet tettek a javulasra.

Rovid id6vel szabadon bocsatasuk utdn Winston mind a harmukkal taldlkozott a Gesztenyefa
kavéhazban. Visszaemlékezett arra a rémiilt igézetfélére, amellyel a szeme sarkabdl figyelte 6ket.
Oregebbek voltak, mint 6, a régi vilag maradvanyai, valdszin(leg az utolsé nagysagok, akik életben
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maradtak a Part hdsi korszakabdl. A foldalatti harcok és a polgdrhdboruk vardzsa még ott lebegett
koralottik. Winstonnak az volt az érzése, jollehet akkoriban mar eltorolték a tényeket és a
datumokat, hogy az 6 neviiket évekkel el6bb ismerte, mint Nagy Testvérét. De mar 6k is torvényen
kivil alltak, ellenségek voltak, érinthetetlenek, s bizonyosan egy-két éven beliili kivégzésre voltak
itélve. Aki egyszer a Gondolatrendérség kezére kerlilt, sohasem szabadult meg véglegesen. Mar csak
hullak voltak, akik arra vartak, hogy visszakiildjék 6ket a sirba.

A kozellikben egyetlen asztalndl sem (ltek. Nem volt okos dolog ilyen emberek szomszédsagaban
mutatkozni. Csendesen Uldogéltek, el6ttik szegfliszeges gin, a kavéhaz kiilonlegessége. Harmuk kozil
Rutherford kilseje gyakorolta a leger6sebb benyomast Winstonra. Rutherford valamikor hires
karikaturista volt, akinek goromba rajzai hozzajarultak a tomegek langra lobbantasahoz a Forradalom
el6tt és alatt. Id6nként még most is jelentek meg torzképei a Times-ban. Csupan utanérzései voltak
hajdani stilusanak, s valahogy kiilon6s modon élettelenek és nem meggy6z6ek. Mindig a régi témakat
melegitették fel: kilvarosi lakasok, kiéhezett gyermekek, utcai harcok cilinderes kapitalistakkal - a
kapitalistdk nyilvan még a barikddokon is ragaszkodtak a cilindereikhez -, céltalan és reménytelen
erGfeszités volt csupan az egész a multba vald visszatérésre. Rutherford nagydarab férfi volt, zsiros,
Gsz hajsérénnyel, arca taskas és gy(irott, ajka duzzadt. Valamikor minden bizonnyal mérhetetlendl
erds volt; nagy teste most meghajlott, megereszkedett, felpuffadt, s minden irdnyba szétomlott.
Szinte Ugy bomlott szét az ember szeme lattara, mint egy lemorzsolddé hegység.

Csendes délutan volt, harom d6ra koéril. Winston mar képtelen volt visszaemlékezni ra, hogyan kerdlt
ilyen id6pontban a kavéhazba. A helyiség majdnem Ures volt. Nyikorgé muzsika csérgedezett a
teleképekbdl. A harom férfi majdnem mozdulatlanul, szétlanul ild6gélt a sarokban. A pincér
felszélitas nélkil szolgalt fel nekik ujabb pohar gineket. Egy sakktdbla hevert mellettiik az asztalon,
feldllitott figurakkal, de jatékba nem kezdtek. S akkor, talan csak fél percig tartott az egész, valami
tortént a teleképekkel. Megvaltozott a dallam, s megvéltozott a zene hangereje is. Belekezdtek...
olyasmi volt ez, amit nehéz leirni. Sajatsagos, kellemetlen, harsogd, ginyolédd dallam volt; Winston
sarga dallamnak nevezte magdaban. S aztan énekszd hangzott fel a teleképen:

Lombos gesztenyefak alatt
Eladtal s eladtalak;

Mi itt s 6k ott nyugszanak
Lombos gesztenyefik alatt.

A harom férfi meg sem rebbent. De mikor Winston ismét Rutherford szétomlott arcdra tekintett,
latta, hogy a férfi szeme tele van konnyel. S csak most vette észre, mikézben borzongds futott végig
belsején, anélkil hogy tudta volna, mitél, hogy Aaronsonnak is, Rutherfordnak is torott az orra.

Nemsokara ujbdl letartdztattdk mindharmukat. Kiderilt, hogy mar szabadon bocsatasuk pillanataban
Ujabb 6sszeeskiivésekbe keveredtek. Masodik perik alkalmaval ismét bevallottak valamennyi régi
blniket, uj blndk egész sordval egylitt. Kivégezték 6ket, és sorsukat feljegyezték a parttorténetben,
figyelmeztetésil az utdkor szamara. Korlbelil 6t évvel kés6bb, 1973-ban, Winston kigdngyolitett
egy csomo, a csépostabdl frissen az asztaldra pottyant dokumentumot, s egy papirdarabkara
bukkant, amely nyilvan véletleniil csiszott a tobbi kozé, s aztan ottfelejtették. Mar abban a
pillanatban, amint kisimitotta, fel is fogta a jelent6ségét. Egy korilbelll tiz évvel korabbi Times-bol
kitépett fél lap volt - a lap felsé fele, a datummal -, s egy fénykép volt lathatd rajta azokrél a
kiklldottekrél, akik valamilyen partmegbizatdssal New Yorkban jartak. A csoport kdzepén, feltliné
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helyen, ott allt Jones, Aaronson és Rutherford. Nem lehetett fel nem ismerni 6ket; kiilonben a nevik
is ott volt a kép aljan.

A dolog csattandja az volt, hogy a harom ember mindkét pere alkalmaval azt vallotta: azon a napon
Eurdzsia terlletén tartdzkodott. Egy kanadai titkos replil6térrél szoktek egy taldlkozdra valahova
Szibériaba, ahol az Eurdzsiai F6parancsnoksag tagjaival tanacskoztak, és fontos katonai titkokat
arultak el nekik. A datum belerogz6dott Winston emlékezetébe, mert véletleniil éppen nyarkozép
napja volt; de az egész historianak még szamtalan mas helyen is fel kellett lennie jegyezve. Csak
egyetlen kovetkeztetés volt lehetséges: a vallomasok hazugsagok voltak.

Persze ez egyaltaldn nem ment felfedezésszadmba. Winston abban az id6ben mar nem képzelte azt,
hogy a tisztogatdsok alkalmaval eltlintetett emberek valdban elkdvették a terhikre rétt blnoket. Ez
az Ujsaglap azonban konkrét bizonyiték volt; az elpusztitott mult egy téredéke, olyan, mint egy
kidsott csont, amely egyszerre csak felbukkan a fold valamelyik rétegébdl, s megsemmisit egy
geoldgiai elméletet. Elég lett volna ahhoz, hogy atomjaira robbantsa a Partot, ha valamiképpen a
vilag tudomasara lehetett volna hozni, s ismertetni lehetett volna a jelent&ségét.

Azonnal folytatta munkajat. Mihelyt észrevette, hogy mit dbrazol a fénykép, s mi a jelentGsége,
rogton eltakarta egy masik papirdarabbal. Szerencsére mikor kibontotta, a kép nem kerilt bele a
telekép latomezejébe.

irémappajat a térdére fektette, s a székét hatralokte, hogy a lehetd legmesszebb keriiljon a
teleképtd6l. Nem volt nehéz kifejezésteleniil tartania az arcat, s némi er6feszitéssel a lélegzetét is
szabalyozni tudta; a sziv dobogdsat azonban nem lehet szabalyozni, s a telekép elég finom mdszer
volt, hogy azt is felvegye. Vart, amig megitélése szerint korilbelil tiz perc elmult, s kozben allanddan
gyotorte a félelem, hogy valamilyen baleset - példaul egy asztalan keresztilfujo hirtelen léghuzat -
elarulhatja. Aztdn, anélkil hogy Ujbdl kitakarta volna, egyéb papirhulladékokkal egylitt bedobta a
fényképet az emlékezetlyukba. A kép a kbvetkez6 percben bizonyara hamuva porladt.

Ez tiz-tizenegy éve tortént. Ma valdszinlileg megtartand azt a fényképet. Kiilonds, hogy azt a tényt,
hogy a fényképet az ujjai kozott tartotta, fontosnak érezte még most is, amikor a fénykép is meg az
altala felidézett eset is mar csak emlék volt. Vajon kevésbé tartja-e hatalmaban a Part a multat attdl,
hogy egy bizonyiték, amely ma mar nem létezik, valaha /étezett? - t(in6dott el.

Ma mar azonban az a fénykép, még ha valahogyan fel is tamaszthatta volna hamvaibdl, nem
bizonyitott volna semmit. Ocednia a kép felfedezése idején mar nem Eurazsiaval allt harcban, s a
harom halottnak Keletdzsia tigynokeivel kellett volna targyalnia, hogy eldrulhassa hazajat. S azéta
Ujabb valtozasok is torténtek - kétszer-haromszor is, mar nem is emlékezett ra, hogy hanyszor.
Nagyon valdszinl, hogy a vallomasokat Ujra meg Ujra atirtak, mindaddig, mig az eredeti tények és
datumok a lehet6 legjelentéktelenebbekké nem valtak. A mult nemcsak valtozott, hanem allanddan
valtozott. Leginkdbb az keltette benne a lidércnyomds érzését, hogy sohasem értette meg vilagosan,
miért m(ivelik ezt az driasi ardanyu csaldst. A mult meghamisitasanak kdzvetlen elényei nyilvanvaldak
voltak, a végsd inditéka azonban rejtély maradt. Ujbdl kezébe vette a tollat, és leirta:

Azt értem, HOGYAN csindljdk, de nem értem, hogy MIERT.

Eltdnddott rajta, miként jart eddig is sokszor, hogy vajon nem 6 maga tébolyodott-e. Lehet, hogy az
Griiltség egyszemélyes kisebbséget jelent. Valamikor az volt az 6riiltség jele, ha valaki azt hitte, hogy
a fold forog a nap koril; ma talan az, ha valaki azt hiszi, hogy a mult megvaltoztathatatlan. Lehet,
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hogy 6 az egyetlen, aki ebben a hitben él, s ha igy van, akkor 6riilt. Az a gondolat azonban, hogy 6riilt
is lehet, nem nagyon zavarta; attél félt inkdbb, hogy téved.

Fogta az iskolaskdnyvet, és szemiigyre vette Nagy Testvérnek a cimlapon lathaté arcképét. A
hipnotikus szemek a szemébe meredtek. Mintha valami éridsi er6 nyligozné le az embert - valami,
ami behatol a koponyajaba, 6sszetori az agyat, elriasztja meggy6z6déseitdl, s szinte rabeszéli, hogy
tagadja meg azt is, amit érzékei bizonyitanak. A végén a Part ki fogja jelenteni, hogy kett6 meg ketté
ot, s mindenki el fogja hinni. Elkeriilhetetlen, hogy el6bb vagy utdbb ki ne jelentsék ezt: helyzetiik
logikdja megkoveteli. Filozéfidjuk ki nem mondottan tagadja nemcsak a tapasztalds érvényességét,
hanem a kiils6 valésag tényleges |étezését is. Az eretnekségek eretneksége a jézan ész. S az iszonyu
nem az, hogy megélhetik az embert azért, mert masképpen gondolkozik, hanem az, hogy igazuk is
lehet. Egydltalan, honnan tudhatjuk, hogy kett6 meg kett6 valéban négy? Vagy hogy a nehézségi eré
m(ikédik? Vagy hogy a mult megvaltoztathatatlan? Ha mind a mult, mind pedig a kiilsé vilag csak
tudatunkban létezik, s ha tudatunk maga szabalyozhato - akkor mi a helyzet?

Azért sem! Batorsaga egyszerre tiltakozni kezdett a beletérédés ellen. Bar semmiféle konkrét
gondolattarsitds nem idézte el6, tudataban felmerilt O’Brien arca. Tudta, nagyobb biztonsdggal, mint
eddig, hogy O’Brien az 6 oldaldn dll. A naplét O’Brien szdmara - O’Briennek irja; olyasmi volt ez, mint
valami véget nem ér6 levél, amelyet soha senki sem fog elolvasni, mégis egy bizonyos személyhez
irédik, s ez a tény adja sajatos szinezetét.

A Part azt kivanja, hogy tagadjuk meg a szemiink és fiillink révén szerzett tapasztalast. Ez végs6,
leglényegesebb parancsa. Winston elbdtortalanodott, ha a vele szemben all6 irtézatos erGre gondolt;
arra a konnyedségre, amellyel barmelyik partértelmiségi legy6zhetné 6t, ha vitara keriilne a sor; a
ravasz érvekre, amelyeket § nem lenne képes megérteni, s még kevésbé tudna felelni rajuk. Es mégis
neki van igaza! Azoknak nincs igazuk, és neki igaza van. A nyilvanvald, egyszer( és igaz dolgokat kell
megvédenie. A maguktdl értet6d6 dolgok igazak, ehhez kell ragaszkodnia! A foghato vilag létezik,
torvényei nem véltoznak. A k6 kemény, a viz nedves, az ald nem tdmasztott targyak a fold
kozéppontja felé zuhannak. Azzal az érzéssel, hogy O’Brienhez beszél, s hogy amit kimond, fontos
igazsag, ezt irta le:

A szabadsdg az, ha szabadsdgunkban dll kimondani, hogy ketté meg ketté négy. Ha ezt megtehetjiik,
minden egyéb magdtdl kévetkezik.

8

Valahonnan, egy folyosé mélyérél, porkolt kavé illata dradt ki az utcdra, valddi kavé illata, nem
Gy6zelem-kavéé. Winston nkéntelenil megallt. Vagy két masodpercre visszakeriilt gyermekkora
félig elfelejtett vilagaba.

Aztan becsaptak egy ajtdt, s az illat szinte olyan hirtelen megsz(int, mintha hang lett volna.

Néhany kilométernyi sétat tett a kbvezeten, s labszarfekélye erGsen liktetett. Hirom héten belll mar
masodizben nem jelent meg este a Kbz0sségi Kbézpontban: vakmerd cselekedet volt, mert bizonyos
lehetett benne, hogy a K6zpontban valé megjelenését mindenkinek erésen szamon tartjak. Elvileg a
parttagoknak soha sincs szabad idejlik, és soha sincsenek egyediil, csak az dgyukban. Feltételezték,
hogy ha a parttag nem dolgozik, nem eszik vagy nem alszik, akkor valamilyen k6z6s szérakozasban
vesz részt; olyasmit csinalni, amibdl arra lehetett kbvetkeztetni, hogy valaki maganyra vagyik, vagy
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éppen céltalanul sétdl: meglehet&sen veszedelmes dolog volt. Volt ra egy sz6 az Ujbeszélben:
sajatélet-nek nevezték, s individualizmust, kiildnckddést jelentett. Mégis, ezen az estén, amikor kijott
a Minisztériumbdl, megkisértette a balzsamos aprilisi leveg6. Az ég kékségét még nem latta ilyen
melegnek ebben az évben, s egyszerre elviselhetetlennek érezte a hosszu, zajos estét a Kozpontban,
az unalmas, idegold jatékokat, a felolvasdsokat, a ginnel olajozott, csikorgd elvtarsiaskodast.
Valamiféle 6szton eltéritette a buszmegall6tél, és vandorolni kezdett London labirintusdban, el6bb
dél, aztan kelet felé, végll meg északra tévedt, iranyt vesztve az ismeretlen utcak soran. De nem is
nagyon torédott vele, hogy merre jar.

,Ha lehet még egyaltalan reménykedni valamiben - irta a napldjaba -, csak a prolikban lehet.” E
mondat, e misztikus mddon igaz és mégis nyilvanvaldéan abszurd megallapitas Ujra meg uUjra felmerilt
gondolataiban. Valahol ott jart a homalyos, barnds északkeleti nyomornegyedben, amerre valamikor
a Saint Pancras-dllomas volt. Egy macskakoves utcan sétdlt folfelé. Kétoldalt aprod kétszintes hazak
alltak. Utott-kopott kapuik kdzvetlendl a jardara nyiltak, s kiilénds szuggesztivitassal patkanylyukakra
emlékeztettek. Itt-ott piszkos viztdcsak tertiltek el a kdvek kozt. A sotét kapukon kivil és belil s az
utca két oldalardl nyilé szlik mellékutcdkban elképesztéen sok ember nylizsgott - virdgzasuk teljében
|évé lanyok, vadul kifestett szdjjal, a lanyokra vaddszo ifjak, puffadt, docogd asszonyok, akik
bemutattak, milyenek lesznek a lanyok tiz év mulva, oreg, hajlott, nehézkes labaikon lgyetlenil
csoszogo teremtések, rongyos, mezitlabas gyermekek, akik a pocsolydban jatszadoztak, aztan anyjuk
dihos kialtasaira szétszéledtek. Az utca ablakainak mintegy negyedrésze be volt torve, s deszkaval
potoltdk az liveget. A legtébben lGgyet sem vetettek Winstonra; néhdnyan méregették csak évatos
kivancsisaggal. Az egyik kapu eldtt két terebélyes asszony beszélgetett, téglavoros karjat 6sszefonva
koténye folott. Winston elkapott néhany foszlanyt a beszélgetésiikbél, amint feléjik kozeledett.

- Ilgen, mondom neki, ez mind igaz, mondom. De ha te lettél volna az én helyemben, te is ugyanazt
csindltad volna, amit én. Konny( kritizdlni, mondom, mikor neked egészen mds problémaid vannak,
mint nekem.

- Ugy van - felelte a masik -, Ggy is van. J6l megadtad neki.

Az éles hangon folytatott beszélgetés hirtelen megszakadt. A két asszony ellenséges csendben
figyelte Winstont, amint elhaladt mellettik. Azazhogy igazaban nem is ellenségesség volt ez; inkdbb
valami 6vatossagféle, pillanatnyi meghokkenés, mintha valamilyen szokatlan allat haladt volna el
mellettik. Egy ilyen utcaban valdszinlileg nem volt mindennapi latvany a Part kék overallja. Igazan
nem okos ilyen helyeken mutatkozni, hacsak nincs valamilyen hatdrozott dolga erre az embernek. Az
Grjaratok megallithatjak, ha véletlendl beléjik botlik. ,Lathatnank a papirjaidat, elvtars? Mi dolgod
erre? Mikor hagytad abba a munkat? Ez a szokott utad hazafelé?” - és igy tovabb és igy tovabb.
Semmiféle rendelet sem tiltotta, hogy ne a megszokott Uton menjen haza, az ilyesmi mégis elég volt
ahhoz, hogy az ember magara vonja a Gondolatrendérség figyelmét, ha tudomast szerzett réla.

Hirtelen az egész utca izgalomba jott. Mindenfeldl figyelmeztetd kidltasok hangzottak fel. Az emberek
ugy surrantak be a kapukon, mint a nyulak. Egy fiatalasszony, nem messze Winstontal, kiugrott a
kapu aldl, felkapott egy pocsolydban jatszo kisgyereket, becsavarta a kotényébe, s ismét eltlint a
kapuban, szinte egyetlen lendiilettel. Ugyanabban a pillanatban egy sotét ruhaba 6lt6z6tt férfi, aki az
egyik mellékutcabdl bukkant el§, rohant Winston felé, s izgatottan mutogatott az égre.

- Masina! - Gvoltotte. - Vigyazat, tatuskam! Mindjart pukkan! Hasra!
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»Masina”-nak a rakétabombakat csufoltak valamiért a prolik. Winston rogtdn hasra vetette magat. A
prolik majdnem mindig eltaldltdk, hogy rakétabomba kozeledik. Mintha valamiféle 6szton sugta volna
meg nekik néhany mdsodperccel el6bb, hiszen a rakétak valdszinlileg gyorsabban szdguldottak, mint
a hang. Winston a fejére szoritotta két karjat. Akkora dérrenés hallatszott, hogy szinte megmozdult a
kovezet: csillogd targyak zdporoztak a hatdra. Mikor feltdpaszkodott, észrevette, hogy egy kozeli
ablak tvegtormeléke boritotta el.

Tovabbment. A bomba kétszdz méterrel feljebb egy egész hdaztombot elpusztitott. Fekete flistbokréta
terjengett az égen, alatta vakolatporfelleg, amelyben mar nagy tomeg gy(ilt 6ssze a romok kordil.
Winston kozelében egy kis vakolatcsomé hevert a jarddn, s a kozepébdl csillogd voros csik folydogalt.
Mikor kozelebb ment hozz3, latta, hogy egy torzsétdl elvalt emberi kéz hever ott. A vérzé felllettdl
eltekintve, a kéz olyan tokéletesen fehér volt, mint egy gipszontvény.

Berugta a kezet a csatornaba, aztan, hogy elkeriilje a tomeget, betért egy jobb felé nyilé
mellékutcaba. Harom-négy perc mulva kijutott a bomba sujtotta teriiletrél, s ott mar Ggy folyt a
piszkos, zsufolt utcdkon az élet, mintha mi sem tortént volna. Mar nyolc dra felé jart az id6, s a prolik
italmérései dugig voltak vendégekkel. Sziinet nélkil nyild és csukddd mocskos csapdajtdikon vizelet,
flirészpor és savanyu sor erGs szaga aradt ki. Az egyik haz kiugré homlokzata altal alkotott szogletben
harom férfi allt szorosan egymads mellett, a kozépsG6 egy 0sszehajtogatott Ujsdgot tartott a kezében, s
a masik kett6 a vallan keresztil tanulmanyozta. Winston még nem ért elég kézel hozzajuk ahhoz,
hogy arckifejezésiket lathassa, de mar testtartasukbdl kbvetkeztethetett ra, hogy igen elmélyedtek
az Ujsagban. Nyilvan valamilyen fontos hirt olvastak. Néhany |épésre volt t6liik, mikor a csoport
hirtelen felbomlott, és a harom férfi kozil kett6 heves vitaba kezdett. Egy pillanatig Ugy latszott, hogy
O0koélre mennek.

- Hat nem akarod megérteni, amit mondok? En mondom, hogy tizennégy hénapja egyetlen hetesre
végz6d6 szam se nyert!

- lgenis nyert!

- Nem, nem és nem! Otthon le vannak irva egy darab papirra két évre visszamendleg az 6sszes nyerG
szamok. Pontosan feljegyeztem 6ket. S én mondom, hogy egyetlen hetesre végz6dé szam se...

- Igenis, egy hetes nyert! Majdnem pontosan meg tudom neked mondani azt az atkozott szamot.
Négy-nulla-hétre végz6dott. Februarban volt, februar masodik hetében.

- Az 6reganyad volt februdrban! Minden szdmot pontosan felirtam. S mondom, hogy egyetlen...
- Hagyjatok mar a fenébe! - szdlalt meg a harmadik férfi.

A sorsjatékrol targyaltak. Winston vagy harmincméternyi tavolsagbdl visszanézett rajuk. Még mindig
hevesen vitatkoztak, arcukon szenvedélyes kifejezés (ilt. A sorsjaték volt az egyetlen nyilvanos
esemény, amelyre a prolik komoly figyelmet forditottak, a sorsjaték a hetenként kifizetett ériasi
nyereményeivel. Valdszin(, hogy sok millid prolit elsGsorban - ha ugyan nem egyediil - a sorsjaték
tartott életben. Ez volt az 6romiik, az élvezetiik, a fajdalomcsillapitéjuk, szellemi izgatdszeriik. Ha a
sorsjatékrdl volt sz6, még az irni-olvasni alig tudé emberek is bonyolult szdmitdsokra és szinte
meghokkent6é emlékezetmutatvanyokra voltak képesek. Egész csomd ember élt pusztan abbdl, hogy
tippelési szisztémakat, joslatokat és szerencseamuletteket arult. Winstonnak semmi kdze sem volt a
sorsjatékhoz, amelyet a BGség-minisztérium bonyolitott, de nagyon jél tudta (kiilonben a Partban
mindenki tudta), hogy a legtdbb nyeremény képzeletbeli. Ténylegesen csak kis 6sszegeket fizettek ki,
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a nagy pénzeket nem létezd személyek nyerték. Mivel Ocednia egyes részei kozt a gyakorlatban
semmiféle érintkezési lehet&ség nem adddott, nem volt nehéz igy intézni a dolgot.

De ha lehet még egyaltaldan reménykedni valamiben, csak a prolikban lehet. Ehhez a véleményhez
ragaszkodnia kellett. igy, szavakba 6ntve, egészen ésszeriien hangzott; csak akkor valt hit kérdésévé,
ha végignézett a jardan, a mellette elhaladd emberi Iényeken. Az utca, amelybe befordult, lejtett. Az
volt az érzése, hogy jart mar valamikor ezen a kérnyéken, s hogy nem messze innen valamilyen
féutvonal huzédik. Valahonnan, nem messzir6l, zlirzavaros larma hallatszott. Az utca éleset
kanyarodott, s egy |épcs6ben végz6dott, amely levitt egy mélyebben fekvé utcara, ahol néhany
bddéban hervadtnak latszé z6ldségféléket arultak. Ebben a pillanatban Winston rajott, hogy hol van.
Ez az utca kivezetett a f6utra, s lenn, a legkdzelebbi kanyarulatndl, innen alig 6t percre, volt az az
6cskasbolt, ahol azt az lires konyvet vasarolta, amelyet most napldnak hasznalt. S onnan nem
messze, egy kis papirboltban vdsarolta a tollszarat és az liveg tintat.

Egy pillanatra megallt a épcsé tetején. Az utcacska tulséd oldalan piszkos kis kocsma allt, amelynek az
ablakai mintha be lettek volna fagyva, valéjaban azonban csak porréteg fedte Gket. Egy hajlott hatq,
de még mozgékony dregember, akinek el6remeredd, fehér harcsabajusza volt, I6kte be éppen a
csapdajtot. Winstonnak, ahogy elnézte, eszébe jutott, hogy ez az 6regember, aki legalabb
nyolcvanéves, mar kozépkoru férfi lehetett, mikor a Forradalom végbement. ) és még néhany hozza
hasonld kord ember az utolsé ldncszem, amely a mai vilagot a kapitalistak let(int vilagaval 6sszekoti.
Magdban a Partban nem sok olyan embert hagytak meg, akinek a gondolatvilaga a Forradalom el&tt
alakult ki. Az id6sebb nemzedéket majdnem teljesen kiirtottak az 6tvenes és hatvanas évek nagy
tisztogatdsai sordn, s azt a néhany embert, aki ezeket a tisztogatasokat tulélte, mar régéta teljes
szellemi megadasra kényszeritették. Ha egyaltalan volt még valaki, aki megbizhaté beszamolét
adhatott a szazad elsé felének életkoriilményeirdl, az csak egy proli lehetett. Winstonnak hirtelen
eszébe jutott a torténelemkonyvnek az a fejezete, amelyet bemasolt a napldjaba, s egy Oriilt 6sztdn
keritette a hatalmaba. Bemegy a kocsmaba, 6sszeismerkedik azzal az 6regemberrel, és kikérdezi. Azt
fogja neki mondani: ,,Mondd el nekem, hogyan éltél, amikor még kisfiu voltal! Olyan volt akkor is az
élet, mint manapsag? Jobb volt, mint most, vagy rosszabb?”

Nehogy ideje legyen elborzadni a vallalkozastdl, rohanva sietett le a [épcsén, és keresztlilment a sz(ik
utcan. Oriiltség volt, persze. Arra vonatkozélag sem volt hatarozott rendelet, hogy prolikkal
beszélgetni s kocsmaikat latogatni nem szabad, de nagyon is felting cselekedet volt, s ha
észrevették, nem tértek csak Ugy napirendre felette. Ha felbukkan a jar6r, menteget6zhetik azzal,
hogy rosszul lett, de nem valdszin(, hogy elhiszik. Belokte az ajtot, és savanyu sor- és undoritéd
sajtszag csapott az arcdba. Mikor belépett, a hangzavar némileg elcsendesedett, érezte, hogy a hata
mogott mindenki az 6 kék overalljat nézi. A helyiség tulsé végében folyd célbadobds jaték is
félbeszakadt egy fél percre. Az 6regember, aki utdn bejott, a sontésnél allt, s valamin vitatkozott a
csapossal, egy megtermett, izmos, kampds orr fiatalemberrel, akinek hatalmas alsékarjai voltak. Egy
csomo ember allt koriilottik, poharral a kezében, s figyelte a jelenetet.

- Nem beszéltem tdn elég udvariasan, mi? - kérdezte az 6regember, harciasan kidillesztve a mellét. -
Azt allitod, hogy nincs egy pintes korsé ebben az egész vacak kricsmiben?

- Mi az 6rdogot hivnak egyaltaldn pintnek? - kérdezett vissza a csapos, ujjai hegyével a pultra
tdmaszkodva.

- A fenébe is! Csaposnak mondja magdt, s nem tudja, hogy micsoda a pint! Nohat, a pint egy kvartnak
a fele, és egy gallonban négy kvart van. Legkdzelebb az dbécére kell megtanitanom!
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- Sosem hallottam réla - vdlaszolta kurtan a csapos. - Liter vagy fél liter - csak ezzel szolgalhatok. Ott
vannak a poharak a polcon az orrod el6tt.

- Egy pintes korsot szeretnék - makacskodott az 6reg. - Ha akarnal, konnyen kerithetnél nekem egy
pinteset. Mikor én fiatalember voltam, sz6 sem volt még ezekrdl az atkozott literekrdl.

- Mikor te fiatalember voltdl, még mindnydjan a fak tetején éltlink - valaszolt a csapos, rdkacsintva a
tobbi vendégre.

Nagy kacagds tort ki, s a Winston belépése okozta kényelmetlen érzés mintha eltlint volna. Az
oregember fehér sz6rrel boritott arcat pir ontotte el. Morgott magaban valamit, megfordult, és
belelitk6z6tt Winstonba. Winston gyengéden megfogta a karjat.

- Meghivhatlak egy poharra, batyam? - kérdezte.

- Te Uriember vagy - felelte az 6reg, ismét kihizva magat. Ugy latszik, nem vette észre Winston kék
overalljat. - Egy pintet! - vetette oda harciasan a csaposnak. - Egy pint sort!

A csapos kioblitett a pult alatt allé vodorben két vastag félliteres poharat, és megtoltotte sotétbarna
sorrel. A proli kocsmakban csak sort lehetett kapni. A prolikrél feltételezték, hogy nem isznak gint,
bar gyakorlatilag elég konnyen hozzajuthattak. A célbadobds jaték teljes lendiilettel folytatédott, s a
pultndl allé embercsoport sorsjegyekrdl kezdett beszélgetni. Winston jelenlétérdl pillanatnyilag
megfeledkeztek. Az ablak alatt volt egy deszkaasztal, amelynél Winston és az 6regember
elbeszélgethetett anélkiil, hogy tartani kellett volna attél, hogy kihallgatjak 6ket. Borzasztdéan
veszélyes volt a dolog, telekép azonban nem volt a helyiségben, errél Winston mar akkor
bizonyossdgot szerzett, amikor belépett.

- Kerithetett volna egy pinteset - dormogott az 6reg, mikor lellt a pohara mellé. - Fél liter nem elég.
Nem oltja a szomjamat. Egy egész liter meg nagyon sok. Megduzzasztja a hdlyagomat. Nem is
beszélve az arardl.

- Bizonydra nagy valtozasokat éltél meg fiatal korod 6ta - tapogatozott Winston.

Az Oreg halvanykék szeme a céltablardl a sontésre, a sontésrdél az ,,Urak” felirasu ajtéra vandorolt,
mintha az ivdban lehetne valami, ami eszébe juttathatja a valtozasokat.

- A sor jobb volt - jelentette ki végiil. - Es olcsdbb! Mikor fiatalember voltam, a kénny(i sérnek négy
penny volt pintje. Ez persze a haboru el6tt volt.

- Melyik haboru el6tt? - kérdezte Winston.

- Mindig hdboru van - felelte tétovazva az 6reg. Felvette poharat, és ismét kihtzta magat. -
Egészségedre!

Sovany nyakan az élesen kiugré ddamcsutka meglepd gyorsasaggal mozgott fel és ala, s a sor eltlint.
Winston a pulthoz ment, s Ujabb fél literekkel tért vissza. Az 6regember lathatdlag megfeledkezett az
egész liter elfogyasztasa irant taplalt elGitéletérdl.

- Te sokkal 6regebb vagy, mint én - kezdte Ujbdl Winston. - Valdszinlileg mar felnétt voltal, amikor
megszilettem. Emlékezhetsz hat arra, hogy milyen volt az élet hajdanaban, a Forradalom el6tt. A
magam korabeli emberek igazdn semmit sem tudnak azokrél az id6krél. Csak kdnyvekben
olvashatunk réluk, s ami a kdnyvekben all, nem feltétlendil igaz. Szeretném hallani a véleményedet
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arrdl az id6rél. A torténelemkényvek azt allitjak, hogy a Forradalom el6tt egészen mas volt az élet,
mint most. A legszornylbb elnyomds, igazsagtalansag és szegénység uralkodott, sokkal rosszabb volt
a helyzet, mint ahogy egyaltalan el tudjuk képzelni. Itt Londonban a nagy néptdmegek sziletésiiktdl
haladlukig allanddéan éheztek. A lakossdag fele még cip6t sem hordott. Naponta tizenkét érat dolgoztak,
kilencéves korukban ott kellett hagyniuk az iskolat, tizen aludtak egy szobdban. S ugyanakkor volt
néhany ember, csak néhdny szaz - kapitalistaknak nevezték 6ket -, akik gazdagok és hatalmasak
voltak. Az 6vék volt minden. Hatalmas, pompas hazakban éltek, harminc cselédjiik volt, gépkocsin és
négylovas hintdn jartak, pezsg6t ittak, és cilindert viseltek...

Az 6regember hirtelen felragyogott.

- Cilinder! - kapott a szén. - Erdekes, hogy emlited. Eppen tegnap jutott nekem is az eszembe. Nem
tudom, miért. Még ragondolni is vicces, évek 6ta nem lattam cilindert. Eltalaltad, |étezett ilyen kalap.
Utoljara a ségorném temetésén volt ilyen a fejemen. S az, hat nem tudndm pontosan megmondani a
datumot, de legaldbb 6tven évvel ezelG6tt volt. Persze csak arra az alkalomra kdlcsonodztem,
gondolhatod.

- Nem is olyan Iényeges ez a cilinder - folytatta Winston tiirelmesen. - A I[ényeg az, hogy ezek a
kapitalistdk, meg néhany tgyvéd és pap, akik bel6lik éltek - ezek voltak a fold urai. Minden az 6
kegyuktél fuggott. Ti - a kozonséges emberek, a munkasok - az 6 rabszolgaik voltatok. Azt tehették
veletek, amit akartak. Kanaddba szallithattak benneteket, mint a barmokat. A lanyaitokkal halhattak,
ha akartak. Kiadhattak a parancsot, hogy korbacsoljanak meg benneteket valami kotélbdl font
korbacsfélével. Le kellett vennetek a kalapot, amikor elhaladtatok mellettiik. Minden kapitalistat egy
sereg lakdj kisért, akik...

Az 6regember ismét felragyogott.

- Lakajok! - kialtott fel. - Ez is olyan sz6, amit mar nagyon rég nem hallottam. Lakajok! Ez aztan igazan
eszembe juttatja a multat. Emlékszem ra - hej, de marha régen volt! -, vasarnap délutan ki szoktam
menni a Hyde Parkba, hogy meghallgassam az ott dumalé alakokat. Udvhadsereg, romai katolikusok,
zsidok, indiaiak, mindenfélék voltak ott. Volt ott egy fickd - hat a nevét nem tudnam megmondani -,
az aztan igazan nagyszerd szénok volt. J6l megadta nekik! , Lakdjok! - kiabalta -, a burzsoazia lakajai!
Az uralkodd osztaly tanyérnyaldil” Meg parazitédkat is mondott. Es hiéndknak, egészen hatarozottan
emlékszem, hiéndknak is nevezte Gket. Persze a Munkdspartra célzott, gondolhatod.

Winstonnak az volt az érzése, hogy két malomban 6rélnek.

- Amit igazdn tudni szeretnék - szélt kdzbe -, az az, hogy mit gondolsz: tébb szabadsagod van most,
mint azokban az id6kben volt? Most inkdbb emberként kezelnek? A régi vildgban a gazdagok, a
cilinderesek...

- A Lordok Haza - vetette kozbe az 6reg, felidézve emlékeit.

- A Lordok Haza, ha ugy tetszik. Azt kérdeztem, hogy csakugyan képesek voltak ezek az emberek
alsébbrendd lényként banni veled, csak azért, mert 6k gazdagok voltak, s te szegény? Példaul valéban
,uram”-nak kellett szélitanod 6ket, s le kellett venned a kalapot, amikor elmentél mellettik?

Az Oreg lathatélag mélyen elgondolkozott. Megitta sérének koriilbeliil a negyedét, miel6tt valaszolt
volna.
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- lgen - felelte. - Szerették, ha az ember megemelte el6ttiik a kalapjat. Ez tiszteletadast jelentett,
tudod. En magam ugyan nem értettem egyet a dologgal, de azért elég gyakran megtettem. Csak
ennyit tudok mondani.

- Es valdban az volt a szokasuk - csak azt idézem, amit a torténelemkdnyvekben olvastam -, valéban
azt szoktak csinalni ezek az emberek meg a szolgaik, hogy a magadfajta embereket lelokték a jardardl
a csatornaba?

- Egyikiik lelokott egyszer - felelte az 6reg. - Ugy emlékszem ra, mintha tegnap toértént volna. A
regatta estéjén volt - szornyl bunydk szoktak lenni a regatta estéjén -, s én belelitk6ztem egy fiatal
fickdba a Shaftesbury Avenue-n. Egészen bizonyos, hogy Uriember volt - frakking, cilinder, fekete
fel6ltd volt rajta. Cikcakkban haladt a jardan, s én torténetesen belébotlottam. Aszongya: ,Miért nem
néz maga elé?” - aszongya. Aszondom: , Azt hiszi, hogy kibérelte az egész nyavalyas jardat?”
Aszongya: , Kitekerem azt az atkozott nyakat, ha szemtelenkedik.” Aszondom: ,,Maga részeg.
Mindjart atadom a rendérnek” - mondom. S akar hiszed, akdr nem, a mellemre tette a kezét, s ugy
meglokott, hogy majdnem egy busz kerekei ala keriltem. De akkor még fiatal voltam am, s lekentem
volna neki egyet, csak...

Winstont a reménytelenség érzése fogta el. Az 6Gregember emlékezetében csak egy halom értéktelen
részlet maradt meg. Napokig faggathatna anélkil, hogy értékes adatokat kapna téle. Valamiképpen
meégiscsak lehet valami igazsag a parttorténetben; s6t: lehet, hogy minden igaz benne. Még egy
utolso kisérletet tett.

- Taldn nem fejeztem ki magam elég vildgosan - mondta. - A kbvetkez6t akartam kérdezni. Te mar
nagyon hosszu ideje élsz. Eleted felét a Forradalom el6tt élted le. 1925-ben példaul mar felnétt férfi
voltdl. Meg tudnad mondani, mar amennyire vissza tudsz rd emlékezni, hogy 1925-ben jobb volt-e az
élet, mint most, vagy rosszabb? Ha vdlaszthatnadl, 1925-ben élnél szivesebben, vagy most?

Az 6regember toprengve meredt a céltablara. Kiitta sorét, sokkal lassabban, mint az el6bb. Mikor
megszolalt, béket(ird, filozofikus kifejezés Ult az arcan, mintha a sér megszeliditette volna.

- Tudom, mit akarsz hallani t6lem - kezdte. - Azt akarod hallani, hogy szeretnék-e Ujra fiatal lenni. A
legtébben azt mondanak erre, hogy szeretnének Ujra fiatalok lenni, ha lehetne. Az ember visszakapna
ifjukori egészségét és erejét. Az én koromban mar mindig van valami baja az embernek. Valami nincs
rendben a ldAbammal, és rettenetesen faj a hdlyagom. Ejszakdnként hatszor-hétszer is ki kell bijnom
az agybol. Masfel6l azonban nagy elényei is vannak az éregségnek. Az embernek mar nincs annyi
gondja. Nem kell az asszonyokkal bajlddni, és ez nagy dolog dm! Akar hiszed, akdr nem, majdnem
harminc éve nem volt dolgom nékkel. Mi tébb, nem is kivantam &ket.

Winston nekiddlt az ablakparkanynak. Nem volt értelme folytatni. Ujabb adag sért akart rendelni,
mikor az 6reg hirtelen felugrott, és sietve kicsoszogott a helyiség tulsé oldalan b(izl6 vizeldébe. Hatni
kezdett a fél liter rdadds. Winston egy-két percig lires pohardra meredve (lt, s szinte észre sem vette,
mikor laba ismét kivitte az utcara. Husz év sem kell mar, gondolta, s egyszer s mindenkorra
megvalaszolhatatlannd valik a nagy és mégis oly egyszer(i kérdés: ,Jobb volt-e az élet a Forradalom
el6tt, mint most?” Ténylegesen azonban mar most is megvalaszolhatatlan, mert az a néhany ember,
aki még megmaradt a régi vilagbdl, képtelen a két kort 6sszehasonlitani. Visszaemlékeznek szamtalan
lényegtelen dologra egy-egy munkastarssal folytatott civakodasra, egy elveszett kerékparpumpa
utani hajszara, egy régdta halott névér arckifejezésére, egy hetven év elGtti szeles reggelen kavargd
porfellegekre; a fontos dolgok azonban mar mind kiestek emlékezetiikbdl. Olyanok, mint a hangya,
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amely kis targyakat meglat, de nagyokat nem. S ha az emlékezet cserbenhagy, s az irott
feljegyzéseket meghamisitjak - mint ahogy meg is teszik -, akkor el kell fogadni a Part kérkedését,
hogy megjavitotta az emberi élet kortilményeit, mert mar nincs és soha tobbé nem is lehet semmi-
féle mérték, amellyel ennek az allitdsnak az igazsagat le lehetne mérni.

Ebben a pillanatban Winston gondolatmenete hirtelen megszakadt. Megallt és felnézett. Egy sz(ik
utcaban volt, ahol a lakéhazak kozt néhdny s6tét, apré boltocska volt elszérva. Eppen a feje folott
harom szinét vesztett fémgolyd fliggdtt, amelyek mintha be lettek volna aranyozva valamikor. Ugy
érezte, hogy ismerGs helyen jar. Hat persze! Az 6cskdsbolt el6tt allt, ahol a naplét vette.

ljedtséghullam ontotte el. Elég elhamarkodott cselekedet volt megvenni a kdnyvet, s akkor meg is
fogadta, hogy tobbé a kozelébe sem jon ennek a helynek. S [dm, abban a pillanatban, ahogy
gondolatait engedte szabadon csapongani, ldba sajat akaratdbdl visszahozta ide. Pontosan az
ilyenfajta ongyilkos 6sztonok ellen akarta megdvni magat azzal, hogy napldirdsba kezdett. R6gton
észrevette azt is, hogy jollehet majdnem huszonegy 6ra volt, az izlet még nem zart be. Ugy érezte,
kevésbé lesz gyanus odabent, mintha kint alldogal a jardan, s atlépte a kiiszobot. Ha megkérdezik,
miért tette, elég elfogadhaté felelet lesz, hogy borotvapengét akart venni.

A tulajdonos éppen akkor gyujtott meg egy fliggd olajlampat, amely b(iz6s, de baratsagos szagot
arasztott. Mintegy hatvanéves, torékeny, hajlott hatu férfi volt, az orra hosszu, jéindulatu, s a szeme,
amelyet vastag szemiiveg torzitott el, szelid. Haja mar majdnem teljesen fehér volt, szemoldoke
azonban bozontos és fekete. Szemiivege, nydjas siirgés-forgasa, s az, hogy kopott fekete
barsonyujjast viselt, azt a homalyos érzést keltette, hogy valamiféle értelmiségi, esetleg irodalommal
foglalkozik, vagy talan muzsikus. Hangja lagy volt, szinte faradt, s a kiejtése nem olyan ordinaré, mint
a prolik tobbségéé.

- Mar odakint megismertelek - jegyezte meg rogton. Te vagy az, aki megvette azt a fiatal holgynek
vald albumot. Gyonyord papirja volt, mondhatom. Erezett krémpapirnak szoktuk nevezni. Olyan
papirt nem gyartanak mar... merem allitani, hogy 6tven éve. - Szemiivege folott Winstonra nézett. -
Van valami killonleges 6hajod? Vagy éppen csak koril akarsz nézni?

- Erre jartam - felelte Winston hatarozatlanul -, s csak benéztem. Tulajdonképpen semmit sem
akarok.

- Akkor rendben van - jelentette ki a boltos -, mert alig hiszem, hogy ki tudnalak elégiteni. - Puha
tenyer( kezével védekezd mozdulatot tett. - Ldthatod, mi van: mondhatni, (ires az Uzlet. Magunk kozt
sz0lva, a régiségkereskedelemnek vége. Nincs tobbé sem kereslet, sem aru. Butorok, porceldn,
Uveg... fokozatosan minden tonkremegy. A fémanyagot meg persze legnagyobbrészt beolvasztottak.
Evek 6ta nem lattam egyetlen réz gyertyatartdt sem.

A kis izlethelyiség valdjaban kényelmetleniil zsufolt volt, de szinte semminek sem volt benne a
legcsekélyebb értéke sem. A jarhatd teriilet nagyon sz(k volt, mert kéros-koril a falak mellett
szamtalan poros képkeretet halmoztak fel. A kirakatban csavarok, zarak, életlen vésdk, torott
pengéjl zsebkések, piszkos érak hevertek, amelyeket mar rendbe rakni sem volt érdemes, s
mindenféle egyéb limlom. Csak az egyik sarokban, egy kis asztalon hevert egy halom aprésag -
lakkozott dohanyszelencék, achat melltlk és ilyesmik -, amelyek kozt akadhatott valami érdekes.
Mikor Winston az asztalhoz kozeledett, megpillantott egy kerek, sima targyat, amely lagyan csillogott
a lampafényben. A kezébe vette.
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Sulyos, egyik oldalan gdmbolyd, a masikon lapos lGivegdarab volt, majdnem olyan, mint egy félgémb.
Az lveg szinének is, anyaganak is olyan sajatsdgos lagysaga volt, mint az es6viznek. A belsejében
kiilonos, piros és spirdlis valami lapult, amelyet a domboru fellilet megnagyitott s amely egy rézsara
vagy valamilyen tengeri csillagra emlékeztetett.

- Mi ez? - kérdezte Winston elb(ivolve.

- Korall - felelte az 6regember. - Valészin(ileg az Indiai-6cednbdl keriilt ide. Uvegben helyezik el 8ket.
Ez itt legaldbb szaz évvel ezel6tt késziilt. S6t, ahogy elnézem, taldan még régebben.

- Gyonyord - allapitotta meg Winston.

- Gyonyor( - helyeselt a masik. - Bizony, nem sok mindenrél lehet manapsag ezt elmondani. -
K6hogott. - Nos, ha véletlenll meg akarnad venni, négy dollarért odaadom. Emlékszem, volt idd,
mikor az ilyesmi nyolc fontért kelt volna el, s nyolc font... nos, nem tudom pontosan, hogy mennyi, de
rengeteg pénz volt. De hat kinek kellenek manapsag kiilonleges régiségek... még az a kevés is, ami
megmaradt?

Winston rogton kifizette a négy dollart, és a megkivant targyat a zsebébe csusztatta. Nem annyira a
szépsége vonzotta, hanem inkabb az, hogy olyan korbdl valdnak latszott, amely egészen mas
lehetett, mint a jelen. A lagy, es6vizszer(l Giveg nem hasonlitott semmilyen eddig latott Gveghez.
Kétszeresen vonzd volt szamara a nyilvanvald céltalansdga miatt is, bar sejtette, hogy annak idején
papirnyomdnak szantdak. Sulya erésen lehlzta a zsebét, szerencsére azonban nem nagyon
dudorodott ki. Gyanus, s6t kompromittald lehetett, ha egy parttagnak ilyesmi volt a birtokaban.
Minden, ami régi, s kiilondsen minden, ami szép, mindig meglehetdsen gyanus volt. Az 6regember
észrevehet6en nydjasabb lett, mikor megkapta a négy dollart. Winston rajott, hogy valdszinileg csak
harom, esetleg két dollarra szamitott.

- Van még egy masik helyiség is az emeleten, esetleg azt is megnézhetnéd - ajanlotta a boltos. - Nincs
sok minden benne. Eppen csak néhdny darab. Vilagossagot kell vinniink magunkkal, ha felmegytink.

Meggyujtott egy masik lampat, s hajlott hattal, lassan felvezette Winstont a meredek, kikopott
Iépcsén, s egy paranyi folyosdn egy szobaba kalauzolta, amely nem az utcara, hanem egy kovezett
udvarra és egy egész erdényi kéményre nézett. Winston észrevette, hogy a butorzat még mindig ugy
van elrendezve, mintha lakndnak a helyiségben. Sz6nyeg futott végig a padldon, néhany kép légott a
falakon, s egy mély, kopott karosszék volt a kandallé mellé hizva. A kandallé parkanyan édivatd,
tizenkét szamjegyes livegora ketyegett. Az ablak alatt hatalmas agy allt, amely a szobanak majdnem a
negyedrészét elfoglalta, s még matrac is volt rajta.

- Itt laktunk, amig a feleségem élt - magyarazta szinte menteget6zve az 6regember. - A butorokat
apranként eladtam. Most mar csak ez a szép mahagdnidgy van meg - legaldbbis szép lenne, ha a
poloskdkat ki lehetne irtani belGle. De merem allitani, hogy elég nehéz feladat lenne.

Magasra emelte a ldmpat, hogy bevilagitsa az egész szobat, s a helyiség a szelid félhomalyban
rendkivil vonzdénak tlint. Winston agyan atsuhant a gondolat, hogy bizonyara kénnyen kibérelhetné
heti néhany dollarért, ha vallalni merné a kockazatot. Vad, lehetetlen 6tlet volt, rogton el is ejtette,
mihelyt felvillant benne; a szoba azonban valami nosztalgiafélét, valami régire valé emlékezést
ébresztett. Ugy tlnt neki, mintha pontosan tudnd, milyen érzés egy ilyen szobaban iilddgélni a nyilt
tliz mellett, karosszékben, labat a kandallé racsara helyezve, mikézben viz forr a melegitén;
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tokéletesen egyediil, tokéletes biztonsagban, Ugy, hogy senki se figyelje, semmiféle hang ne (ildozze,
csak az Ust duruzsoldsat és az 6ra baratsagos ketyegését hallja.

- Itt nincs telekép - mormolta 6nkéntelendil.

- Nincs - felelte az 6regember -, olyasmim sohasem volt. Nagyon koltséges. S valahogyan sohasem
éreztem a hidnyat. Nos, itt van a sarokban egy finom kecskeldbu asztal. Igaz, Gjra kellene vasaltatni a
sarkait, ha a szarnyait is haszndlni akarnank.

A masik sarokban egy kis konyvszekrény allt, s Winston mar igyekezett is feléje. Semmi sem volt
benne, csak limlom. A kdnyvek felkutatasa és megsemmisitése a prolinegyedekben ugyanolyan
koriiltekintéssel tortént, mint mindeniitt masutt. Valdszintleg nem létezett sehol egész Ocednidban
egyetlen olyan kdnyv sem, amelyet 1960 el6tt nyomtattak. Az 6regember, még mindig a ldampaval a
kezében, megallt egy rézsafa keretben |évé kép el6tt, amely a kandallé masik oldalan, az aggyal
atellenben fliggott a falon.

- Ha esetleg érdekelnek a régi nyomtatvanyok - jegyezte meg tapintatosan.

Winston odalépett, hogy szemligyre vegye a képet. Egy négyszogletes ablakokkal s a homlokzatan
aprdcska toronnyal diszitett ovalis alaku éplletet abrazold rézmetszet volt. Az épiilet racskeritéssel
volt korilvéve, s a hattérben valami szobornak |atszo6 alakot lehetett kivenni. Halvanyan ismer&snek
rémlett, dmbar a szoborra nem emlékezett.

- A keret a falhoz van rogzitve - kozolte az 6regember-, de lesrofolhatom, ha akarod.

- Ismerem ezt az épliletet - dllapitotta meg végilil Winston. - Most romokban hever. Ott van az
Igazsagligyi Palota mellett huzddo ut kozepén.

- Ugy van. A Térvényszék mellett. Lebombaztak ezer... 6, mar nagyon régen. Valamikor templom volt.
St. Clement Danes volt a neve. - Bocsanatkéréen mosolygott, mint aki tudataban van annak, hogy
valami nevetségesnek latszé dolgot mond, aztan hozzatette: - Narancs és citrom, bongja St. Clement
harangja.

- Hogyan? - figyelt fel Winston.

- O! Narancs és citrom, bongja St. Clement harangja. Egy rigmus, még kisgyermekkorombdl. A
folytatasara nem emlékszem, de a végét tudom. Agyad fejéhez itt jon egy faklya, Itt meg egy balta,
fejed levagja. Valami tancféléhez énekeltiik. Felemeltlk a kezlinket, hogy at lehessen bujni alatta,
aztan amikor odaértiink, hogy Itt meg egy balta, fejed levagja, hirtelen leengedtiik, és megfogtuk azt,
aki alatta bujt. Csupa templomnévbdl allt a rigmus. Minden londoni templom neve benne volt,
legaldbbis a fontosabbakeé.

Winston elt(in6do6tt rajta, hogy vajon melyik szadzadbdl valé lehet a templom. London éplileteinek
keletkezési idejét altaldban nehéz volt meghatdrozni. Minden nagy és hatdsos épiiletrdl
automatikusan azt allitottak, hogy a Forradalom utan épiilt, ha a kiilseje ehhez elég Ujnak latszott,
nyilvanvaldan régebbi id6ben keletkezett éplletekrdl pedig azt, hogy valamikor a K6zépkornak
nevezett homadlyos korszakban jottek Iétre. A kapitalizmus szdzadairdl azt tanitottak, hogy semmilyen
értékeket sem teremtettek. Az épitészet torténetérdl csak annyit lehetett megtudni, amennyit a
konyvek kozoltek rola. Szobrokat, feliratokat, emléktablakat, utcaneveket - mindent, ami fényt
vethetett volna a multra, szisztematikusan cserélgettek.
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- Sose tudtam, hogy templom volt ez az éplilet - jegyezte meg Winston.

- Pedig egy csomot meghagytak kozilik - felelte az 6regember -, ha mas célokra haszndljak is 6ket.
Ejnye, hogy is folytatddik az a rigmus? O, mar tudom!

Narancs és citrom, bongja St. Clement harangja,
Tartozol tiz fityinggel, St. Martin igy csilingel.

- Ennyi eszembe jutott. Fityingnek egy kis rézpénzt neveztiink, olyasféle volt, mint a cent.
- Hol volt a St. Martin-templom? - kérdezte Winston.

- A St. Martin? Az még ma is megvan. A GyG6zelem téren, a képtdr mellett. A homlokzata feldl
haromszog alaku, oszlopok tartjak, és nagy lépcsbsor vezet fel hozza.

Winston jol ismerte ezt az éplletet. Mizeumnak hasznaltak, mindenféle propagandakidllitasokat
szoktak benne rendezni - rakétabombak és Usz6 er6dok modelljeibél, az ellenség kegyetlenkedéseit
abrazolé viaszfigurakbdl és hasonlé dolgokbdl.

- St. Martin’s-in-the-Fieldsnek nevezték - tette hozza az 6regember -, bar nem emlékszem r3, hogy
valaha is mez6k lettek volna arrafelé.

Winston nem vette meg a képet. Sokkal alkalmatlanabb jészag volt, mint az Gveg papirnyomd, s csak
ugy vihette volna haza, ha kiveszik a keretbdl. Néhany percig azonban még ott maradt, és
elbeszélgetett az 6reggel, akinek a neve, mint kidertlt, nem Weeks volt - miként a bolt homlokzatan
|évé feliras alapjan gondolni lehetett -, hanem Charrington. Mr. Charrington hatvanhdrom éves
O0zvegyember volt, s harminc éve kereskedett ebben a boltban. Noha allanddan tervezte, hogy
kicseréli a kirakat folott olvashatd nevet, sohasem kertilt ra sor, hogy meg is tegye. Beszélgetés
kézben Winston agyaban folyton a félig felidézett rigmus zsongott: Narancs és citrom, bongja St.
Clement harangja, Tartozol tiz fityinggel, St. Martin igy csilingel! Mikézben a rigmust mondogatta
magaban, az a kilonos érzése tamadt, hogy valdsaggal hallja is a harangokat, egy elsiillyedt London
harangjait, a vdrosét, amely mégiscsak Iétezett még valamilyen formaban, ha aldltdzetben és
elfelejtve is. Ugy érezte, hogy valami szellemtoronybdl hallatszik az er6s harangztgas. Pedig,
amennyire vissza tudott ra emlékezni, soha életében nem hallott még templomi harangszot.

Elbucsuzott Mr. Charringtontdl, és egyedil ment le a Iépcsén, hogy az 6reg ne lassa, hogy
korulkémlel az utcan, miel6tt kilépne az ajton. Mar elhatdrozta, hogy bizonyos id6 elteltével -
mondjuk, egy hdnap mulva - ismét megkockaztatja, hogy felkeresi a boltot. Talan ez sem sokkal
veszedelmesebb, mint a Kézpontbdl valé elmaradas. Az igazi 6riiltséget ugyis most kodvette el, mikor
visszajott ide, miutan el6z6leg megvette a naplét, anélkil hogy tudta volna, meg lehet-e bizni a
boltosban. Mindenesetre...

Igen, hatdrozta el ismét, vissza fog ide jonni. Egyéb szépséges haszontalansagokat fog vasarolni.
Megveszi a St. Clement Danest dbrazold metszetet, ki fogja venni a keretbdl, és hazacsempészi az
overallja alatt. Mr. Charrington emlékezetébdl ki fogja csiholni annak a rigmusnak a tobbi sorat is.
Még az az 6riilt terv is Ujra megyvillant az agyaban, hogy kibéreli az emeleti szobat. A lelkesedés
néhany masodpercre vigyazatlanna tette, s kilépett az utcara anélkil, hogy el6z6leg dvatosan
korilnézett volna a kirakaton at. Mindjart Utnak is indult, valamilyen régtonzott dallamra dudolgatva
magaban:
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Narancs és citrom, bongja St. Clement harangja,
Tartozol tiz fityinggel, St. Martin...

Hirtelen Ugy érezte, hogy jéggé dermed a szive, s a gyomra 0sszeszorul. Egy kék overallos alak
kozeledett a jardan, vagy tizméternyire t6le. Az a lany volt az irodalmi osztalyrdl, a fekete haju lany.
Rossz volt a vilagitas, mégsem volt nehéz felismernie. A lany egyenesen az arcdba nézett, aztan sietve
folytatta Utjat, mintha észre se vette volna.

Winston néhany masodpercre szinte megbénult. Aztan jobbra fordult, és gyorsan tovdbbment, ra
sem ébredve, hogy rossz irdnyba halad. Mindenesetre valaszt kapott egy kérdésre. Most mar
kétségtelen, hogy a lany kémkedik utana. Egészen bizonyos, hogy kovette 6t, mert elképzelhetetlen,
hogy teljesen véletleniil sétdlgasson ugyanazon az estén ugyanabban a homalyos mellékutcaban,
tobb kilométernyire azoktdl a varosrészektdl, ahol a parttagok laknak. Ez tulsdgosan sok ahhoz, hogy
véletlen lehessen. Az mar nem is lényeges, hogy tényleg a Gondolatrenddrség ligyndke-e, vagy csak
mukedvel6 kém, aki maganszorgalombol tevékenykedik. Elég az, hogy figyeli 6t. Nyilvan azt is latta,
hogy bement a boltba.

Szorny( eréfeszitésébe kerilt a jaras. A zsebében lévé liveg minden 1épésnél a combjanak Gt6dott, s
mar-mdr arra gondolt, hogy kiveszi és eldobja. A legkinosabb a beleit kinzé gbrcs volt. Néhany percig
az volt az érzése, hogy meghal, ha nem talal azonnal egy vécét. Az efféle varosrészekben azonban
nem voltak nyilvanos vécék. Aztan a gércs megsziint, tompa fajdalmat hagyva maga utdn.

Az utca zsakutca volt. Winston megdllt, néhany masodpercig hatarozatlanul tlin6d6tt, hogy mit
csinaljon, aztan megfordult, és elindult visszafelé. Amint megfordult, eszébe jutott, hogy a lany csak
harom perccel ezel6tt haladt el mellette, s ha szaladna, valdszinileg utolérné. A nyomaban
maradhatna, amig valamilyen elhagyatott helyre nem érnek, s akkor egy darab kével beverhetné a
fejét. A zsebében 1évé liveg is megfelelne a célnak. De rogton el is vetette az 6tletet, mert még az a
gondolat is elviselhetetlen volt, hogy valamilyen testi er6feszitést kell tennie. Képtelen lenne
szaladni, képtelen lenne (itni. Kilénben is, a né fiatal és izmos, védekezne. Arra gondolt, hogy
elrohan a K6z6sségi Kozpontba, és zardraig ott marad, hogy legalabb részleges alibije legyen az
estére. De ez is lehetetlenség volt. Halalos faradtsag lepte el. Csak arra vagyott, hogy gyorsan
hazajusson, lelilhessen és pihenhessen.

Huszonkét dra utan ért haza. A villanyt altalaban huszonhdrom éra harminckor kapcsoltdk ki. Kiment
a konyhaba, s felhajtott majdnem egy teascsészényi Gy6zelem-gint. Aztan lelilt a beugréban lévé
asztalhoz, s elGvette a fiokbdl a napldt. De nem nyitotta ki. A teleképen egy kellemetlen néi hang
valami hazafias dalt harsogott. A konyv marvanyeres fedelére meredt, s megprébalta kiszoritani
tudatabdl a hangot, de nem sikeriilt.

Ejszaka szoktak elvinni az embert, mindig éjszaka. Tulajdonképpen az cselekszik legokosabban, aki
ongyilkos lesz, miel6tt érte jonnek. Egészen bizonyos, hogy sokan ezt csinaljak. Sok eltlinésnek
ongyilkossag a tényleges oka. De kétségbeesett batorsag kell ahhoz, hogy valaki megolje magat,
mikor sem |6fegyvert, sem pedig gyorsan hatd, biztos mérget nem lehet szerezni. Csodalkozva
dobbent ra a fajdalom és a félelem bioldgiai céltalansagara, az arulé emberi testre, amely pontosan
akkor dermed tehetetlenségbe, mikor kiilonleges eréfeszitésre lenne sziikség. Elhallgattatta volna a
fekete haju lanyt, ha elég gyorsan cselekszik; de éppen a veszély rendkivilisége kovetkeztében
vesztette el cselekv6képességét. Radobbent, hogy a valsagos pillanatokban az ember sohasem
valamilyen kiilsé ellenség, hanem mindig a sajat teste ellen harcol. Még most is, hidba ivott gint, a
gyomraban érzett tompa fajdalom lehetetlenné tette a logikus gondolkodast. igy van ez, értette meg,
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minden h8siesnek vagy tragikusnak latszé helyzetben. A csatatéren, a kinz6kamraban, a sillyed6
hajén az ember mindig elfelejti azokat a célokat, amelyekért kiizdott, mert a teste akkorara
novekszik, hogy betolti a vildgegyetemet; s még ha nem bénitja is meg a félelem, ha nem Uvoélt is a
fajdalomtél, az élet minden pillanatban kizdelem az éhség, a hideg, az dlmatlansdg, a gyomorsav
vagy a fogfajas ellen.

Kinyitotta a napldt. Sziikségét érezte, hogy leirjon valamit. Az énekesné Uj dalba kezdett a teleképen.
Hangja olyan ellendllhatatlanul nyomult az agyaba, mint az livegszilank. Megprébalt O’Brienre
gondolni, akinek - vagy akihez - a napldt irta, dm ehelyett azon kezdett gondolkodni, hogy mi torténik
majd vele, ha a Gondolatrendérség elhurcolja. Semmi lenne az egész, ha azonnal megéinék. Ugyis ez
a sors var mindenkire. Miel6tt azonban meghal (az ilyen dolgokrdl senki sem beszélt, de mindenki
tudott réluk), at kell esnie a vallatason: a padlén csuszkalason, az irgalomért valo kialtozason, az
Osszetort csontok recsegésén, a kittott fogakon és a véres hajcsomdkon. Miért kell mindezt elviselni,
ha a vége mindig ugyanaz? Miért nem lehet néhany napot vagy hetet egyszer(ien kivagni az életbd1?
Senki sem keriili el a leleplezést, és senki sem kerdili el a vallatast. Ha egyszer gondolatblinbe esett
valaki, zaros hataridén belil feltétlenll meghal, mire vald hat ez a félelem, amely nem valtoztat
semmin, ami a jév6ben bekovetkezik?

Ismét megprdbalta maga elé idézni O’Brien arcdat, s most valamivel jobban sikeriilt, mint az el6bb.
,Talalkozunk majd ott, ahol nincs s6tétség” - mondta O’Brien. Winston tudta, vagy legalabbis tudni
vélte, hogy mit jelent ez. Az a hely, ahol nincs sotétség, a képzeletbeli jov6, amelyet sohasem lathat
meg, de valamilyen misztikus mdédon, valami beleérzés révén része lehet benne. A teleképbdl arado
flilszaggatd hang miatt azonban képtelen volt tovabb kévetni a gondolatsort. Cigarettat dugott a
szajaba. A dohany fele rogton kihullott a nyelvére, s a keser( port csak nagy nehezen tudta kikoépni.
Nagy Testvér arca meriilt fel a gondolataiban, s O’Brien arcdnak a helyére tolakodott. Mint néhany
nappal el6bb, most is kivett a zsebébdl egy pénzdarabot, és megnézte. Az arc méltdsagteljes,
nyugodt, oltalmazo kifejezéssel nézett vele szembe, de vajon mit rejtegethet az a mosoly a sotét
bajusz alatt? Mint a Iélekharang, kondultak vissza feléje valaszként a jelszavak:

A HABORU: BEKE
A SZABADSAG: SZOLGASAG
A TUDATLANSAG: ERO

Masodik rész

1
A délel6tti munkaidd fele telhetett el. Winston kilépett a rekeszébél, s a mosddba indult.

Egy magdnyos alak kdzeledett feléje a hosszu, élesen megvilagitott folyoséd masik végérél. A fekete
haju lany. Négy nap mult el az 6ta az este 6ta, amikor 6sszetaldlkoztak az dcskasbolt el6tt. Mikor a
lany kozelebb ért, Winston észrevette, hogy a jobb karja fel van kétve; a kotést tavolabbrdl alig
lehetett Iatni, mert ugyanolyan szine volt, mint az overallnak. Bizonyara azoknak a nagy
kaleidoszkdpoknak a forgatasa kozben sértette meg a kezét, amelyekkel a regények cselekményét
,munkaljak ki”. Az efféle balesetek gyakoriak voltak az irodalmi osztalyon.
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Taldn négyméternyire lehettek egymastdl, mikor a lany megbotlott, s szinte teljes hosszaban
végigvagodott a folyosdn. Eles fajdalomkialtast hallatott. Nyilvan a sériilt karjara esett. Winston
azonnal megdllt. A lany térdére tapdszkodott. Arca tejsarga szin(ivé valt, s ajka még pirosabbnak
latszott, mint maskor. Szemét esdekld kifejezéssel szogezte Winstonra, s tekintetében tdbb volt a
félelem, mint a fajdalom.

Kilonos érzés tdmadt Winston szivében. Ott volt elStte egyik ellensége, aki meg akarta 6lni;
ugyanakkor azonban ember is volt ez a teremtmény, akinek kinjai voltak, s talan csontja is torott.
Osztonszer(ileg indult feléje, hogy segitsen rajta. Mar amikor azt latta, hogy felkétott karjara esik,
mintha a sajat testében érezte volna a fajdalmat.

- Faj valamid? - kérdezte.

- Semmi az egész. A karom. Egy pillanat, s minden rendben lesz.

Ugy beszélt, mintha a szive hevesebben dobogna. Kétségtelen, hogy nagyon elsdpadt.
- Nem tort el valami?

- Nem. Mar nincs is semmi bajom. Csak egy pillanatig fajt.

Winston felé nyudjtotta ép karjat, s Winston talpra segitette. A lany arcdba valamennyire visszatért a
vér, s lathatdlag sokkal jobb allapotban volt mar.

- Semmi az egész - ismételte meg kurtan. - Csak egy kicsit megitottem a csuklémat. Készénet,
elvtarsam!

S ezzel tovabbment, abba az irdnyba, amerre tartott, olyan fiirgén, mintha valdban semmi sem
tortént volna. Az egész incidens legfeljebb fél percig tarthatott. Az a szokdsa, hogy semmilyen érzését
ne engedje tiikr6z8dni az arcan, Winstonnak mar 6sztonévé valt, s hozza még éppen egy telekép
el6tt tortént az eset. Mégis rendkiviil nehéz volt el nem arulnia hirtelen meglep6dését, mert az alatt
a két-harom masodperc alatt, mig talpra segitette a lanyt, az a kezébe csusztatott valamit. Nem
kétséges, hogy szandékosan tette. Valami kis, lapos holmi volt. Winston, mikézben belépett a mosdd
ajtajan, a zsebébe csusztatta és megtapogatta az ujjai hegyével. Egy négyszogletesre dsszehajtogatott
papirdarabka volt.

Mig a vécében allt, sikeriilt néhany apré ujjmozdulattal széthajtogatnia a papirt. Nyilvan valamilyen
Gzenet van rairva. Egy pillanatra elfogta a kisértés, hogy belép valamelyik fllkébe s ott elolvassa. De
jol tudta, hogy ez 6riltség lenne. Sehol sem lehetett bizonyosabb abban, hogy a teleképek
szlintelenlil szemmel tartjak, mint a vécében.

Visszament a rekeszébe, lelilt, a papirdarabkat mintegy véletlenil az asztalan heverd papirok kdzé
dobta, feltette a szemiivegét, és kozelebb huzta a beszélirt. ,Ot perc - mondogatta magaban -,
legalabb 6t perc!” Szive ijeszt6 hangosan dobogott a mellében. Szerencsére az a munkadarab,
amelyen éppen dolgozott, gépies feladat volt: egy hosszu szamlista helyesbitése, s ez nem igényelt
kiilonosebb figyelmet.

Barmi volt is a papirra irva, feltétlendl politikai jelleg(i (izenetnek kellett lennie. Amennyire meg tudta
itélni a dolgot, csak két lehet6ség foroghatott fenn. Az egyik - s ez a valdszinilbb - az, hogy a lany a
Gondolatrendérség ligynoke, miként mar régebben is tartott t6le. Nem tudta, miért valaszthatta a
Gondolatrendérség az lizenetkézbesitésnek ezt a mddjat, de nyilvan oka volt ra. A papirra irt Gizenet
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lehet fenyegetés, idézés, ongyilkossdgi parancs, esetleg valamilyen csapda. De volt egy masik,
képtelenebb lehetdség is, amely minduntalan felotlott az agydban, hidba probalta elhessegetni. S ez
az volt, hogy az Gizenet egydltalan nem a Gondolatrendé6rségtél jon, hanem valamilyen féldalatti
szervezett6l. Taldn mégiscsak |étezik a Testvériség! Talan a lany is tagja! Kétségtelenl képtelen
gondolat volt, de rogton ez jutott eszébe, amikor megérezte a kezében a papirdarabkat. Rovid két
percen belll persze eszébe jutott az el6bbi, sokkal valészinlibb magyarazat is. De még most is,
jollehet az esze azt mondta, hogy az Gzenet valészin(ileg halalt jelent - még mindig a masik
lehetdségben hitt, makacsul ragaszkodott esztelen reményéhez, a szive dobogott, s csak nehezen
tudta megakadalyozni, hogy ne remegjen a hangja, mikézben a szdmokat a beszélirba mormolja.

Osszegdngydlte a befejezett munkadarabot, és becstsztatta a csépostaba. Nyolc perc telt el.
Megigazitotta orran a szemiivegét, séhajtott, és magahoz huzta a kovetkez6 munkadarabot, tetején
az lizenettel. Kisimitotta a papirdarabkat. Nagy, idomtalan bet(ikkel ez volt rairva:

Szeretem

Néhany mdsodpercig még ahhoz is kdba volt, hogy bedobja a veszedelmes papirdarabot az
emlékezetlyukba. Mikor végil megtette - jollehet tudta, milyen veszélyes dolog valami irdnt
tulsdgosan nagy érdeklédést mutatni -, nem allhatta meg, hogy még egyszer el ne olvassa, hogy
megbizonyosodjék réla: valéban ez van a papirra irva.

A délel6tt hatralévs részében alig tudott dolgozni. Mar az sem volt konnyd, hogy figyelmét egy
csomo jelentéktelen feladatra 6sszpontositsa, de még nehezebb volt izgatottsdgat eltitkolni a telekép
el6tt. Ugy érezte, mintha tlz égne a beleiben. Az ebéd a meleg, zsufolt, zajos kantinban kinszenvedés
volt. Azt remélte, hogy legaldbb az ebédid6 alatt magaban lesz, de balszerencséjére az ididta Parsons
zottyent le melléje, izzadsagszaga a gulyas badogszaganadl is dthatdbb volt, s szlinni nem akaré
szbaradattal ontotte el Winstont a Gy(ilolet Hetére valo elGkésziletekrdl. Kiilonosen egy kétméteres,
papirmasébdl késziilt Nagy Testvér-fejért lelkesedett, amelyet a lanya Kém-Grse készitett erre az
alkalomra. Az idegesit6 az volt, hogy a nagy hangzavarban Winston alig értette Parsons szavait, s
minduntalan meg kellett kérnie, hogy ismételje meg ostoba megjegyzéseit. Csak egyszer sikerlt
elkapnia a lany tekintetét, aki ezuttal a terem masik végében (lt két masik lannyal. A lany Ggy
viselkedett, mintha nem latna 6t, s Winston nem nézett tobbé abba az irdnyba.

A délutan mar elviselhetébb volt. Rogton ebéd utan egy élvezetesebb, nehezebb munkadarab
érkezett, amelyen t6bb drdn at kellett dolgoznia, minden egyebet félretéve. Két évre visszamendéleg
meg kellett hamisitania egy csomd termelési jelentést, mégpedig olyan médon, hogy ezek
diszkreditdljak a Bels6 Part egyik prominens tagjat, akinek most fellegzett be. Ez olyan feladat volt,
amelyhez Winston nagyon értett, s tobb mint két éra hosszat sikeriilt teljesen kivernie a fejébél a
lanyt. Utana azonban ismét eszébe jutott az arca, s 6rjongd, tlirhetetlen vagy fogta el, hogy egyeddl
lehessen. Amig nincs egyediil, lehetetlen az Uj felfedezést jél atgondolnia. Az estét a K6zosségi
Kozpontban kellett toltenie. Befalt egy ugyancsak iztelen vacsorat a kantinban, elrohant a K6zpontba,
részt vett egy ,vitacsoport” Ginnepélyes ostobasagaiban, lejatszott két jatszma asztaliteniszt,
felhajtott néhany pohar gint, s féldraig egy félolvasast hallgatott, amelynek ez volt a cime: ,Az
Angszoc és a sakk”. Gyotorte az unalom, ezuttal azonban nem érzett 6sztonzést arra, hogy
megszokjék a Kozpontban toltendé este eldl. A Szeretem szo lattdn elontotte a vagy, hogy életben
maradjon, s egyszerre ostobasagnak latta, hogy kockazatokat véllaljon. Még huszonharom dra sem
volt, amikor hazaérkezett és agyba keriilt, ahol - a s6tétségben még a teleképtél is biztonsagban
lehetett az ember addig, amig hallgatott - mar képes volt dsszefliggéen gondolkodni.
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Egy fizikai problémat kellett megoldania: hogyan léphetne kapcsolatba a [dnnyal és hozhatna létre
vele egy talalkozdt. Mar nem is vette fontoldra azt a lehet6séget, hogy a lany csapdat allithat neki.
Abbdl a félreérthetetlen izgatottsagbdl, amellyel dtadta a cédulat, tudta, hogy errél sz6 sem lehet.
Nyilvanvaldan megrémiilt a sajat tettétdl, s teljes joggal. Winstonnak eszébe sem jutott, hogy
visszautasitsa a kozeledését. Csak 6t napja azzal a gondolattal foglalkozott, hogy egy darab kével
szétveri a lany fejét; ez azonban mdar nem volt fontos. A ldny meztelen fiatal testére gondolt, ahogy
almaban latta. Ot is olyan ostobdnak képzelte, mint a tdbbi nét, akinek hazugsagokkal és
gylilolkodéssel van tomve a feje, s a benseje meré jég. Valdsagos laz fogta el arra a gondolatra, hogy
elveszitheti, hogy a fehér, fiatal test kicslszhat a keze kozil! A legjobban attél félt, hogy a lany
érzelmei megvaltoznak, ha nem tud hamarosan kapcsolatba kertlni vele. A taldlkozas fizikai
nehézsége azonban mérhetetlen volt. Mint amikor valaki akkor akar |épni sakkozas kézben, amikor
mar mattot kapott. Akdrhova mégy, a teleképek mindenitt figyelnek.

Az izenet elolvasasa utan 6t perc alatt végiggondolta a lannyal vald kapcsolatteremtés valamennyi
lehetséges modjat; most azonban, ideje lévén a toprengésre, Ujra sorra vette egyiket a madsik utdn,
mintha szerszamokat rendezgetne egy asztalon.

Nyilvanvald, hogy a taldlkozas ma reggeli mdédja nem ismételheté meg. Ha a lany is az irattari
osztdlyon dolgozna, a helyzet bizonyos mértékig egyszer(ibb lenne, arrél azonban csak nagyon
halvany sejtelme volt Winstonnak, hogy hol van az épliletben az irodalmi osztaly, s nem is lett volna
semmiféle Grigye, hogy arra jarjon. Ha tudta volna, hol lakik a lany, és mikor hagyja abba a munkat,
madjat ejthette volna a taldlkozasnak valahol Utkdzben; de hazafelé vezet6 utjan kdvetni sem
biztonsdgos, mert ebben az esetben a Minisztérium kornyékén kellene alldogélnia, s erre feltétlendl
folfigyelnének. Arrél, hogy postan kildjon neki levelet, egyszerlien sz6 sem lehetett. Egyéltalan nem
volt titok, hogy minden levelet hivatalbdl fel szoktak bontani. Alig akadtak mar, akik leveleztek. Az
alkalmilag elkerilhetetlen lizenetek céljara levelez6lapokat nyomtattak hosszu sor frazissal, csak ki
kellett huzni a foloslegeseket. De nem is tudta a lany nevét és cimét. Végil is ugy talalta, hogy a
legbiztonsagosabb helynek a kantin Iatszik. Ha sikerul egy asztalhoz keriilnie a lannyal, valahol a
terem kdzepén, nem tulsdgosan kozel a teleképekhez, s korilottik elég nagy a beszélgetés zaja - ha
ezek a feltételek fennallnak, mondjuk, harminc masodpercig, lehetséges lesz néhany szét valtaniuk.

Ezutdn egy hétig olyan volt az élete, mint valami nyugtalan alom. Masnap a lany csak akkor jelent
meg a kantinban, mikor Winston éppen tdvozott, a sipszé elhangzasa utdn. Valdszinlleg késébbi
turnusba osztottak be. Ugy mentek el egymas mellett, hogy egy pillantast sem valtottak. A
rakdvetkezd napon a ldny megint a megszokott id6ben jelent meg a kantinban, de harom masik lany
tarsasagdban, s kozvetleniil egy telekép ald {lt. Aztan harom izgalommal teli napon egyaltaldn nem
tlint fel. Winston egész lelkét és testét szinte elviselhetetlennek tetsz8 érzékenység gydtorte, mintha
atlatszé lett volna, s ez minden mozdulatot, minden hangot, minden érintést, minden szét, amelyet ki
kellett ejtenie vagy meg kellett hallgatnia, haldlos gyotrelemmé valtoztatott. Még almaban sem
tudott szabadulni egy pillanatra sem a lany képétél. Ezekben a napokban hozzd sem nyult a
napldjahoz. Csak a munka jelentett némi megkonnyebbiilést: ha dolgozott, néha meg tudott
feledkezni magardl egyhuzamban vagy tiz percre. Sejtelme sem volt réla, mi térténhetett a lannyal.
Még csak nem is kutathatott utana. Lehet, hogy elg6z06sitették, lehet, hogy dngyilkos lett, lehet, hogy
elszallitottak Ocednia egy masik részébe, de az is lehet - s ez volt a legrosszabb és legvaldszin(ibb
valamennyi lehet6ség kozil -, hogy egyszerlien csak megvaltoztak Winston irdnti érzelmei, s dgy
hatdrozott, hogy elkerdili.
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Negyednap Ujra megjelent a [any. A karja mar nem volt felkdtve, csak a csukldja koril volt egy
ragtapaszszalag. Winston annyira megkdnnyebbiilt, amikor meglatta, hogy néhany pillanatig
onkéntelenl is rdbamult. Masnap sikeriilt beszélnie vele. Mikor a kantinba Iépett, a lany a faltél jé
messze (lt egy asztalnal, teljesen egyediil. Még koran volt, s a helyiség nem telt meg egészen. A sor
lassan haladt el6re, Winston mar majdnem a pulthoz ért, de ekkor vagy két percre elakadt, mert a sor
elején valaki panaszt emelt, hogy nem kapta meg a szacharintablettajat. A lany azonban még mindig
egyedul Ult az asztalnal, mikor Winston hozzajutott a talcajahoz, s elindult feléje. Mintha csak
véletlenil indult volna abba az irdnyba, helyet keresve valamelyik asztalnal a lany kozelében. Mar
csak hdromméternyire lehetett téle. Két masodperc mulva lell melléje. S ekkor a hata mogott egy
hang a nevén szdlitotta: Smith! - Ugy tett, mintha nem halland. - Smith! - ismétl&ddtt meg, most mar
hangosabban. Hidba. Vissza kellett fordulnia. Egy Wilsher nev( sz6ke haju, ostoba kép(i fiatalember
invitdlta mosolyogva az asztaldhoz, pedig alig ismerte. A meghivdst veszélyes lett volna visszauta-
sitani. Ha mar nevén szélitottdk, nem mehet tovabb, nem iilhet le egy maganyosan Ul6 lany
asztaldhoz. Tulsagosan felt(iné lenne. Baratsagos mosollyal lellt hat Wilsher mellé. Az egyligy(i sz6ke
arc felragyogott ra. Winston legszivesebben csakdnnyal vagott volna bele. A lany asztalanal |évé
helyeket néhany perc mulva elfoglaltak.

A lanynak azonban latnia kellett, hogy feléje kozeledik, s taldn megértette, mi volt a célja. Masnap
Ggyelt ra, hogy koran érkezzék. A lany majdnem ugyanazon a biztonsagos helyen (ilt, ismét egyediil.
Kozvetlenil Winston el6tt egy kicsi, flirge mozgasu, rovarszer(, lapos arcu és apré, gyanakvo szem{
emberke 4llt a sorban. Mikor Winston a talcaval a kezében elfordult a pulttdl, latta, hogy a kis ember
egyenesen a lany asztala felé tart. Reményei ismét szertefoszldban voltak. A szomszéd asztalnal is
volt egy Ures hely, de a kis ember kiilsejében valami azt sugta, hogy kényelmi szempontbél a
legliresebb asztalt fogja vdlasztani. Winston jéggé dermedt szivvel kbvette. Nem ér az egész semmit,
ha nem lehet egyediil a lannyal. A kbvetkezd pillanatban iszonyu csattanas hallatszott. A kis ember
hasra vagddott, talcidja messze elreplilt, levese és kavéja végigfolyt a padlén. Mikdzben
feltapaszkodott, gy(ilolkodd pillantast vetett Winstonra, akit nyilvan azzal gyanusitott, hogy
elgancsolta 6t. De minden rendben volt. Ot masodperccel kés6bb Winston - dobogé szivvel - a lany
asztalanal alt.

Nem nézett ra. Lerakodott a talcajardl, és rogton enni kezdett. Rendkiviil fontos volt, hogy késedelem
nélkil megszdlaljon, miel6tt még valaki mas is lelilne az asztalhoz, de sz6rnyd rettegés keritette
hatalmaba. Egy hét telt el azéta, hogy a lany kapcsolatba |épett vele. Azota megvaltozhattak az
érzelmei, egészen biztos, hogy meg is valtoztak! Lehetetlen, hogy ez az ligy szerencsésen végzédjék:
ilyesmik nem toérténnek a vald életben. Taldn egyaltaldn meg se szélalt volna, ha ebben a pillanatban
észre nem veszi Amplefortht, a sz6ros full koltét, amint imbolyogva botorkal végig a termen, talcaval
a kezében, ll6helyet keresve. Ampleforth a maga madjan vonzédott Winstonhoz, s bizonyos volt,
hogy melléje (il, ha észreveszi. Taldn csak egy perce van még a cselekvésre. Winston is és a lany is
szlinet nélkiil evett. A hig |6tty ezuttal zoldbableves volt. Winston halkan, mormolva megszélalt.
Egyikik sem nézett fel; megallas nélkil kanalaztak a vizes lét, s két kandl kozt ejtették ki a néhany
sziikséges mondatot, halk, kifejezéstelen hangon.

- Mikor hagyja abba a munkat?
- Tizennyolc harminckor.
- Hol taldlkozhatunk?

- A GyGzelem téren, az emlékm{(inél.
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- Tomve van teleképpel.
- Nem baj, ha sokan vannak.
- Mi legyen a jel?

- Semmi. Csak akkor kdzelitsen hozzam, ha sok ember kozt leszek. Es ne nézzen ram. Csak legyen a
kozelemben.

- Mikor?
- Tizenkilenckor.
-16.

Ampleforth nem vette észre Winstont, és lelilt egy masik asztalhoz. A lany sietve befejezte az ebédet,
és eltdvozott. Winston még ott maradt, ragyujtott egy cigarettara. Tébbet nem beszéltek, s
amennyire két, ugyanannal az asztalnal egymassal szemkozt (16 ember egyaltaldn megteheti, nem is
néztek egymasra.

Winston mar a megjeldlt id6pont el6tt a Gy6zelem téren volt. Korilsétalta a hatalmas, rovatkolt
emlékoszlopot, amelynek a csicsan Nagy Testvér szobra meredt dél felé, a felh6kbe, ahol az Egyes
Leszalldpalydért vivott csataban megsemmisitette az eurazsiai repul6flottat (néhany évvel ezelstt
még keletazsiai flottat emlegettek). Szemkozt vele egy lovasszobor allt, valdsziniileg Oliver Cromwell
szobra. A megbeszélt id6 utan 6t perccel a ldany még nem volt sehol. A szorny( rettegés ismét elfogta
Winstont. Nem j6tt el, megvaltoztak az érzelmei! Lassan elsétdlt a tér északi részére, s 6rommel
vegyes elégtételt érzett, amiért az ott [év6 romrdl tudja, hogy valaha a St. Martin templom volt, s a
harangjai, amikor még voltak harangjai, azt csilingelték, hogy ,tartozol tiz fityinggel”. Aztan meglatta
a lanyt, az emlékm{i talapzatanal allt, s egy feliratot olvasott - vagy tettette, hogy olvassa -, amely
spirdlisan futott fel az oszlopra. Veszélyes lett volna megkdzeliteni, mig nem gydilik koréje néhany
ember. Koros-koril teleképek voltak felszerelve a hazak ormaira. Ebben a pillanatban varatlanul
kidltozds és nehéz kocsik diiborgése hangzott fel valahonnan balrél. Szinte kivétel nélkil mindenki
rohanni kezdett, keresztil a téren. A [any flirgén megkeriilte az emlékm{ talapzatat diszité
oroszlanokat, és csatlakozott a szaladdkhoz. Winston kovette. Futas kozben néhany hangos
megjegyzéshdl kivette, hogy eurazsiai fogolyszallitmany vonul arrafelé.

Mar s(ir(i embertomeg tolongott a tér déli részén. Winston, aki kiilénben mindenféle csédiiletbdl
kifelé szokott igyekezni, most 16kd6s6dott, tilekedett, konyokét hasznalta, hogy bejuthasson a
tomeg kozepébe. Mar csak kartavolsagnyira volt a lanytdl, de még Utjaban allt egy nagy termetd( proli
s egy majdnem ugyanolyan terebélyes né, valészin(ileg a felesége, s ezek attérhetetlennek tetszé
husfalat alkottak el6tte. Winston oldalt csavarodott, s heves I16késsel igyekezett kdzéjlik préselni a
vallat. Egy pillanatig ugy érezte, mintha belsé részei péppé zuzdédndanak a két izmos csipd kozott, de
azutan siker(lt attoérnie, bar egy kissé beleizzadt. Kozvetlendl a lany mellé kerlt. A valluk 6sszeért, de
mindketten mereven elérenéztek.

Hosszu sor teherautd vonult végig lassan az utcan, s a kocsik mindegyik sarkaban faarcq,
géppisztolyos 6rok alltak. A kocsikon kis sarga emberek kuporogtak szorosan dsszezsufolva, rongyos,
zbldesszirke egyenruhdkban. A szomord mongol arcok teljes kozonnyel bamultak kifelé a teherautok
oldalainak pereme f6l6tt. Néha, amikor valamelyik autd zokkent egyet, fémcsorgés hallatszott:
valamennyi fogoly Iaban bilincs volt. Egyik rakomany szomoru arc a masik utan goérdilt tova. Winston
tudta, hogy ott vonulnak, de latni csak idénként latta 6ket. A lany vélla és karja, egészen a konyokéig,
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az 6véhez présel6dott. Az arca olyan kdzel volt az 6véhez, hogy szinte érezte a melegét. A lany,
akarcsak a kantinban, rogton atvette az irdnyitast. Beszélni kezdett, ugyanolyan kifejezéstelen
hangon, mint ott, alig mozgatva ajkat. Mormolas volt csak, amelyet kdnnyen elfojtott az emberi
hangok és a teherautdk diiborgésének zlrzavara.

- Erti, mit mondok?

- Igen.

- Szabad lesz vasarnap délutan?

- Igen.

- Akkor figyeljen nagyon. Meg kell jegyeznie, amit mondok. Induljon el a Paddington-allomasral.

Olyan katonds pontossaggal jelolte meg az utirdnyt, hogy Winston egészen elképedt. Féléraig utazzék
a vonaton; az adllomasrdl kiérve induljon balra; két kilométert haladjon az orszaguton; elérkezik egy
kapuhoz, amelynek nincs szemdldokfdja; onnan 6svény vezet egy réten keresztiil; aztan egy flvel
bendétt dléut; végil a bokrok kozt egy csapds, amig el nem érkezik egy mohos torzsd, kiszaradt
fahoz. Mintha csak térkép lett volna a fejében. - Megjegyzett mindent? - mormolta befejezésiil.

- Igen.
- Balra fordul, aztdn jobbra, aztan megint balra. S a kapunak nincs szemoldokfaja.
- Ertem. Hanykor?

- Tizenot 6ra kordl. Lehet, hogy vérnia kell majd. En mas Gton megyek. Biztos, hogy mindent
megjegyzett?

- Igen.
- Akkor most tavozzon, amilyen gyorsan csak tud.

Ezt mondania sem kellett volna. Pillanatnyilag azonban nem lehetett kijutni a tomegbdl. Az autok
még mindig sorjaztak, s az emberek még mindig kielégiletlenil alltak a helylikon. Kezdetben még
elhangzott néhany fltty és pisszegés, de csak a tomegben |évs parttagok részérdl, s hamarosan meg
is sz(int. Az uralkodd érzelem a kivancsisag volt. A kllfoldiek, akar eurazsiaiak voltak, akar
keletazsiaiak, kiilonleges allatfajtanak szamitottak. Soha senki sem [athatott kilféldit, csak
hadifogolyként, s ilyenkor is csak futé pillantdst vethetett rajuk. Nem lehetett tudni, mi lesz a sorsuk,
attél a néhanytdl eltekintve, akit haborus blindsként felakasztanak; a tobbi egyszerien eltlinik,
valdszinlileg kényszermunkatdborokba keriil. A kerek mongol arcok utan eurdpai tipusuak
kovetkeztek, mocskosak, szakallasak, kimertltek. A borostas pofacsontok folott tekintetek
kapcsolddtak Winston tekintetébe, néha egészen kiilonos erével, aztan ismét elmosddtak. Az
autdkaravan véget ért. Az utolsod kocsin egy 6regembert latott, az arca egyetlen &sz sz6rcsomo volt,
egyenesen allt, a csukldit keresztbe tette maga el6tt, mintha hozza volna szokva, hogy 6ssze vannak
kotve. Most mar ideje volt, hogy Winston és a lany elvaljon. Az utolsé pillanatban azonban, amikor a
tomeg még korllzdarva tartotta 6ket, a lany keze Winstoné utdn nyult, és sebtében megszoritotta.

Tiz mdsodpercig sem tarthatott, s mégis hosszunak tlint az id6, mig keziik 6ssze volt kulcsolva.
Winstonnak elég ideje volt kitapasztalni a lany kezének minden részletét. Megvizsgalta a hosszu
ujjakat, a formas kérmoket, a b6rkeményedésekkel teli, munkatdl cserzett tenyeret s a puha hust a
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csuklé alatt. Csak érezte a kezet, de mintha mar [atasbdl is ismerte volna. Ugyanakkor eszébe jutott,
hogy nem is tudja, milyen szin(i a lany szeme. Valdszin(ileg barna, bar a fekete haju embereknek néha
kék a szemiik. Oldalt forditani a fejét, ranézni a lanyra azonban eszeveszett 6riltség lett volna. Az
emberi testek présében lathatatlanul, 6sszekulcsolt kezekkel dllhatatosan néztek elére, s a lany
szeme helyett az 6reg fogoly szeme meredt szomoruan Winstonra a sz6rcsomok koziil.

2

Winston felfelé haladt a fény- és arnyékfoltokkal tarkitott Uton, aranytdcsakba lépve ott, ahol az agak
szétvaltak. A balra es6 fak alatt a féldet harangvirag boritotta. A leveg6 mintha csékolgatta volna a
bdérét. Majus mdsodika volt. Valahonnan mélyebbrdl, a fak kézil galambbugas hallatszott. Kissé koran
érkezett. Az utazas koril semmi nehézség nem volt, s a lany a jelek szerint annyira biztos volt a
dolgaban, hogy Winston sokkal kevésbé félt, mint amennyire félnie lehetett volna. Ugy érezte, ra
lehet bizni a lanyra, hogy biztonsagos helyet talaljon. Altalanossagban nem volt feltételezhetd, hogy
vidéken biztonsagosabb, mint Londonban. Itt persze nem voltak teleképek, de mindig fenndllt a
veszély, hogy rejtett mikrofonok felveszik az ember hangjat, s ennek alapjan megallapitjak kilétét;
aztan meg egyediil elutazni valahova sem kdnny( ugy, hogy fel ne figyeljenek az emberre. Szaz
kilométernél révidebb tavolsagra nem kellett ugyan lattamoztatni az utlevelet, néha azonban
Grjaratok cirkaltak a vasutallomasok koril, megvizsgdltdk az ott talalt parttagok iratait, és kellemetlen
kérdéseket tettek fel. Orjaratokkal ezuttal nem taldlkozott, s amikor elindult az dllomasrdl, dvatos
hatrapillantasok révén megbizonyosodott réla, hogy senki sem koveti. A vonat tele volt prolikkal, akik
Gnnepi hangulatban voltak a nydrias idé miatt. A fapados kocsi, amelyben Winston utazott, szinte
csordultig telt egyetlen hatalmas csaldddal, amelyben a fogatlan dédmamadtdl az egy hdnapos
csecsemdGig minden nemzedék képviselve volt. Egy délutant vidéken akartak tolteni ,csaladi korben”,
s - miként fesztelenil elmagyaraztak Winstonnak - egy kis vajat akartak szerezni feketén.

Az Ut kiszélesedett, s egy perc mulva rabukkant az svényre, amelyrdl a lany beszélt, egy, a bozét
kozt rejt6z6 kdzénséges marhacsapdsra. A harangvirag olyan s(r(in nétt a laba alatt, hogy lehetetlen
volt rd nem taposni. Letérdelt, és szedni kezdett a viragbdl, hogy eltoltse valamivel az id6t, meg aztan
fel6tlott benne az a gondolat is, hogy csokrot kot, s dtadja a lanynak, ha megérkezik. Nagy csokorra
vald virdgot szedett 0ssze, s szagolgatta a kissé émelyit6 illatot, mikor a hata mogiil dermeszté
hangot hallott: félreismerhetetlentl emberi |épések kbzeledtek a reccsend gallyakon. Folytatta a
virdgszedést. Ez volt a legokosabb, amit tehetett. Lehet, hogy a lany jon, de lehet, hogy mégiscsak
kovette valaki. Ha koriilnéz, eldrulja, hogy blindsnek érzi magat. Letépett még egy szdlat, aztdn még
egyet. Egy konny( kéz érintette meg a vallat.

Felnézett. A lany volt az. Megrazta a fejét, nyilvan figyelmeztetésil, hogy csendben kell maradniuk,
aztan szétvalasztotta a bokrokat, és sietve elindult az erdébe vezet6 keskeny csapason. Nyilvan jart
mar ezen az Uton, mert szinte automatikusan kerilte ki az ingovanyosabb helyeket. Winston kdvette,
még mindig szorongatva a csokrat. Elsé érzése a megkdnnyebbiilés volt, de amint az el6tte halado
erds, karcsu testet figyelte, a szoros bibor 6vvel, amely kiemelte a csip6 domborulatat, ranehezedett
sajat alsébbrend(iségének tudata. Még most is nagyon valdszin(inek latszott, hogy ha a lany
megfordul és ranéz, elijed téle. A levegd édessége és a levelek zbldje elbatortalanitotta. Mar az
allomasrdl errefelé jovet az az érzése tamadt a majusi napfényben, hogy piszkos, sdpadt, négy fal
kozé valé 1ény, s b6rének pdrusai London kormos poraval vannak tele. Eszébe jutott, hogy a lany
valdszinlileg sohasem latta még 6t a szabadban, vildgos nappal. Elérkeztek a kid6lt fahoz, amelyrél a
lany beszélt. Felugrott ra, és széthlzta a bokrokat, amelyek kozt latszélag nem volt semmiféle nyilas.
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Mikor Winston utdnament, egy természetes tisztdson talalta magat, egy mindenfel6l magas, fiatal
fakkal szegélyezett, tokéletesen korilzart kis flives halmon. A l[dny megallt, és visszafordult.

- Megérkeztiink - jelentette ki.
Winston néhany lépésnyi tavolsagbdl nézte. Még mindig nem mert kézelebb menni hozza.

- Nem akartam utkézben beszélni - folytatta a ldny -, mert lehet, hogy mikrofonok vannak elrejtve a
fak kozt. Nem valdszin(i ugyan, de lehetséges. S el6fordulhat, hogy valamelyik diszndé megismeri az
ember hangjat. Itt biztonsagban vagyunk.

Winstonnak még mindig nem volt batorsaga kdzeliteni a lanyhoz. - Itt biztonsagban vagyunk? -
ismételte meg gyamoltalanul.

- lgen. Nézze meg ezeket a fakat! - Fiatal kérisfak voltak. Az 6reg fakat valamikor kivagtak, s most
Ujbdl kisarjadtak, valésagos ruderddt alkottak. Alig csuklévastagsaguak voltak. - Egyik sem elég vastag
még, hogy mikrofont rejthessenek el benne. Kiilénben is voltam mar itt.

Még mindig csak tarsalogtak. Winstonnak sikeriilt valahogy kozelebb jutnia a ldnyhoz, aki nagyon
egyenesen allt elStte, kicsit gunyosnak latszé mosollyal az arcan, mintha azon csodalkozna, hogy
miért cselekszik olyan lassan. A harangviragok a féldre szérédtak. Mintha sajat akaratukbdl hullottak
volna le. Winston megfogta a lany kezét.

- Elhiszi-e - kezdte -, hogy mostandig azt sem tudtam, milyen szinl a szeme? - Barna volt, elég
vildgosbarna, sotétebb pilldkkal. - Most, hogy latja, milyen vagyok a valésagban, még mindig el tud
viselni?

- Miért ne?

- Harminckilenc éves vagyok. Feleségem van, nem tudok szabadulni t6le. Visszértagulasom és 6t
mdfogam van.

- Nem érdekel - felelte a lany.

A kovetkez6 pillanatban Winston karjaban volt. A férfi aligha tudta volna megmondani, hogyan kertlt
oda. Eleinte teljesen hihetetlennek érezte az egészet. A fiatal test nekifesziilt az ovének, a sotét
hajtomeg az arcara borult, és igen! a lany csakugyan felemelte hozzd az arcét, s 6 megcsdkolta a
széles, piros szajat. A lany a nyaka koré fonta a karjat, kedvesének, dragajanak, szerelmének nevezte.
Winston lefektette a foldre, a [dny egyaltalan nem ellenkezett, s § azt tehetett vele, amit akart. Az
igazsag az, hogy Winston fizikailag semmit sem érzékelt az érintése puszta tényén kivul. Csak
hitetlenség és biiszkeség toltotte el. Boldog volt, hogy ez torténik vele, de nem érzett testi vagyat.
Nagyon is hamar jott-e, a lany fiatalsaga és szépsége riasztotta-e meg, vagy mar nagyon is
hozzaszokott, hogy né nélkil éljen - nem tudta az okat. A lany foltdpaszkodott, és kiszedett a férfi
hajabdl egy harangviragot. Melléje (lt, s karjat a dereka koré fonta.

- Semmi baj, dragdm. Nem kell sietnliink. Miénk az egész délutan. Ugye pompas rejtekhely? Egy k6zos
kirandulason bukkantam ra, mikor elvesztettem a csoportomat. Ha jon valaki, szaz méterrdl
meghalljuk.

- Mi a neve? - kérdezte Winston.

- Julia. En tudom a magaét. Winstonnak hivjak. Winston Smithnek.

Tovabbi tanulmanyokért latogass el a www.denesotto.hu weboldalra.



http://www.denesotto.hu/

DENES OTTO
m Bibliardl — gondolkoddknak Dokumentumtar

- Hogy tudta meg?

- Azt hiszem, én jobban értek az ilyesmihez, mint maga, dragam. Mondja el, mit gondolt rélam,
miel6tt atadtam a cédulat.

Winstonnak eszébe se jutott, hogy hazudjon. S6t: szinte szerelmi vallomasnak érezte, hogy mindjart
az elején elmondja a legrosszabbat.

- Gylilolet fogott el, ha meglattam - felelte. - Szerettem volna erészakot elkévetni magdn, s utana
meggyilkolni. Két héttel ezelStt komolyan arra gondoltam, hogy beverem a fejét egy darab kével. Ha
igazan tudni akarja, azt képzeltem, hogy kapcsolatban van a Gondolatrendérséggel.

A lany elragadtatva nevetett, nyilvan biszke volt ra, hogy milyen remekil tud szinlelni.
- A Gondolatrendérséggel? Csak nem hitte komolyan?

- Hat, nem is tudom... De egész megjelenésébdl - csak azért, mert fiatal és er6s meg egészséges - arra
kovetkeztettem, hogy nyilvan...

- Arra kovetkeztetett, hogy j6 parttag vagyok. Széban és cselekedetben egyarant tokéletes. ZaszIok,
felvonulasok, jelszavak, sport, kozos kiranduldsok - és egyéb ostobasagok. Es azt hitte, hogy ha csak
egy paranyi bizonyitékom is volna, feljelenteném és megdletném, mint gondolatb(in6z6t?

- lgen, valami effélét hittem. Tudja, hogy nagyon sok fiatal lany ilyen.

- Ez az 4tkozott vacak az oka - felelte a lany, s letépte derekardl az Ifjusagi Nemiségellenes Szovetség
bibor 6vét, és egy agra hajitotta. Aztan, mintha eszébe jutott volna valami, mikor a csipGjéhez ért,
benyult az overallja zsebébe, és el6huzott egy kis tabla csokoladét. Kettétorte, és az egyik felét
Winstonnak adta. Miel6tt még a kezébe vette volna, Winston mdr a szagdrdl érezte, hogy nem
mindennapi csokoldadé. Fényesfekete volt, s ezlistpapir boritotta. A fejadagként jaré csokoladé
tompabarna, morzsolédé anyag, aminek olyan az ize, ha egydltalan ki lehet fejezni ezt az izt, mint az
égett rongy szaga. Valamikor azonban Winston is evett mar olyan csokoladét, amilyet most kapott a
lanytdl. Mikor megcsapta a csokoladé illata, valamilyen emlék kavarodott fel benne. Nem tudta
tisztazni, hogy micsoda, de erés, nyugtalanité emlék volt.

- Hol szerezte? - kérdezte.

- A feketepiacon - felelte k6zombdosen a lany. - Latszatra csakugyan olyanféle lany vagyok. J6l értek a
sportokhoz. Orsvezets voltam a Kémeknél. Hetenként harom este tarsadalmi munkat végzek az
Ifjusagi Nemiségellenes Szoévetség szamara. Orakat dldozok arra, hogy atkozott zagyvasagaikat
terjesszem London-szerte. Mindig én viszem a felvonulasokon valamelyik transzparens egyik rudjat.
Mindig der(s vagyok, és nem bujok ki semmi aldél. Mindig egyutt Gvolteni a tomeggel, ez a jelszavam.
Csak igy lehet biztonsagban az ember.

Winston nyelvén elolvadt a csokolddé els6 darabkaja. Csodalatos ize volt. Tudata peremén azonban
még mindig ott volt az az emlék, valami, amit er6sen érzett, de nem volt hatarozott formaba
Onthetd, mint az olyan targy, amelyet csak a szeme sarkabdl 1at az ember. Igyekezett ellizni magatdl,
mert érezte, hogy valami olyan cselekedet emléke, amelyet szeretne meg nem torténtté tenni, de
nem lehet.

- Nagyon fiatal - dllapitotta meg. - Tiz-tizenot évvel fiatalabb nadlam. Mi vonzhatja egy magamfajta
emberhez?
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- Az arcdban van valami. Gondoltam, megprébalom. Oszténésen felismerem azokat, akik nem
tartoznak hozzajuk. Ahogy meglattam, mindjart tudtam, hogy elleniik van.

Ez az elleniik nyilvan a Partra, s els6sorban a Bels6 Partra vonatkozott, amelyrél a lany olyan nyilt és
ingerllt gydlolettel beszélt, hogy Winston kényelmetlenil érezte magat miatta, bar tudta, hogy ha
egyaltalan biztonsdgban lehetnek valahol, akkor itt biztonsdgban vannak. Meglepte a lany
kifejezéseinek durvasaga. A parttagokrol feltételezték, hogy nem kdromkodnak, s Winston maga
csakugyan nagyon ritkdn szokott, legaldbbis fennhangon. Julia azonban, Ugy latszik, képtelen volt Ggy
beszélni a Partrdl, kiilondsen a Belsd Partrél, hogy ne haszndljon olyan szavakat, amilyenek a
mellékutcakban szoktak diszelegni a falakon. Winston nem banta. Ez csak egyik megnyilvanulasi
formaja volt a lany ldzadasanak a Part és a Part médszerei ellen, s olyan természetesnek és
egészségesnek tlint, mint amikor a 16 priiszkdl, ha filledt szénat érez. Elhagytdk a tisztast, és ismét
keresztlilsétdltak az arnyékkockakon. Ahol az 6svény elég széles volt ahhoz, hogy egymas mellett
mehessenek, atkaroltdk egymas derekat. Winston észrevette, hogy mennyivel lagyabbnak érzi a lany
derekdt most, hogy nincs rajta az 6v. Csak suttogva beszéltek. A tisztdsrdl kiérve Julia azt mondta,
hogy okosabb, ha csendben haladnak. Kiértek a kis erdd szélére.

A [any megallitotta Winstont.
- Ne lépjlink ki az erd6bdl! Hatha figyel valaki. Semmi baj sem lesz, ha a bokrok kézt maradunk.

Mogyordbokrok arnyékdaban alltak. A levelek sokasdgan atsz(r6d6 napfény még mindig melegitette
az arcukat. Winston kinézett a bokrok mogott elteriild rétre, s kiilonos, kellemes meghokkenést
érzett. Latasbdl ismerte a tajat. Nyul ragta hajdani legel6 volt, kitaposott 6svény huzddott keresztil
rajta, s mindenfelé vakondturdsokkal volt teleszdérva. A rét tulsod szélén szilfasovény agait ringatta alig
észrevehetGen a szelld, a levelek slird csomaéi ugy hulldmoztak, mint a néi haj. Egészen bizonyos,
hogy valahol a kézelben, ha nem is lehet 1atni, folyd folydogal, amelynek z6ld vizében halak
uszkalnak.

- Nincs egy foly6 valahol a kdzelben? - suttogta.

- De van. Mindjart itt a rét tulso szélén. Halak is vannak benne, j6 nagyok. Meg lehet lesni 6ket, amint
a vizben fekszenek a flizfak alatt, s a farkukat mozgatjak.

- Hiszen ez az Arany Vidék! - mormolta Winston.

- Miféle Arany Vidék?

- A valésagban nem létezik. Almomban lattam néha egy ilyen téjat.
- Nézze! - suttogta Julia.

Egy rigo szallt az 4gra, alig 6tméternyire t6lik, korulbelll az arcuk magassagaban. Valdszinlileg nem
vette észre 6ket. A rigd napsiitésben volt, 6k arnyékban. Kitarta, aztan kecsesen leeresztette
szarnyat, egy pillanatra meghajtotta a fejét, mintha hddolattal kdszontené a napot, aztan aradni
kezdett torkabdl a dal. A délutani csendben leny(igzGen hatott ez a hangaradat. Winston és Julia
elblvolve simult egymashoz. A dallam egyre aradt, percrél percre Ujabb, kdprazatos valtozatokban. A
madar egyszer sem ismételte 6nmagat, mintha csak készakarva mutogatna csodalatos képességeit.
Néha megpihent néhany masodpercre, kitarta s leeresztette szarnyait, aztan felfijta pettyes begyét,
s Uj dalra zenditett. Winston tisztelettel figyelte. Kinek s miért énekel ez a madar? Sem jé barat, sem
vetélytars nem hallgatja. Mi lltette oda a magdanyos fa dgdra, miért zengi dalait a semmibe? Arra
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gondolt, hatha mégis rejt6zik valahol a kozelben egy mikrofon és Julia csak suttogva beszél, s a
mikrofon nem foghatja fel szavaikat, de felfoghatja a rigd énekét. S a drét masik végén talan egy kis
rovarszerl emberke figyel fesziilten - figyeli a dalt. A hangok dradata azonban lassanként elnyomta
toprengéseit. Mintha valamilyen folyékony anyag 6ntotte volna el, a leveleken atsz(ir6d6 napfénnyel
Osszekeveredve. Mar nem gondolkozott, csak érzett. A lany dereka puhdn és melegen simult a karja
hajlatdba. Magahoz huzta Juliat ugy, hogy a mellik 6sszeért: a lany teste szinte beleolvadt az 6vébe.
Akdrhol nyult hozz3, lagy volt, mint a viz. Szajuk egymadsra tapadt. Ez a csék mar egészen mas volt,
mint az el6bbi, érzés nélkili csdkok. Mikor ajkuk szétvalt, mindketten mélyet séhajtottak. A rigd
megijedt és elrepiilt.

Winston a lany fllére nyomta ajkat. - Most - suttogta.
- Ne itt - sigta a lany. - Menijlink vissza a rejtekhelylinkre. Biztosabb.

Labuk alatt meg-megreccsent egy gally, amint sietve visszamentek a tisztasra. Mikor megint a fiatal
fak gydrdjében voltak, a lany feléje fordult, és ranézett. Mindketten zihdlva lélegeztek, de az a mosoly
Ujbdl megjelent a lany szaja korul. Egy pillanatig allt, s nézte Winstont, aztdn megfogta az overallja
cipzarjat. Es igen! Mintha csak almaban tértént volna. Epp olyan gyorsan tépte le magardl a ruhat,
ahogyan Winston elképzelte, s amikor félredobta, ugyanazzal a pompas mozdulattal tette, amely
mintha egy egész civilizacidt semmisitett volna meg. Teste fehéren csillogott a napsiitésben. Winston
azonban egy pillanatig nem nézett a testére; tekintetét a szepl8s arca, halvany, kihivd mosolya
tartotta fogva. Letérdelt a lany elé, s a kezébe fogta a kezét.

- Megtette ezt mar maskor is?

- Persze. Szazszor is - mindenesetre nagyon sokszor.
- Parttagokkal?

- Ilgen, mindig parttagokkal.

- A Belsé Part tagjaival?

- Nem, azokkal a diszndkkal nem. Pedig sokan szerették volna. Nem olyan szentek, amilyennek
tettetik magukat.

Winston szive ugralt 6romében. Nagyon sokszor megtette mar; barcsak szazszor, ezerszer tette volna
meg! Mindig vad reménykedéssel toltotte el minden, ami a rothadast jelenthette. Ki tudja? Hatha a
felszin alatt mar rothad is a Part, a jozansag- és 6nmegtagadas-kultusz csak a romlottsagat titkold
latszat. Ha megfert6zhette volna az egész bandat lepraval vagy szifilisszel, milyen boldogan megtette
volna! Mindent megrohasztani, meggyengiteni, aldaknazni! Lerantotta magdhoz a lanyt, igyhogy
szemkozt térdeltek egymassal.

- Ide figyeljen! Minél tobb férfival tette meg, annal jobban szeretem. Erti ezt?
- Igen, tokéletesen.

- Gydlolom a tisztasagot, gy(lolom a josagot. Nem akarom, hogy erény létezzék egyaltalaban. Azt
szeretném, ha mindenki a velejéig rothadt lenne.

- Akkor maganak vald vagyok, dragam. A vel6mig rothadt vagyok.
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- Szivesen csinalja? Nem csak arra gondolok, hogy velem szivesen csinalja-e; magara a tényre
gondolok.

- Imadom.

Ezt, mindenekfolott ezt akarta hallani. A nemcsak egy bizonyos személy irdnt érzett szerelem, hanem
az allati 6szton, a kozonséges, differencidlatlan vagy: csak ez lehet az er6, amely darabokra torheti a
Partot. Lenyomta a lanyt a flire, a leszérddott harangviragok kozé. Ezuttal nem volt semmi nehézség.
Aztdn a normalis Gtemig lassult mellik hulldmzdsa, s gyonyorteli bagyadtsaggal valtak szét. A nap
mintha forrébban siitott volna. Mindketten dlmosak voltak. Winston a félrelokott overall utan nyult,
és a lanyra dobta. Szinte ugyanabban a pillanatban el is aludtak, s aludtak korilbelil féloraig.

Winston ébredt fel elsének. Fellilt, és szemligyre vette a még békésen alvé lany szepl6s arcat. A lany
feje a tenyerén pihent. A szdja kivételével nem volt szépnek mondhatd. Ha jobban megnézte az
ember, akadt egy-két ranc is a szeme korl. Rovid fekete haja rendkivil s(ir(i és puha volt. Eszébe
jutott, hogy még mindig nem tudja a vezetéknevét, sem azt, hogy hol lakik.

A kiszolgdltatottan alvé erds test a szanakozas, az oltalmazni vagyas érzését ébresztette fel benne. Az
a gondolat nélkili gyengédség azonban, amely a mogyordbokrok mellett fogta el, most nem lepte
meg Ujbol. Félreldkte az overallt, s tanulmanyozni kezdte a lany puha, fehér csipGjét. Hajdanaban,
gondolta, a férfi megnézte a lany testét, latta, hogy kivanatos, s ennyi elég is volt. Manapsag azonban
sem tiszta szerelmet, sem tiszta gyonyort nem érezhet az ember. Semmilyen érzés sem lehet tiszta,
mert minden félelemmel és gy(ildlettel keveredik. Az 6 6lelésik ltkdzet volt, cslcspontja pedig
gyGzelem. A Partra mért csapas volt. Politikai tett.

3

- Egyszer még eljohetiink ide - allapitotta meg Julia. - Kétszer altaldban nyugodtan fel lehet keresni
ugyanazt a rejtekhelyet. Persze nem egy-két hénapon belil.

Amint felébredt, rogtdon megvaltozott a magatartdsa. Eber és gyakorlatias lett, felvette a ruhajat,
dereka koré kototte a bibor dvet, s hozzalatott a hazatérés el6készitéséhez. Magatdl értet6dének
latszott, hogy ezt ra kell hagyni. Nyilvanvaléan megvolt benne a gyakorlati érzék, ami Winstonbol
hidnyzott, s alaposan megismerte London kérnyékét a szdmtalan kézos kirdndulds alkalmaval.
Winston szamara egészen mas Utvonalat jelolt ki, mint amerre jott, s egy mdsik vasutallomasra
irdnyitotta. - Sohase térjen haza ugyanazon az Uton, amelyiken jott - nyilatkoztatta ki mintegy
alapelvként. O indul elsének, Winston csak féléra mulva induljon utana.

Megnevezett egy helyet, ahol négy nap mulva munka utan taldlkozhatnak. Egy rendszerint zsufolt és
zajos piac volt ez, az egyik szegénynegyed valamelyik utcajaban. O a bodék kdzt fog acsorogni,
mintha cip6fliz6t vagy cérnat keresne. Ha tisztanak Iatja a leveg6t, az orrat fogja fujni, mikor Winston
kozeledik; ellenkez6 esetben Winstonnak nem szabad tudomast vennie rdéla. Ha szerencséjiik van, a
tomegben biztonsagosan elbeszélgethetnek egy negyeddraig is, és megallapodhatnak a kévetkezd
talalkozéban.

- Es most mennem kell - jelentette ki, mihelyt kiadta az utasitasokat. - Londonban kell lennem
tizenkilenc harmincra. Két 6rat aldozok az Ifjusagi Nemiségellenes Szévetségnek, ropiratokat vagy mit
fogok osztogatni. Hat nem szoérny(liség? Seperjen le, kérem! Nem maradt gally a hajamban? Bizonyos
benne? Akkor hat isten vele, szerelmem, isten vele!
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A karjaba vetette magat, szinte 6rjongve megcsokolta, egy pillanat mulva elszokellt a fiatal fak kozt, s
alig Utve zajt, eltlint az erd6ben. Még csak a vezetéknevét vagy a cimét sem tudta meg Winston. Igaz,
mindegy volt, hiszen el sem lehetett képzelni, hogy négy fal kozott taldlkozhassanak, vagy irott
Gizenetet valthassanak.

Soha tébbé nem taldlkoztak az erdei tisztason. Majus folyamdan még egy alkalommal sikerlt
szeretkeznilk. Ez Julidnak egy masik rejtekhelyén tortént, egy romba délt templom harangtornyaban,
egy teljesen kihalt vidéki helyen, ahova harminc évvel azel6tt atombomba esett. J6 rejtekhely volt, ha
sikerilt odajutni, de az oda vezet6 Ut nagyon veszedelmes. Egyébként csak az utcan talalkozhattak,
minden este masutt, s mindig legfeljebb félérara. Az utcan rendszerint sikerilt beszélgetnilik.
Mikozben a zsufolt jardakon sodrddtak, nem nagyon koézel egymdshoz, nem nézve egymasra,
kilonos, szaggatott tarsalgast folytattak, amely Ugy lobbant fel és aludt ki, mint egy vilagitétorony
fénykévéje. Ha partegyenruha kozeledett, vagy teleképhez értek, hirtelen elhallgattak, aztan néhdany
perc mulva egy mondat kdzepén folytattdk a beszélgetést; mikor az el6re megbeszélt ponton
szétvdltak, ugyancsak hirtelen szokott abbamaradni a beszélgetésiik, s mdsnap aztan szinte bevezetés
nélkil folytattdk. Julia lathatdélag nagyon hozzaszokott az ilyenfajta tarsalgashoz, amelyet
,részletekben vald beszélgetésnek” nevezett. S meglepGen értett az ajakmozgatas nélkili beszédhez
is. Az egész hénap folyaman egyetlenegy esti talalkozasuk alkalmaval sikerilt csdkot valtaniuk.
Szotlanul haladtak egy mellékutcaban (Julia sohasem volt hajlandd beszélgetni, csak a f6utcakon),
amikor filsiketité dorej hallatszott, a fold megrengett, az ég elsotétiilt, s Winston a foldon fekve
taldlta magat, 6sszezlzva és halalra rémilten. Nagyon kozel eshetett le egy rakétabomba. Egyszerre
csak a tudatara ébredt, hogy Julia arca néhany centiméterre fekszik az 6vétdl, halottfehéren, mint a
kréta. Még az ajka is elszintelenedett. Meghalt! Magdhoz 6lelte, s akkor jott ra, hogy él6, meleg arcot
csokol. De valami homokszer(l anyag tapadt az ajkara. Mindkett6jik arcat vastag vakolatréteg fedte.

Voltak esték, amikor taldlkoztak ugyan, de ugy kellett elmenniiik egymds mellett, hogy még csak
egymasra sem pillanthattak, mert 6rjdrat jelent meg éppen a sarkon, vagy helikopter lebegett a fejiik
felett. Ha nincsenek ilyen veszélyek, akkor is elég nehéz lett volna a taladlkozas idejét 6sszeegyeztetni.
Winston heti munkaideje hatvan dra volt, Julidé még t6bb, szabadnapjaik a munka siirg6ssége szerint
valtoztak, s csak ritkan estek egybe. Julidnak mindenesetre ritkan volt teljesen szabad estéje.
Elképesztéen sok id6t toltott azzal, hogy felolvasasokon és felvonuldsokon vett részt, ropiratokat
osztott az Ifjusagi Nemiségellenes Szévetség szolgalataban, zaszlokat készitett a Gy(ilolet Hetére,
gylijtott a takarékossagi verseny keretében, s hasonldkat mivelt. Kifizet6dik, jelentette ki; igen jo
szemfényvesztésnek. Ha betartja az ember a kisebb szabdlyokat, megszegheti a nagyokat. Winstont is
ravette, hogy dldozza fel még egy estéjét, s jelentkezzék alkalmi hadianyaggydartasi munkdra, amit a
buzgé parttagok 6nként szoktak végezni. gy aztan, hetenként egyszer, Winston négy &rjitéen unal-
mas esti orat toltott el azzal, hogy fémdarabkakat csavart egymasba - valdszintileg bombak
gyujtdszerkezetének alkatrészei voltak - egy huzatos, rosszul vilagitott midhelyben, ahol a
kalapacsitések zaja és a teleképekbél aradd zene iszonyu hangzavarra keveredett.

Mikor a templomtoronyban talalkoztak, kitoltotték a toredékes beszélgetéseikben maradt réseket.
Ragyogd délutan volt. A harangok folotti négyszogletes kis kamraban forrd és dporodott volt a
levegd, s athaté galambtragyaszagu. Ordkig beszélgettek a poros, szalmaval beszért padldn, s egyikiik
vagy masikuk idénként a keskeny ablakrésekhez lépett, hogy megbizonyosodjék réla, nincs-e valaki a
kozelben.

Julia huszonhat éves volt. Egy otthonban lakott, hat masik lannyal egyiitt (,,Mindig nGi blizben, hogy
gylilolom a néket!” - vetette kdzbe), s ahogy Winston sejtette, az irodalmi osztalyon dolgozott, a
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regényirégépek mellett. Szerette a munkajat, amely f6leg abbdl allt, hogy egy hatalmas, elmés
szerkezet( villanymotort kellett mikodtetnie és gondoznia. Nem volt ,,tehetséges”, de szeretett
babralni, és jol érezte magat a gépek kozt. ElImesélte a regénygyartds egész folyamatat, a
tervez6bizottsag dltal kiadott altaldnos utasitasoktdl kezdve az Ujraird csoport altal végrehajtott
utolso simitasokig. A késztermék azonban nem érdekelte. - Nem nagyon szeretek olvasni - jelentette
ki. - A konyv is csak szlikségleti cikk, amelyet eld kell allitani, mint a lekvart vagy a cip6fliz6t.

Semmirdl sem voltak emlékei a hatvanas éveket megel6z6 id6kbdl, s az egyetlen olyan személy, aki
gyakran beszélt neki a Forradalom el6tti korrdl, az egyik nagyapja volt, aki akkor t(int el, amikor 6
nyolcéves lett. Az iskoldban a hokicsapat kapitanya volt, s két egymast kdvet6 évben megnyerte a
tornadijat. Orsvezetd volt a Kémeknél, s részlegtitkar a Fiatalok Szdvetségében, miel6tt az Ifjusagi
Nemiségellenes Szévetségbe belépett. Mindig kivaléd mindsitést kapott. Még arra is méltédnak
tartottak (s ez jo hirnevének kétségtelen bizonyitéka), hogy a porndszekben, az irodalmi osztalynak
abban a szekciéjaban dolgozzék, ahol olcsé pornografiat gyartottak a prolik szamara. - Ganéhaznak
csufoltuk, akik ott dolgoztunk - jegyezte meg. Itt mikodott egy évig, s az olyan, lepecsételt
csomagokban szallitott ponyvaflizetek elGallitdsaban segédkezett, mint példdul a Fenékre verés vagy
az Egy éjszaka a lednyiskoldban. Ezeket a proletarifjusag titokban vasarolta, mert azt hitte, hogy
illegalis.

- Milyenek ezek a konyvek? - kérdezte kivancsian Winston.

- O, szemét valamennyi. Még csak nem is érdekesek. Minddssze hatféle alapétletiik van, ezeket
kevergetik. En persze csak a kaleidoszkdpnal dolgoztam. Az Gjraird csoportban nem. Nem értek az
irodalomhoz, dragam, még annyit sem, amennyi az ilyesmihez kell.

Winston megddbbenve vette tudomasul, hogy a porndszekben, az osztalyvezetbk kivételével, mind
lanyok dolgoznak. A Part nézete szerint a férfiakat, akiknek nemi 6sztone kevésbé szabdlyozhato,
mint a n6ké, konnyebben megronthatja a mocsok, amellyel ez a szekcio foglalkozik.

- Még férjes n6k sem dolgozhatnak ott - tette hozza Julia. - A lanyok szerintiik mind romlatlanok.
Mindenesetre itt most lathat egyet, aki nem az.

Els6 szerelmi viszonyat tizenhat éves koraban bonyolitotta le, egy hatvanéves parttaggal, aki késébb
ongyilkos lett, hogy ne tartéztathassak le. - S ezt nagyon okosan tette - allapitotta meg Julia -,
kiildonben a vallatas soran kiszedték volna belSle a nevemet. - Azéta volt sok mas ligye. Az élet, ahogy
Julia l3tta, nagyon egyszer(i. Az ember jol akar élni; ,,azok” - s ez a Partot jelentette - meg akarjak ezt
akaddlyozni; meg kell tehat szegni a szabalyokat, ahol csak lehet. A jelek szerint Julia éppen olyan
magatol értet6dének tartotta azt, hogy ,azok” meg akarjak fosztani az embert az élvezetektél, mint
azt, hogy az ember viszont el akarja keriilni, hogy rajtakapjak. Gy(ilolte a Partot, s ennek igen durva
szavakkal adott kifejezést, altalanossagban azonban nem biralta. Egyaltalan nem is érdekl6dott a Part
doktrinai irdnt, kivéve azokat, amelyek az 6 életét is érintették. Winston megfigyelte, hogy a lany
sohasem hasznal Ujbeszél szavakat, csak azt a néhanyat, amely mar atment a kéztudatba. Sohasem
hallott a Testvériségrdl, s nem is volt hajlandd hinni a |étezésében. A Part elleni szervezett lazadas
barmilyen formajat ostobasagnak tartotta, mert véleménye szerint Ugyis bukasra van itélve. Az
ésszer(i dolog: a szabalyokat athagni s mégis életben maradni. Winston eltlin6do6tt rajta, hanyan
lehetnek még hozzda hasonldk a fiatalabb nemzedékben - emberek, akik a Forradalom vilagaban
néttek fel, semmi mdst nem ismernek, belenyugszanak, hogy a Part olyan megvaltoztathatatlan
valami, akdr az égbolt, s nem is lazadnak a hatalma ellen, egyszerlen csak kikerilik, ahogy a nyul tér
ki a kutya el6l.
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Osszehazasodasuk lehet8ségérdl nem targyaltak. Annyira elképzelhetetlen, hogy nem is érdemes
gondolkodni rajta. Nem létezik olyan bizottsdg, amely egy ilyen hdzassagot jovahagyna, még abban az
esetben sem, ha Katharine, Winston felesége, valahogy elvélna. Hit dbrand lett volna.

- Milyen volt a felesége? - kérdezte Julia.

- Olyan... ismeri azt az Ujbeszél szét, hogy jogondolos? Természett6l parthlit jelent, olyat, aki egy
rossz gondolatra képtelen.

- Nem, a sz6t nem ismerem, de elég joél ismerem az ilyenfajtakat.

Winston el akarta beszélni hazassaga torténetét, Julia azonban csodalatosképpen mintha mar
ismerte volna a leglényegesebb részleteket. Ugy mondta el Winstonnak, mintha csak 6 maga latta
vagy érezte volna, hogyan merevedett meg Katharine teste, amint Winston hozzaért, s tudott arrdl is,
hogy Katharine mintha teljes erejébdl eltaszitotta volna magdatdl Winstont, még akkor is, mikor karjat
szorosan koréje fonta. Winston ugy érezte, hogy Julidval nem nehéz ilyen dolgokrél beszélni.
Katharine mindenesetre mar nem volt kinos emlék, egyszerlen csak kellemetlen emlékké valt.

- Még igy is kibirtam volna, ha egyvalami nincs - jelentette ki Winston. S beszélt a lanynak a frigid kis
szertartasrdl, amelyre Katharine a hétnek mindig ugyanazon az estéjén kényszeritette. - Katharine
gy(il6lte a dolgot, de nem volt hajlandé abbahagyni. Ugy szokta nevezni, hogy... el sem tudja
képzelni.

- Kotelességlink a Part irant - vagta ra Julia gondolkodds nélkiil.
- Honnan tudja?

- En is jartam iskolaba, dragdm. Havonként egyszer nemidrakat tartanak a tizenhat éven feliilieknek.
Még az ifjisagi mozgalomban is. Evekig ezt fujjdk. S mondhatom, hogy sok esetben eredményesen.
Persze sohasem lehet biztosan tudni; az emberek nagyon képmutaték.

S elkezdett részletesen értekezni a targyrdl. Julidval, akarmir6l volt sz6, mindig a szexualitasnal
lyukadtak ki. Mihelyt ezt a témat érintették, a lany nagyon éleselméjlinek mutatkozott. Winstonnal
ellentétben 6 megsejtette a Part szexuadlis puritanizmusanak igazi értelmét. Nemcsak azért kovetelik
meg a puritanizmust, mert a szexualis 6szton a Part ellen6rzésén kiviil esé, kiilon vilagot teremt az
emberben, amelyet ellendrizhetetlensége miatt lehetbleg el kell pusztitani. A fontosabbik ok az, hogy
a szexualis nyomor hisztériat idéz el6, ez pedig kivanatos, mert at lehet alakitani haborus lazza vagy
vezérimdadatta. Ezt a kdvetkez6képpen magyarazta meg Julia:

- Ha szeretkezlink, energiat hasznalunk el; utdna boldognak érezziik magunkat, és senkinek sem
akarunk artani. Ezek nem tudjak elviselni, hogy ilyen érzésiink legyen. Azt akarjak, hogy allanddan
flitson az energia. Ez az egész ide-oda menetelés, éljenzés és zaszlélobogtatas mind csak
besavanyodott szexualitds. Ha bensénkben boldogok vagyunk, ugyan mi okunk volna, hogy Nagy
Testvérért, a Haroméves Tervekért, a Két Perc Gydiloletért és a tobbi atkozott zagyvasagért izguljunk?

Nagyon igaz, gondolta Winston. Kozvetlen, bels6 6sszefliggés van a szlizesség és a parthiiség kozott.
Hogyan tudndk elérni, hogy a félelmet, a gy(iloletet és a holdkdros hiszékenységet a kell§ fokon
tartsak a parttagokban, ha nem fojtananak el valamilyen hatalmas 6sztént, hogy aztan hajtéeréként
felhasznalhassak? A szexualis 6szton veszedelmes a Part szamara, tehat a Part a maga javara forditja.
Hasonl¢ triikkel jatsszak ki a szUlGi érzést is. A csaladot jelenleg még nem tudjak eltorolni, s6t: az
embereket batoritjak is arra, hogy gyermekeiket szinte édivati mdédon szeressék. A gyermekeket
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viszont mddszeresen sziileik ellen forditjak, raveszik 6ket, hogy kémkedjenek utanuk, s jelentsék
eltévelyedéseiket. A csaldd gyakorlatilag a Gondolatrendérség szerve lett. E ravasz fogds segitségével
mindenkit éjjel-nappal olyan besugdkkal vesznek koriil, akik kozvetlen kézelrél ismerik 6ket.

Gondolatai hirtelen visszatértek Katharine-hez. Katharine feljelenthette volna 6t a Gondolat-
rendérségnél, ha torténetesen nem tulsdgosan ostoba ahhoz, hogy felfedezze nézetei eretnek voltat.
Igazaban a fullasztd délutani héség juttatta eszébe e pillanatban Katharine-t, a h6ség, amelyt6l
izzadsaggyongyok jelentek meg a homlokan. Mesélni kezdett Julidnak valamirél, ami tizenegy évvel
azel6tt, egy hasonlé fllledt nyari délutan tortént, vagyis inkdbb nem tortént.

Hazassagkotésiik utan hdrom vagy négy hénappal lehetett. Eltévedtek egy kozosségi kiranduldson,
valahol Kentben. Csak néhany percnyi tavolsagra ballagtak a tébbiek mogott, de rosszul kanyarodtak
be valahol, és kis id6 mulva egy régi mészkébanya pereméhez jutottak. Tiz-hUsz méter mély, meredek
fall szakadék volt alattuk, a fenekén sziklakkal. Senki sem jart arra, aki megmutathatta volna nekik az
utat. Mikor Katharine rajott, hogy eltévedtek, nagyon nyugtalan lett. Az, hogy csak egy pillanatra is
tdvol van a kirdnduldk larmas tomegétdl, azt az érzést valtotta ki bel6le, hogy helytelenil cselekszik.
Vissza akart rohanni az Uton, amerrdl jottek, s elindulni a masik irdnyba. Abban a pillanatban azonban
Winston észrevett néhany kilonds, viragzo bokrot az alattuk 1évé szikla repedéseiben. Az egyik
bokron kétféle szin(i virdgok néttek, biborvorosek és téglaszinliek, noha nyilvdnvaldan ugyanarrdl a
t6rél fakadtak. Sohasem latott még ilyet, s Katharine-t is figyelmeztette ra.

- Nézd csak, Katharine! Nézd meg azokat a virdgokat! Azon a bokron ott lenn, majdnem az aljan.
Kétféle szinuk van, latod?

Az asszony mar elindult visszafelé, de azért elég kelletlenil visszament egy pillanatra. Ki is hajolt a
szikla pereme f6lé, hogy megnézze, mit mutat Winston. A férfi mogotte allt, s kezét a n6 csipbjére
tette, hogy egyensulyban tartsa. Abban a pillanatban egyszerre csak rdédébbent, hogy milyen
tokéletesen egyediil vannak. Sehol egy emberi Iény, levél sem rezdiilt, még csak egy madar sem
roppent fel. llyen helyen nagyon kicsi volt a veszélye annak, hogy rejtett mikrofon lehet valahol, s ha
volt is, csak hangokat vehetett fel. A délutan legforrébb, legbagyasztdbb drajaban jartak. A nap
langolt a fejlk folott, az izzadsag csipte Winston arcat. S agydba villant a gondolat...

- Miért nem I6kott rajta egy nagyot? - szélt kdzbe Julia. - En megtettem volna.

- Igen, dragdm, maga megtette volna. En is megtettem volna, ha az vagyok, aki ma vagyok. Vagy
talan... nem, ezt sem veszem biztosra.

- Sajnalja, hogy nem tette meg?
- Igen. Alapjaban véve sajnalom, hogy nem tettem meg.

Egymas mellett Uiltek a poros padlon. Winston kdzelebb huzta magahoz a lanyt. A lany feje Winston
vallan pihent, hajanak gyonyor(iséges illata elnyomta a galambtragya szagat. Még nagyon fiatal,
gondolta Winston, még var valamit az élett6l, még nem értheti meg, hogy ha egy alkalmatlan
személyt lelokiink egy sziklardl, nem oldottunk meg semmit.

- lgazdban akkor sem valtozott volna semmi - allapitotta meg.

- Akkor hat miért sajnalja, hogy nem tette meg?
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- Azért, mert tobbre becsilok egy pozitivumot egy negativumnal. Ebben a jatékban, amelyet mi
jatszunk, nem nyerhetiink. Bizonyos fajta kudarcok mégis jobbak a tébbinél, ennyi az egész.

Erezte, hogy a lany valla tiltakozasszerien megrandul. Mindig ellentmondott, ha Winston ilyesmit
beszélt. Képtelen volt természeti torvényként elfogadni, hogy az egyént mindig legy6zik. A maga
madjan tudomasul vette ugyan, hogy 6 is haldlra van itélve, hogy a Gondolatrendérség el6bb-utdbb
elfogja és megoli, dm tudat alatt mégis meg volt gyéz6dve réla, hogy fel lehet épiteni egy titkos
vilagot, amelyben Ugy él, ahogy akar. Csak szerencse, ligyesség és merészség kell hozza. Képtelen volt
megérteni, hogy olyasmi, mint példaul a boldogsag, nem létezik, hogy gy6zelem csak a tavoli
jovében, joval az 6 haldluk utan lesz lehetséges, hogy a Partnak valé hadiizenet pillanatatdl kezdve
legokosabb, ha mar halottnak is tekinti magat.

- Halottak vagyunk - jelentette ki Winston.
- Még nem vagyunk halottak - felelte Julia targyilagosan.

- Ténylegesen még nem. Még van hat hénapunk, egy éviink, esetleg 6t éviink. En félek a halaltdl,
maga fiatal, feltehets tehat, hogy még jobban fél t6le, mint én. Nyilvdnvald, hogy amennyire csak
lehet, el kell odaznunk. Ez azonban nagyon keveset szamit. Amig az ember ember marad, a halal és az
élet kozt nincs kilénbség.

- Ostobasag! Kivel hal szivesebben, velem vagy egy csontvazzal? Nem oril annak, hogy éI? Nem oriil
az érzésnek, hogy ez vagyok én, ez a kezem, ez a labam, valdsag vagyok, erds vagyok, élek?! Nem oriil
ennek?

Megfordult, és mellét a férfiéhoz szoritotta. Winston az overalljan keresztiil is érezte, milyen érett s
feszes a keble. A lany teste mintha aténtott volna valamennyit sajat fiatalsagabdl és életerejébdl az 6
testébe is.

- De igen, ennek 6rilok - felelte.

- Akkor hét ne emlegesse a halalt! Es most ide figyeljen, dragdm, meg kell beszéIniink a kdvetkezd
taldlkankat. Most mdr nyugodtan elmehetiink megint oda az erdei tisztasra. Elég régen jartunk ott.
Ezattal azonban mas uton kell odamennie. Mar kiterveltem az egészet. Vonatra szall... kiilonben
inkabb lerajzolom.

S szokott gyakorlatiassagaval 6sszesepert egy kis pornégyszoget, egy galambfészekbdl kihdzott egy
gallyacskat, s hozzafogott térképet rajzolni a padldra.

4
Winston koérilnézett a Mr. Charrington boltja fol6tti kopott kis szobaban. Az ablak mellett all6 driasi
agy meg volt vetve, rajta néhany rongyos takard és egy huzat nélkili parna. A kandallé parkanyan ott
ketyegett az édivaty, tizenkét szamjegyes dra. A sarokban, a kecskeldbu asztalkan lagyan csillogott a
félhomalyban az lGveg papirnyomd, amelyet legutébbi ldtogatdsa alkalmaval vasarolt.

A kandalld racsan Mr. Charrington jovoltabdl ott allt egy Gt6tt-kopott badog petréleumfszs, egy
serpenyé és két csésze. Winston meggyujtotta az égét, s feltett egy serpenyd vizet. Egy egész csomag
GyG6zelem-kavét és néhany szacharintablettat is hozott magaval. Az dra hét éra hisz percet mutatott;
igazaban persze tizenkilenc 6ra husz perc volt. Juliat tizenkilenc harmincra varta.
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Oriiltség, Sriiltség, dobogta a szive sziintelenil: tudatos, értelmetlen, dngyilkos Sriiltség! Az dsszes
blinok kozil, amelyeket csak elkovethet egy pdrttag, ezt lehet a legkevésbé eltitkolni. Tény, hogy az
otlet akkor fordult meg elGszor a fejében, amikor maga elé képzelte, hogyan tiikr6z6dnék vissza a
kecskelabu asztalka lapjan az liveg papirnyomé. Miként el6re latta, Mr. Charrington nem
akadékoskodott a szoba bérbe addsaval. Nyilvan oril a néhdny dollarnak, amelyet a szobaért kap.
Akkor sem it6dott meg, és sértének sem tekintette, mikor kidertlt, hogy Winston szerelmi légyott
lebonyolitasara szdnja a szobat. Mindenesetre félrenézett, és altaldnossagokat mondott, olyan
tapintatos arckifejezéssel, mintha azt a benyomast akarna kelteni, hogy lathatatlanna valt. A magany,
jelentette ki, nagyon értékes kincs. Mindenki vagyik egy olyan hely utan, ahol idénként egyediil lehet.
S ha nekik lesz ilyen helylik, mindenki mas részérdl, aki tud rdla, egyszerl udvariassag csupan, hogy
nem arulja el senkinek. Még azt is hozzatette, mikdzben szinte semmivé enyészett, hogy a hdznak két
bejdrata van, a masik a hatso udvarra nyilik, amelyen keresztil egy kis mellékutcaba lehet jutni.

Az ablak alatt valaki énekelt. Winston kikukucskalt a muszlinfliggdony oltalmabdl. A juniusi nap még
magasan jart az égen, s lenn a napsiitotte udvaron egy hatalmas termet(i ng, vaskos, akar egy romdn
oszlop, csoszogott ide-oda egy mosdtekns és egy ruhaszaritd kotél kozott. Alsdkarja barnasvoros
volt, s koténynek egy zsdkdarab volt a dereka koré kotve. Egy csomd négyszogletes fehér holmit
aggatott fel a kotélre. Winston felismerte, hogy csecsemépelenkak. Mikor a n6 szaja nem volt tele
ruhacsiptetSkkel, zengd alt hangon énekelt:

Reménytelen dbrand volt csak,
Aprilisi mulé nap.

Az dlmaim mégis felkavartak,
S a szivemet elloptad.

A dal hetek 6ta kisértett Londonban. A koziil a szdmtalan hasonld dal koziil vald volt, amelyet a zenei
osztaly egyik szekcidja adott ki a prolik boldogitasara. E dalok szévegét emberi kozremikodés nélkiil,
a ,verscsindld”-nak nevezett géppel dllitottak eld. Ez az asszony azonban olyan dallamosan énekelt,
hogy a lehetetlen zagyvasag szinte tetszet8s dalla alakult at. Behallatszott a szobdba az asszony
éneke s cipbinek csoszogasa a kovezeten, a gyermekek larmdja az utcardl, valahonnan a messzi
tavolbdl egy vonat diiborgése is, s a szoba kiilondsképpen mégis csendesnek tlint, mert nem volt
benne telekép.

Oriiltség, 6riiltség, 6rilltség! - 6tl6tt az agydba ismét. Elképzelhetetlen, hogy néhany hétnél hosszabb
ideig eljarhassanak ide anélkil, hogy rajtakapndk 6ket. A kisértés azonban, hogy legyen valahol a
kozelben egy olyan négy fallal korilvett buvéhelylik, amely vitathatatlanul az 6vék, tulsagosan nagy
volt mindkettGjlik szdmdra. A templomtorony utan egy ideig sehogyan sem sikerilt taldlkozniuk. A
Gydldlet Hete miatt munkaidejik rendkiviil meghosszabbodott. Még tébb mint egy hdnap volt odaig,
a nagyaranyu és bonyolult el6késziiletek azonban maris kiilon munkaval terheltek meg mindenkit.
Végiil mégis mindketten biztositottak maguknak egy szabad délutant, ugyanegy napon. El6z6 este
rovid idGre taldlkoztak az utcan. Winston szokas szerint alig pillantott Julidra, mikdzben egymas
mellett sodrédtak a tdmegben, de még igy is észrevette, hogy a lany sapadtabb, mint maskor.

- Fuccs az egésznek - mormolta Julia, amikor Ugy érezte, hogy veszélytelenil beszélhet. - A holnapra
értem.

- Minek fuccs?

- A holnap délutannak. Nem mehetek.
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- Miért nem?
- O, a szokasos okbdl. Ezuttal hamarabb megjott.

Winston egy pillanatig mérhetetlen diihot érzett. Az alatt a hénap alatt, amidta ismerte a lanyt, utana
vald vagyanak a jellege megvaltozott. Kezdetben csak kevés igazi érzékiség volt ebben a vagyban. Elsé
szeretkezésiik csupdn akarati cselekvés volt. A masodik utdn azonban megvaltozott a helyzet. A lany
hajanak illata, szajanak ize, bérének tapintdsa szinte atitatta egész testét, vagy legaldbbis a korilotte
|évé levegbt. A lany testi szlikségletté valt szdmara, olyasvalamivé, amit nemcsak kivant, de amihez,
Ugy érezte, joga is van. Mikor a lany azt mondta, hogy nem johet, Winston Ugy érezte, megcsaltdk. De
ugyanabban a pillanatban a tomeg egymashoz szoritotta Gket, s a kezlik véletlenil 6sszeért. A l[any
sebtiben megszoritotta Winston ujjainak a hegyét, s ez a szoritds, ugy érezte, nem vagyat, hanem
szeretetet kivan ébreszteni benne. Radobbent, hogy ha valaki egy n6vel él, ezt az idénkénti csalddast
természetes, szabdlyosan ismétl6d6 dolognak kell tekintenie; s hirtelen olyan mélységes gyongédség
fogta el, amilyet eddig még sohasem érzett a lany irdnt. Szerette volna, ha mar tiz éve hazastarsak
lennének. Szerette volna, ha Ugy sétalhatna Julidval az utcan, mint most, de nyiltan és félelem nélkail,
hétkdznapi dolgokrél beszélgetve s mindenféle haztartasi cikket vésdrolva. A legjobban azonban azt
szerette volna, ha lenne egy helyiik, ahol egyedil lehetnének, anélkiil hogy kotelességiiknek éreznék
minden taldlkozas alkalmaval szeretkezni. Nem pontosan abban a pillanatban, hanem valamikor
masnap jutott eszébe, hogy ki kellene bérelnie Mr. Charrington szobajat. Mikor Julidnak is
megemlitette, a [dny nem remélt készséggel egyezett bele. Mindketten tudtak, hogy Griiltséget
muvelnek. Mintha csak készakarva kozelebb léptek volna a sirjukhoz. Mikdzben az agy szélén iilt és
varakozott, ismét a Szeretet-minisztérium celldira gondolt. Kiilonds, hogy ez az elkerilhetetlen
borzalom hogyan jelentkezett és halvanyult el idénként az ember tudataban. A halalnak
kilencvenkilenc szdzalékos bizonyossaggal be kellett kovetkeznie a kézvetlen kdzeli jévében. Senki
sem keriilheti el, elodazni azonban esetleg sikeriilhet; s ehelyett az ember szinte szandékosan,
készakarva igyekszik Ujra meg Ujra megroviditeni az id6t a haldl bekovetkeztéig.

E pillanatban gyors Iéptek hangzottak fel a Iépcsén. Julia rontott be a szobaba. Durva barna vaszonbdl
készllt szerszamtaskat cipelt, amilyet Winston a Minisztériumban is latott néha a kezében. Feléje
indult, hogy a karjaba 6lelje, a lany azonban elég hamar kibontakozott az 6lelésbél, részben azért is,
mert még mindig a kezében volt a szerszamtdska.

- Egy pillanat! - mondta. - Hadd mutassam meg, mit hoztam. Hozott abbdl a vacak Gy&zelem-
kavébodl? Gondoltam. Eldobhatja, nem lesz ra szlikség. Ide nézzen!

Letérdelt, kinyitotta a taskat és kiszért a tetejérél néhdny csavarkulcsot és csavarhizoét. A szerszamok
alatt csinos papircsomagok rejt6ztek. Az elsé csomagnak, amelyet Winstonnak atnyujtott, kiilénos és
mégis ismerds tapintasa volt. Valamilyen nehéz homokszerd anyag volt benne, amely mindenitt
engedett, ahol hozzaért.

- Csak nem cukor? - kérdezte Winston.

- Valddi cukor. Nem szacharin, cukor! S itt van egy egész cip0 - tiszta fehér kenyér, nem az az atkozott
massza - meg egy kis Giveg lekvar. Egy doboz tej is van. De varjon! Itt van, amire igazan biiszke vagyok.
Becsavartam egy zsdkdarabba, mert...

De nem is kellett megmondania, hogy miért csavarta be. A csomag illata maris betoltotte a szobat.
Athato, baratsagos illat volt, mintha kisgyermekkorabdl aradt volna feléje. Id6nként még mostanaban
is taldlkozott vele: néha egy becsapott ajté mogul szallt ki valamelyik mellékutcaban, néha egy
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utcakeresztez6dést drasztott el titokzatos mddon; csak egy pillanatig lehetett érezni, aztan ismét
eltdnt.

- Kavé - mormolta Winston. - Valddi kavé!
- A Bels6 Part kavéja. Egy egész kil6 - felelte a lany.
- Hogy sikeriilt ezekre szert tennie?

- A Bels6 Parttoél. Azoknak a diszndknak mindeniik van. Persze a pincérek meg az inasok meg az egyéb
személyzet elemel egyet-mast, és... nézze, egy csomag tedm is van.

Winston leguggolt a [any mellé. Felszakitotta a csomag egyik sarkat.
- Valddi tea. Nem szederlevél.

- Rengeteg tedhoz jutottak nemrég. Elfoglaltak Indiat vagy mit - mondta a lany bizonytalanul. - De
figyeljen csak ide, drdgdm! Szeretném, ha néhany percre elfordulna. Uljén az 4gy masik oldalara! De
ne menjen kdzel az ablakhoz! Es ne forduljon vissza, amig nem szélok!

Winston szérakozottan bamult keresztiil a muszlinfliggdnyon. Lenn az udvaron a voros kard né még
mindig ide-oda jarkalt a mosdteknd és a szaritokotél kozt. Megint kivett a szajabol két csiptet6t, és
mély atérzéssel énekelt:

Azt mondjak, az id6 gyogyit,

Hogy feledni is lehet -

A mosolyok s konnyek mégis, most is
Kinozzak a szivemet.

Ugy latszik, betéve tudta az egész zagyvasagot. Hangja a kellemes nydri levegével egyiitt szallt folfelé,
nagyon dallamos volt, s valami boldog mélabu t6ltotte el. Szinte gy érezte az ember, hogy ez a né
tokéletesen elégedett lenne, ha a juniusi este sose érne véget, és a ruhakészlet sose fogyna ki, ha itt
maradhatna ezer évig, teregethetné a pelenkakat, és ostoba dalokat énekelhetne. Winston most
dobbent ra arra a furcsa tényre, hogy még sohasem hallott egyetlen parttagot sem egyediil és
Onszantabadl énekelni. Az ilyesmit majdnem olyan eretnek dolognak, olyan veszedelmes
kiilénckodésnek tekintették volna, mint amikor valaki magdban beszél. Lehet, hogy csak valahol az
éhhaldl szintje koral van énekelnivaléjuk az embereknek.

- Megfordulhat - szélalt meg Julia. Winston megfordult, s egy masodpercig szinte ra sem ismert a
lanyra. Tulajdonképpen arra volt elkésziilve, hogy meztelen lesz, de nem volt meztelen. Atalakulasa
sokkal meglep6bb volt, mintha levetk6zott volna. Kifestette magat.

Bizonydra besurrant valamelyik proletarnegyedbeli boltba, s vett egy készlet szépit&szert. Ajka
mélyvords volt, arca piros, orra puderes; még a szeme ala is kent valami festéket, hogy fényesebbnek
tlinjék. Nem valami ligyesen csindlta. Winston mércéje azonban ilyen dolgokban nem volt magas.
Eddig még sohasem latott, de elképzelni sem tudott kifestett arcu partnét. Elképeszté volt, hogy
milyen el6ny6sen valtozott meg a lany kilseje. Az alig néhany, de megfelel6 helyre felrakott szinfolt
nemcsak sokkal csinosabba, hanem elsGsorban sokkal nGiesebbé tette. Révid haja és fius overallja
csak fokozta a hatdst. Mikor Winston atolelte, szintetikus ibolyaillat csapta meg az orrat. Eszébe
jutott egy félhomalyos alagsori konyha és egy lireges nGi szdj. Ugyanezt az illatot hasznalta az a né is;
de ez most nem szamitott.
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- Parfliimje is van - szélalt meg.

- Igen, dragam, parfimom is. S tudja, mit csinalok legkdzelebb? Szerzek valahonnan egy igazi nGi
szoknyat, és azt fogom viselni e helyett az atkozott nadrag helyett. Selyemharisnyat és magas sarku
cip6t fogok viselni!l Ebben a szobaban né leszek, nem elvtars.

Ledobaltak ruhaikat, és felmdsztak az éridsi mahagoéniagyra. Most tortént meg elészor, hogy Winston
meztelenre vetk6zott a lany jelenlétében. Mostanaig nagyon szégyellte sapadt, sovany testét,
megdagadt, kialld ereit a [dbikrajan, s az elszintelenedett kotést a bokaja folott. Lepedbjik nem volt,
a pokréc azonban, amelyen fekiidtek, kopott volt és puha, s az 4gy nagysaga és rugalmassdaga
mindkett6jluket meglepte. - Biztos, hogy tele van poloskdval dllapitotta meg Julia -, de kit érdekel. -
Mostandban csak a prolilakdasokban lehetett dupla dgyat latni. Winston néha aludt ilyenben
gyermekkoraban, Julia azonban még sohasem, legaldbbis nem emlékezett ra.

Aztdn elaludtak egy kis id6re. Mikor Winston felébredt, az dra mutatdja mar kilenc felé jart. Nem
mozdult meg, mert Julia fejét az § konyokhajlatdba fektetve aludt. Az arcéra kent festék legnagyobb
része raken6dott Winston arcara meg a parndra, de egy ragyogé piros folt még mindig kiemelte
pofacsontja szépségét. A lenyugvd nap aranyos sugara az agy vége folott rasitott a kandallé racsara,
ahol a serpeny6ben még mindig forrt a viz. Lenn az udvarban mar nem énekelt az asszony, de a
gyerekek larmaja még gyengén behallatszott az utcardl. Eltlin6do6tt rajta, vajon az eltordlt multban
el6 szokott-e fordulni, hogy hlivos6dé nydri estén ilyen dgyban fekiidt ruhdatlanul egy férfi és egy ng,
akik akkor szeretkeztek, amikor akartak, arrél beszéltek, amirGl akartak, nem kényszeritette Gket
semmi, hogy felkeljenek, egyszerlien csak fekiidtek, és hallgattak a kivilrél jové békés hangokat.
Valészinlleg nem is volt soha olyan kor, amikor az ilyesmi mindennapi dolog lehetett. Julia felébredt,
megdorzsolte a szemét, s a konydkére tdmaszkodva ranézett a petréleumfézére.

- A viz fele elforrt - allapitotta meg. - Felkelek, és egy pillanat alatt f6zok kavét. Még van egy drank.
Maguknal mikor szoktak eloltani a villanyt?

- Huszonharom harminckor.
- Nalunk huszonharomkor. De hamarabb haza kell menniink, mert... Hé! Ki innen, mocskos dog!

Villamgyorsan atvetette magdt az agyon, felkapott egy cipdt a padlérdl, és fids karmozdulattal a
sarokba vagta, pontosan Ugy, ahogy a szotart vagta Goldstein képéhez azon a délel6tton, a Két Perc
Gydilolet alatt.

- Mivolt az? - kérdezte Winston meglep&dve.

- Patkdny. Eszrevettem, amint kidugta utdlatos orrat a faburkolatbdl. Egy lyuk van ott. J4l
megijesztettem, az biztos.

- Patkany! - mormolta Winston. - Ebben a szobaban!

- Mindentt akad - felelte Julia kozombdsen, amint megint lefekiidt. - Még az otthon konyhajaban is.
London némelyik részében csak ugy nylizsognek. Tudja, hogy még gyermekeket is megtamadnak?
Bizony. Egyes utcdkban az asszonyok nem merik a csecsemdiket két percre sem egyediil hagyni. Azok
a nagy barndk ilyen pofatlanok. S az az undoritd, hogy ezek a dé6gék mindig...

- Ne folytassa! - kidltott fol Winston, szorosan lehunyt szemmel.

- Dragdm! Egészen elsapadt! Mi baj? Csak nem a patkanytdl érzi rosszul magat?
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- A legborzasztébb dolog a vilagon... a patkany!

A lany raborult, és koréje fonta tagjait, mintha a teste melegével akarna megnyugtatni. Winston egy
darabig nem nyitotta ki a szemét. Néhany pillanatig Ugy érezte, hogy megint azt a rémképet latja
maga el6tt, amely egész életén at kisértette id6rél id6re. Mindig pontosan egyforman folyt le
almaban a dolog. Egy sotétséghdl sz6tt fal elStt 4llt, s a fal tulsé oldalan valami olyan elviselhetetlen,
olyan szorny( dolog volt, amivel borzadt szembenézni. Az dlom kézben a legbensé érzése mindig az
volt, hogy amitja magat, mert tulajdonképpen tudja, mi van a sotétségfal moégott. Mintha a sajat
agyabdl tépett volna ki egy darabot, haldlos eréfeszitéssel a vildgossagra vonszolta azt a valamit.
Ilyenkor azonban mindig felébredt, anélkil, hogy megtudta volna, mi is az; mindenesetre valahogy
Osszefliggésben volt azzal, amirdl Julia beszélt, amikor az el6bb félbeszakitotta.

- Sajnalom - mondta végiil. - Nincs semmi baj. Nem birom a patkanyokat, ez az egész.

- Ne nyugtalankodjon, dragdm, itt nem fognak mutatkozni tébbé a ronda dogok. MielStt elmegylink,
betomom a lyukat egy zsakdarabbal. S legkdzelebb hozok egy kis gipszet, és szépen bedugaszolom.

A rémilet fekete pillanata mar-mar feledésbe meriilt. Kissé szégyenkezve (lt fel s tamaszkodott neki
az agy fejének. Julia felkelt, felvette overalljat, és megfizte a kavét. A serpeny6bdl felszallé illat olyan
erds és izgatd volt, hogy becsuktak az ablakot, nehogy odakinn valaki felfigyeljen ra, és kutatni
kezdjen az eredete utan. Még a kavé izénél is jobb volt a cukor képében hozzaadott selymes anyag,
amelyet Winston szinte mar teljesen el is felejtett a szacharinos évek folyaman. Julia egyik kezét
zsebre vagta, a masikban egy darab lekvaros kenyérrel koriilsétalt a szobaban, kozombosen pillantott
a konyvszekrényre, megmutatta, hogyan lehet a legegyszer(ibben megjavitani a kecskeldbu asztalt,
belevetette magat a kopott karosszékbe, hogy kiprébdlja, elég kényelmes-e, s elnéz6 derlivel vette
szemiigyre az ddivaty, tizenkét szdmjegyes orat. Az liveg papirnyomét odavitte az agyhoz, hogy a
vildgossagnal jobban megnézhesse. Winston kivette a kezébdl; elblivolte, mint mindig, az Gveg lagy,
es@vizszerd anyaga.

- Mi lehet ez, mit gondol? - kérdezte Julia.

- Nem hiszem, hogy valami volna... igy értem, aligha van valamilyen hatarozott rendeltetése. Eppen
ezért szeretem. Egy darabka torténelem, amelyet elfelejtettek meghamisitani. Uzenet volna szaz év
el6ttrél, ha tudnank, hogyan kell elolvasni.

- S az a kép ott - intett a lany a szemkozti falon fliggé metszet felé -, az is van szazéves?

- Régebbi. Merem 4allitani, hogy kétszaz is megvan. Nem lehet tudni. Manapsag semminek sem lehet
megallapitani a korat.

A lany odament a képhez.

- Itt dugta ki az orrat az a dog - allapitotta meg, s belerigott a faburkolatba kozvetlendl a kép alatt. -
Mi ez az éplilet? Lattam mar valahol.

- Egy templom - legaldbbis az volt. St. Clement Danes volt a neve. - Eszébe jutott a rigmustoredék,
amelyre Mr. Charrington tanitotta, és sévar hangon hozzatette: - Narancs és citrom, bongja St.
Clement harangja...

Nagy meglepetésére a lany folytatta:
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Tartozol tiz fityinggel, St. Martin igy csilingel.
Mikor adod meg? kérdi komoran az Old Bailey...

- A folytatasa nem jut eszembe. De a végére még emlékszem valamennyire. Agyad fejéhez itt jon egy
faklya, Itt meg egy balta, fejed levagja!

Mintha egy jelszd két felét illesztették volna 6ssze. Az Old Bailey utdn azonban még kellett lennie egy
sornak. Talan ki lehet asni Mr. Charrington emlékezetébdl, ha megfelelé hangulatban lesz.

- Ki tanitotta meg erre? - kérdezte Winston.

- A nagyapam. O szokta mondogatni nekem, még kisldnykoromban. Elgézositették, mikor nyolcéves
voltam, mindenesetre eltlint. Szeretném tudni, milyen volt a citrom - folytatta minden atmenet
nélkdl. - Narancsot, azt lattam. Olyan vastag b6r(i, gomboly(, sarga gylimolcsféle volt.

- En még emlékszem a citromra is - mondta Winston. Az &tvenes években még egészen kdzonséges
dolog volt. Olyan savanyu, hogy mar a szagdtdl is elvdsott a foga az embernek.

- Fogadni mernék, hogy poloskak vannak a kép mogott - jelentette ki Julia. - Egyszer majd leveszem,
és jol megpucolom. Azt hiszem, most mar hamarosan indulnunk kell. Hozza kell [athnom lemosni ezt a
festéket, a fene enné meg. Aztdn majd leszedem a ruzst az arcérél.

Winston még néhany percig fekve maradt. Lassan s6tét lett a szobdban. A vildgossag felé fordult, és
belebamult az tiveg papirnyomdba. Nem a koralldarabka volt végtelenil érdekes, hanem maganak az
livegnek a belseje. Annyira mély volt, s mégis attetsz6, mint a levegs. Mintha az lveg fellilete az
égbolt ive lett volna, amely egy egész kis vildgot zar magaba, teljes atmoszférajaval egyitt. Ugy
érezte, hogy be tudna hatolni a mélységbe, s hogy igazdban mar benne is van, a mahagoéniaggyal, a
kecskelabu asztallal, az draval, a rézmetszettel és magdval a papirnyomoéval egyiitt. A papirnyomé
volt a szoba, s a korall Julia és az 6 élete, mintegy orokre belerdgzitve a kristalydarab kdzepébe.

5

Syme eltlint. Egyik reggel nem jelent meg a munkahelyén. Néhanyan meggondolatlanul talalgatni
kezdték, hogy mi lehet vele. Masnap mar senki sem emlegette. Harmadnap Winston lement az
irattari osztdly el6csarnokaba, s megnézte a hirdet6tablat. Az egyik hirdetmény a sakkbizottsag
tagjainak nyomtatott névsora volt. Syme is a bizottsag tagjai kozé tartozott. A névsor latszatra
majdnem pontosan olyan volt, mint maskor - torlést nem latott benne -, egy névvel azonban
megrovidilt. Ennyi is elég volt. Syme megsz(int |étezni: sohasem is |étezett.

Iszonyu volt a forrésag. A Minisztérium labirintusdban az ablaktalan, légh(téses szobak megtartottak
rendes hémérsékletiiket, odakint azonban az ember talpat perzselte a jarda, s a foldalattin a nagy
forgalmu érdkban elviselhetetlen volt a bidosség. A Gydlolet Hetére teljes lendilettel folytak az
el6késziletek, s a minisztériumok személyzete dllanddan tulérazott. Mindenféle felvonulasokat,
gyliléseket, katonai paradékat, felolvasasokat, viaszfigura-kiallitasokat, filmbemutatdkat,
teleképmiisorokat kellett szervezni; emelvényeket kellett épiteni, képeket festeni, jelszavakat
kieszelni, dalokat irni, rémhireket terjeszteni, fényképeket hamisitani. Julia csoportja az irodalmi
osztalyon abbahagyta a regények gydrtasat, és egy csomd pamfletet csapott 6ssze az ellenség
atrocitasairdl. Winston, rendes munkajan fellil, mindennap hosszu id6t toltott el azzal, hogy
visszamendleg végigbdngéssze a Times évfolyamait, s megvaltoztasson és megszépitsen bizonyos
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hireket, amelyekre a szénoklatok hivatkozni fognak. Esténként, mikor [drmds prolitomegek
hompolyogtek az utcakon, a varosban kiilondsen lazas volt a légkor. A rakétabombak az eddiginél is
slrdbben hullottak, s a messzi tavolbdl néha driasi robbandsok hallatszottak, amelyekre senki sem
tudott magyardzatot adni, igy aztan a legvadabb hirek keringtek fel6liik.

A Gy(ilolet Hetére szant Uj induldt (a Gydlolet Dalat) megkomponaltak, s a teleképek sziinet nélkdl
bombolték is. Vad, ugatds ritmus volt, éppenséggel nem lehetett dallamosnak nevezni, inkabb
dobpergéshez hasonlitott. Ha sok szaz torok livoltétte a menetel§ labak Gtemére, ijeszté volt. A
prolik megszerették, s az éjszakai utcan versenyzett népszer(iségben a még mindig kozkedvelt
,Reménytelen abrand volt csak” kezdet( dallal. A Parsons gyerekek éjjel-nappal ezt fujtak
toalettpapirba burkolt fés(in. Elviselhetetlen volt. Winston estéi zsufoltabbak voltak minden
eddiginél. A Parsons szervezte dnkéntes brigadok készitették el az utcat a Gylloletet Hetére:
lobogdkat varrtak, plakatokat festettek, zaszlérudat allitottak fel a tetékon, s életiik kockaztatasaval
drétokat feszitettek ki keresztben az utca fol6tt a transzparensek szamdra. Parsons azzal dicsekedett,
hogy csak a Gy6zelem-tombot négyszaz méter anyag fogja disziteni. Most érezte magat igazan
elemében, s boldog volt, akar a pacsirta. A hGség és a munka Uriggyel szolgalt neki arra, hogy
esténként felvehesse a rovidnadragot és a nyitott inget. Mindentt ott volt, huzogatott, tologatott,
varrt, kalapalt, 6tleteket adott, mindenkiben elvtdrsias buzditdsokkal serkentette a munkakedvet, s
csip@s izzadsdgszagot drasztott teste minden hajlatabdl. 1zzadsdgkészlete kimerithetetlennek latszott.

Egyszerre csak egy Uj plakat tlint fel mindenfelé Londonban. Szoveg nem volt rajta, csupan egy oriasi,
harom-négy méter magas eurdzsiai katona, amint tdmaddlag |ép el6re; kifejezéstelen mongol arca és
driasi csizmai voltak, csipGje mell6l célzasra emelt géppisztoly meredt elére. Akarmilyen szogbdl
nézett az ember a plakdtra, a géppisztoly csovének jelképesen nagyitott torkolata mindig pontosan a
nézGre célzott. Ezzel ragasztottak tele minden Ures helyet minden falon, szinte még a Nagy Testvér-
portréknal is nagyobb mennyiségben. A haboru irdnt kiilonben k6z6mbds prolikat most
belehajszoltak periodikusan jelentkez6 hazafias 6rjongéseik egyikébe. Szinte az dltaldnos hangulattal
0sszhangban a rakétabombak is sokkal tobb embert 6ltek meg, mint maskor. Stepneyben egy bomba
egy zsufolt filmszinhazra esett, s tobb szaz dldozat ott égett a romok kozt. A kérnyék egész lakossaga
megjelent a temetésiikon, a gydszmenet orakig vonult s a temetésbdl valdsagos tiltakozd gydilés lett.
Egy masik bomba egy jatszétérnek hasznalt lres telekre esett, s darabokra tépett tébb tucat gyer-
meket. Ujabb diihos tiintetések tortek ki, elégették Goldstein képmdsat, szazaval tépték le és
vetették tlizre az eurdzsiai katonat dbrazold plakatokat, s a zlirzavarban kifosztottak egy csomd
Uzletet; aztan az a hir terjedt el, hogy a rakétabombdkat radidhullamok segitségével kémek iranyitjak,
mire egy Oreg hazasparra, akikrél azt gyanitottak, hogy kiilfoldi szarmazasuiak, ragyujtottak a hazat, s
az 6regek megfulladtak a flistben.

A Mr. Charrington boltja fol6tti szobaban, amikor csak sikerdlt eljutniuk oda, Julia és Winston egymas
mellett feklidt a puszta agyon a nyitott ablak alatt, a hGség miatt meztelenil. A patkany nem
mutatkozott tobbé, a poloskak azonban fortelmesen elszaporodtak a melegben. Nem sokat torédtek
vellik. Akar piszkos a szoba, akar tiszta - paradicsom. Valahanyszor felmentek, mindent beszortak
feketén vasarolt borssal, levetették ruhajukat, és izzadd testtel szeretkeztek, aztan elaludtak, s arra
ébredtek, hogy a poloskak is magukhoz tértek, és ellentamadasra gyllekeznek.

Négyszer-6tszor, vagy talan hatszor-hétszer is taldlkoztak itt junius folyaman. Winston leszokott a
rendszeres ginivasrél. Mar nem érezte sziikségét. Meghizott, érdaganata lelohadt, csak egy barna folt
maradt utdna a bokdja folott, reggeli kohogési rohamai megszlintek. Az életet mar nem érezte
elviselhetetlennek, mar nem érzett késztetést, hogy grimaszokat vagjon a teleképre, vagy
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torokszakadtabol atkozodjék. Most, hogy biztos rejtekhelylik, mondhatni, otthonuk volt, mar az sem
bosszantotta, hogy csak ritkan taldlkozhatnak, s akkor is csak egy-két drara. A |ényeg az volt, hogy az
a szoba ott az écskasbolt folott [étezik. Mar maga a tudat, hogy a szoba ott van, sérthetetlendl,
majdnem annyit jelentett, mintha benne is lett volna. Az a szoba egy egész vilag volt, egy darab abbdl
a multbdl, amelyben még éltek a ma mar kihalt allatfajtak. Mr. Charrington, gondolta Winston,
szintén ilyen kihalt allatfajta. Winston el szokott beszélgetni néhdny percig Mr. Charringtonnal,
mielStt felment a [épcsén. Az 6regember nagyon ritkdn, szinte sohasem lépett ki az utcara, s
joforman egyaltalan nem voltak vevéi. Kisértetként jarkalt a s6tét kis bolt és a még kisebb hatsé
konyha kozt, ahol ennivalét kotyvasztott maganak, s ahol, sok egyéb holmi mellett, volt egy 6rias
tolcséres, hihetetlenil régi gramofonja is. Ugy latszott, 6riil neki, hogy alkalma van beszélgetni.
Mikozben ide-oda imbolygott értéktelen raktaraban, hosszu orrdval, vastag szemiivegével, hajlott
hatdval, ujjas mellényében valahogy inkdbb mlgyUjtének latszott, mint kereskedének. Valami fasult
lelkesedésfélével szokta megmutogatni egy-egy dcskasagat - egy porcelandugét, egy torott burndt-
szelence festett fedelét, egy mlarany medaliont, amelyben egy rég halott csecsem& hajfiirtje volt -,
és sohasem azt kérdezte, hogy Winston nem akarja-e megvenni, csak azt, hogy nem akarja-e
megcsodalni. Ha vele beszélgetett az ember, mintha egy kopott zenél6doboz csilingelését hallgatta
volna. Emlékezete zugaibdl el6kotort még néhany toredéket elfelejtett rigmusokbdl. Az egyik
huszonnégy rigdrdl szoélt, a masik egy gy(irott szarvu tehénrdl, a harmadik a szegény Robin kakas
halalardl. - Az imént jutott eszembe, taldn érdekel - szokta mondogatni restelkedd kis mosollyal,
valahdnyszor egy-egy Ujabb toredéket produkalt. De sohasem tudott a rigmusokbdl egy-két sornal
tobbet felidézni.

Mindketten tudtdk - ez valahogy dllanddan a tudatukban volt -, hogy ez az dllapot nem tarthat sokaig.
Voltak percek, amikor a rdjuk varé halal ténye olyan megfoghatdnak latszott, mint az 4gy, amelyen
fekldtek, s ilyenkor olyan kétségbeesett bujasaggal fonddtak 6ssze, mint ahogyan az elkarhozott
lélek kapkod a gyonyor utolsé morzsdi utan, mikor tudja, hogy végodraja 6t percen belll Gtni fog. De
voltak olyan perceik is, amikor nemcsak hogy azt képzelték, hogy biztonsagban vannak, hanem azt is,
hogy ez a biztonsag tartés. Amig ebben a szobdban voltak, mindketten ugy érezték, hogy nem
torténhet bajuk. Idejénni nehéz és veszedelmes, de maga a szoba sérthetetlen szentély. Olyasmi volt
ez, mint amikor Winston a papirnyomo belsejébe bamult, s az volt az érzése, hogy be lehetne hatolni
az Gvegvildg mélyébe, s ott benn meg lehetne allitani az id6t. Gyakran atengedték magukat a
megmenekiilés dbrandképeinek is. Szerencséjiiknek soha nem lesz vége, s egészen természetes
halalukig folytathatjak jelenlegi kettGs életiiket. Vagy meghal Katharine, s valamilyen ligyes
mandverrel sikeril 6sszehazasodniuk. Esetleg 6ngyilkossagot kovetnek el egyiitt. Vagy eltlinnek,
felismerhetetlenné teszik magukat, megtanulnak proletar kiejtéssel beszélni, munkat vallalnak
valamelyik gyarban, s leélik életiiket egy mellékutcdban anélkiil, hogy lelepleznék Sket. Ez persze
mind lehetetlen volt, mindketten jol tudtdk. A valdsagban nem volt lehetGségik a megmenekiilésre.
Az egyetlen kivihet6 tervre, az 6ngyilkossagra, nem tudtak elhatdrozni magukat. Legy6zhetetlennek
latszott benniik az 6szton, hogy egyik naprdl a masikra, egyik hétrél a masikra éljenek, hosszabbitsak
a jelent, amely utan nem kovetkezik jové, mint ahogy a tiid6 is mindig be akarja szivni a kovetkezé
szippantast, amig csak van élvezhetd leveg6.

Néha még az is szdba keriilt, hogy cselekvéleg fellazadnak a Part ellen, de fogalmuk sem volt rdla,
hogyan tegyék meg az elsé lépést. Még ha létezett is a legendds Testvériség, ott allt elSttik a nehéz
probléma: hogyan taldljak meg hozzd az utat. Winston beszdmolt a lanynak arrdl a kiilonos belsé
kapcsolatrdl, amely kozte és O’Brien kozott fenndllt, azaz fenndlini latszott, s arrdl az idénként érzett
belsé 6sztonzésrdl, hogy egyszerlen jaruljon O’Brien szine elé, jelentse be, hogy ellensége a Partnak,
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s kérje a segitségét. Erdekes, hogy a lany nem tartotta ezt lehetetlen, 6riilt gondolatnak. O az
arcukrol szokta megitélni az embereket, igy aztdn természetesnek vette, hogy Winston egyetlen
szemvillanas alapjan bizalomra mélténak talalja O’Brient. S6t Julia még azt is adottnak tekintette,
hogy titokban mindenki vagy majdnem mindenki gy(il6li a Partot, s megszegné a szabdlyokat, ha
gondolnd, hogy biztonsagban megteheti. Azt azonban nem volt hajlandé elhinni, hogy széles kord,
szervezett ellenzék létezik vagy létezhet. A Goldsteinrél és foldalatti hadseregérdl terjesztett mesék,
jelentette ki, kozonséges hazugsagok, amelyeket a Part agyalt ki sajat céljaira. Partgy(léseken és
felvonuldsokon 6 maga is szdmtalanszor kovetelte torkaszakadtdbdl ivoltve olyan emberek
kivégzését, akiknek a nevét sem hallotta soha, olyan b(inok miatt, amelyekben a legkisebb mértékben
sem hitt. Mikor nyilvanos targyaldsok folytak, & is ott volt annak idején a Fiatalok Sz6vetsége
kiildottségeiben, amelyek reggeltdl estig a Toérvényszék koril dlldogaltak, s idénként azt orditoztdk,
hogy ,,Haldl az aruldkral”. A Két Perc Gy(ildlet alatt mindig 6 kidltotta Goldstein felé a
legvdlogatottabb gyaldzkoddasokat. S ugyanakkor a leghalvanyabb sejtelme sem volt réla, hogy
kicsoda Goldstein, s miféle tanokat tulajdonitanak neki. A Forradalom utan nétt fel, s fiatal kora miatt
nem emlékezhetett az 6tvenes és hatvanas évek ideoldgiai harcaira. Az olyasmi, mint példaul egy
flggetlen politikai mozgalom, kivil esett képzelete hatarain; s kiilénben is, a Part legy6zhetetlen.
Mindig lesz, és mindig ugyanaz lesz. Lazadni ellene csak titkos engedetlenséggel lehet, vagy legfeljebb
elszigetelt er6szakos cselekedetekkel, példaul ugy, hogy megdl az ember valakit, vagy felrobbant
valamit.

Sokkal jobban atlatott a dolgokon, mint Winston, és sokkal kevésbé volt fogékony a Part
propaganddja irant. Mikor egyszer Winston valamivel kapcsolatban véletleniil megemlitette az
Eurdzsia elleni haborut, nagy elképedésére a lany kozombdsen megjegyezte, hogy véleménye szerint
ilyen haboru nincs is. A naponta Londonra hullé rakétabombakat valészinileg maganak Oceénianak a
kormdnya loveti ki, ,,csak azért, hogy az embereket rettegésben tartsa”. Ez olyan gondolat volt, amely
sohasem jutott Winston eszébe. A lany azzal is irigységet ébresztett benne, mikor elmondta, milyen
nehezen dllja meg, hogy a Két Perc Gydildlet alatt ne torjon ki nevetésben. A lanyt csak abban az
esetben érdekelték a Part tanitdsai, ha valamiképpen az 6 életét is érintették. Szamtalanszor kész volt
elfogadni a hivatalos mitoldgiat, egyszer(en csak azért, mert az adott esetben nem tartotta
fontosnak az igazsag és a hamisitas kozti kiilonbséget. Elhitte példaul - mivel igy tanulta az iskolaban
-, hogy a Part taldlta fel a replil6gépet. (Winston visszaemlékezett rd, hogy az § iskolaskoraban, az
Otvenes évek végén, még csak a helikopterrél allitottak, hogy a Part talalta fel; vagy tizenkét évvel
késébb, mikor Julia volt iskolas, mar a repilSgép feltaldlasaval kérkedtek; még egy nemzedék, s a
g6zmozdony feltalalasaval fognak dicsekedni.) S amikor megmondta neki, hogy a repil&gépet mar az
6 szliletése el6tt feltalaltak, joval a Forradalom el6tt, a lany egyaltaldn nem tartotta ezt |ényegesnek.
Mit szamit egydltaldban, hogy ki talalta fel a replil6gépet? Még jobban megiitkdzott Winston akkor,
amikor Julia néhdny elejtett megjegyzésébdl rajott: a lany nem emlékszik arra, hogy Ocednia négy
évvel azel6tt Keletazsiaval volt haboriban s Eurazsiaval békében. Igaz, hogy az egész haborut
szemfényvesztésnek tartotta, azt azonban észre sem vette, hogy az ellenség neve megvaltozott. Azt
hiszem, mindig Eurazsidval voltunk haboruban - jelentette ki révedezve. Ez egy kissé megijesztette
Winstont. A replil6gépet joval a lany sziiletése el6tt talaltak fel, a haborus partnercsere azonban csak
négy éve tortént, mikor a lany mar felnétt volt. Korilbelll negyeddraig bizonygatta ezt. Végiil sikerilt
addig eréltetnie a lany emlékez6tehetségét, mig homdlyosan rémleni kezdett neki, hogy valamikor
Keletdzsia volt az ellenség és nem Eurdzsia. De ez az eredmény sem jelentett szdmdra semmit. - Kit
érdekel? - kérdezte tiirelmetlendl. - Egyik atkozott haboru a masikat koveti, és koztudomasu, hogy a
hirek valamiképpen mindig hazugsagok.
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Néha beszélt a lanynak az irattdri osztalyrdl, s a gyaldzatos hamisitdsokrdl is, amelyeket 6 mivel ott.
Az ilyesmi sem rémisztette meg a lanyt. Neki nem volt az az érzése, hogy szakadék nyilik meg a Idba
alatt arra a gondolatra, hogy a hazugsagbdl igazsag lesz. Winston elmondta Jones, Aaronson és
Rutherford torténetét, s beszélt arrél a fontos papirdarabrél is, amely egyszer a kezébe kertlt. Nem
gyakorolt vele rd valami nagy hatast. S6t a lany eleinte alig értette meg a torténet csattandjat.

- A baratai voltak? - kérdezte.

- Nem, nem is ismertem 6ket. A Belsd Part tagjai voltak. Es sokkal id6sebbek voltak ndlam. A multhoz,
a Forradalom el6tti id6khoz tartoztak. Még [atasbdl is alig ismertem &ket.

- Akkor hat mit torddik velik? Mindig 6ltek meg embereket, vagy nem?
Megprdbalta megértetni vele a dolgot.

- Ez egy kiilonleges eset volt - magyarazta. - Itt nemcsak arrdl volt sz6, hogy megoltek valakit. Hat
nem érti, hogy a multat, mar a tegnaptdl kezdve, régton meghamisitjdk? Ha meg is marad valami, az
mindig csak szildrd targy, amelyhez nem tartoznak szavak, amilyen példaul ez az Givegdarab. Mar
szinte semmit sem tudunk a Forradalomrél és a Forradalom el6tti id6krél. Minden emléket
elpusztitottak vagy meghamisitottak, minden kényvet Ujrairtak, minden képet Ujrafestettek, minden
szobrot, utcat és éplletet Gjrakereszteltek, minden datumot megvaltoztattak. S ez a muvelet naprol
napra, percrél percre folytatddik. A torténelmet megsziintették. Csak egy vég nélkili jelen létezik,
amelyben mindig a Partnak van igaza. En persze tudom, hogy a multat meghamisitottak, de sohasem
tudndm bebizonyitani, még olyan esetekben sem, amikor magam végeztem a hamisitast. A hamisitas
tényének sohasem marad nyoma. Az egyetlen nyom az én tudatomban van, s nem tudom, van-e még
emberi lény, akinek hasonlé emlékei vannak. Egész életemben csak akkor egyszer, egyetlen
pillanatban volt a birtokomban a tényleges, konkrét bizonyiték az esemény utdn - évekkel utana.

- S mit ért vele?
- Semmit, mert néhany perc mulva eldobtam. De ha ma keriilne a kezembe, megtartanam.

- Hat én nem! - jelentette ki Julia. - Szivesen vallalnék kockazatot, de csak valami értékes dologért, és
nem dcska Ujsdgfoszlanyokért. Mit csinalhatott volna vele, ha megtartja is?

- Lehet, hogy nem sokat. De bizonyiték volt. Talan el tudtam volna hinteni itt-ott némi kételyt,
feltéve, hogy meg mertem volna mutatni valakinek. En nem hiszem, hogy barmin is valtoztathatunk a
mi életlink folyaman. De el lehet képzelni itt-ott felbukkand kis ellenallasi csomdpontokat, egymassal
Osszekottetésben allé emberek apro, de fokozatosan névekvd csoportjait, akik esetleg még néhany
feljegyzést is hagynak maguk utan, amelyek alapjan a kbvetkez6 nemzedék tovabb folytathatja, ahol
mi abbahagytuk.

- Engem nem érdekel a kovetkez6 nemzedék, dragdm. Engem a mi dolgunk érdekel.
- Maga csak a derekatol lefelé lazado - allapitotta meg Winston.
A lany ezt szellemes tréfaként fogta fel, és gyonyoriiséggel olelte at a férfit.

A part ideoldgiai tételei irant a leghalvanyabb érdeklédést sem tanusitotta. Valahanyszor Winston az
Angszoc alapelveirél, a duplagondolrdl, a mult megvaltoztathatdsagardl és a targyi valdsag
tagadasardl elmélkedett, s Ujbeszél szavakat haszndlt, a [dny unatkozni kezdett, zavart lett, s
kijelentette, hogy ilyesmivel sohasem torédott. Nyilvanvald, hogy mindez csak zagyvasag, minek hat
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torédni veliik? O tudja, hogy mikor kell ujjongani, s mikor tivélteni, s ennél tébbre nincs sziikség. Ha
Winston ennek ellenére is tovabb beszélt ezekrdl a dolgokrdl, a l[dany rendszerint - s ez mar bosszantd
szokdsava lett - elaludt. Azok kozé tartozott, akik mindig és mindenitt el tudnak aludni. A lannyal
folytatott beszélgetések sordn jott rd Winston, milyen konny( parthlnek latszani anélkil, hogy az
embernek a leghalvdnyabb sejtelme lenne arrél, mit is jelent a parthlség. Kétségtelen, hogy a Part
vilagnézete az olyan emberekre kényszerithet6 ra a legeredményesebben, akik képtelenek azt
megérteni. Az ilyenekkel el lehet fogadtatni a valdsag legdurvabb megsértését is, mert nem is sejtik,
milyen iszonyd az, amit téliik kivannak, s nem térédnek annyira koziigyekkel, hogy rajojjenek,
tulajdonképpen mi is torténik. Az értelem hianya kovetkeztében egészségesek maradnak. Egyszer(ien
lenyelnek mindent, s amit lenyelnek, nem art meg nekik, mert éppen gy nem marad meg benndk,
mint amikor a gabonaszem megemeészthetetlenil megy at a madar testén.

6

Megtortént végre. A remélt Gzenet megérkezett. Winston ugy érezte, hogy egész életében erre vart.

A Minisztérium hosszu folyosdjan haladt végig, s korilbelll ahhoz a ponthoz érkezett, ahol Julia a
kezébe csusztatta a cédulat, mikor tudatara ébredt, hogy egy ndla nagyobb termet(i ember lépked
kozvetlenll mogotte. Az illetd, akarki volt is, kohintett egyet, nyilvan annak jelédl, hogy mondani akar
valamit. Winston rogtén megdllt és megfordult. O’Brien volt az.

Végre szemtGl szembe alltak egymassal, s Winston Ugyszdlvan csak egyetlen vagyat érzett: elszaladni.
A szive hevesen vert. Képtelen lett volna megszdlalni. O’Brien azonban megallas nélkiil folytatta atjat,
kezét egy pillanatra baratsagosan Winston karjara téve, Ugyhogy egymas mellett haladtak tovabb. S
O’Brien beszélni kezdett, a maga egyéni, komoly és udvarias modoraban, amely megkilonboztette 6t
a Belsé6 Part legtobb tagjatol.

- Mar kerestem az alkalmat, hogy beszélhessek veled - kezdte. - Olvastam a minap egyik Ujbeszélil irt
cikkedet a Times-ban. Tudomanyosan is érdeklGdsz az Ujbeszél irdnt, ugyebar?

Winston visszanyerte 6nuralma egy részét.

- Nem merném mondani - felelte. - Csak m(ikedvel§ vagyok. Nem ez a szakmam. Sohasem mékodtem
kozre a nyelvszerkesztés munkalataiban.

- De azért egész kitinGen irsz Ujbeszélil - dllapitotta meg O’Brien. - Ez nemcsak az én véleményem.
Nemrégiben sz6t valtottam egy baratoddal, aki feltétleniil szakembernek szamit. A neve
pillanatnyilag nem jut eszembe.

Winston szive ismét fajdalmasan megdobbant. El sem tudta képzelni, hogy O’Brien mdsvalakire
célozhatott volna, mint Syme-ra. Syme azonban nemcsak meghalt, hanem el is torolték - nemszemély
volt. A ra vald barmilyen felismerheté utalds haldlos veszedelmet jelenthetett. O’Brien megjegyzése
nyilvanvaldan valamilyen jeladas, jelszé akart lenni. Azzal, hogy egy ilyen apré gondolatbin
elkdvetésébe belevonta 6t, mintegy cinkossagot teremtett kettejlik kozott. Lassan ballagtak tovabb a
folyosén, most azonban O’Brien allt meg. Azzal az egyéni, megnyerd nyajassadggal, amely ezt a
mozdulatat mindig jellemezte, megigazitotta szemuivegét az orran. Aztan igy folytatta:
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- Tulajdonképpen azt akartam mondani, hogy felfedeztem a cikkedben két olyan szét, amely mar
elavult. Igaz ugyan, hogy csak nemrégiben helyezték 6ket haszndlaton kivil. Lattad az ujbeszél
szotaranak tizedik kiadasat?

- Nem - felelte Winston. - Nem is sejtettem, hogy mar megjelent. Az irattdri osztalyon még a
kilencedik kiadast hasznaljuk.

- A tizediknek, Ugy tudom, csak néhany honap mulva kell megjelennie. Néhany el6zetes példany
azonban mar forgalomban van. Az én birtokomban is van egy. Erdekelne esetleg?

- Nagyon - felelte Winston, aki régtdn rdjott, hova akar kilyukadni O’Brien.

- Néhany ujitas rendkivil zsenialis benne. Azt hiszem, téged elsGsorban az igék szamanak csdkkentése
érdekelne. Nézzik csak, eljuttatnam hozzad a szétart egy kildonccel. Csak attél tartok, hogy
elfelejtem, mint ahogy el szoktam felejteni az ilyesmit. Talan te is elvihetnéd a lakdsomrél, amikor
éppen raérsz. Varj csak. Hadd adom meg a cimemet.

Eppen egy telekép el6tt alltak. O’Brien két zsebét is szérakozottan végigtapogatta, végiil el6huzott
egy bGrkotésu kis noteszt és egy arany tolt6tollat. Kozvetlenil a telekép mellett, olyan helyzetben,
hogy a készlilék masik végén barki elolvashatta, felfirkantott egy cimet, a lapot kitépte, és atnyujtotta
Winstonnak.

- Esténként rendszerint otthon szoktam lenni - tette hozzd. - Ha nem lennék otthon, az inasomtél
megkapod a szotart.

Ezzel elment, otthagyva Winstont, kezében a papirdarabkaval, amelyet ezuttal nem kellett eldugnia.
Ennek ellenére gondosan megtanulta a felirt cimet, s a cédulat néhany éraval késébb egy csoméd
egyéb papirral egylitt bedobta az emlékezetlyukba.

Legfeljebb két percig tartott a beszélgetésik. A jelenetnek csak egyetlen értelmet lehetett
tulajdonitani. Azért eszelte ki O’Brien, hogy valamilyen médon tudtara adhassa a cimét Winstonnak.
Ez szlikséges is volt, mert kiilonben csak nyilt nyomozdassal lehetett megallapitani, hogy hol lakik
valaki. Semmiféle cimtar nem létezett. ,Ha fel akarsz keresni egyszer, itt taldlhatsz meg” - ez volt
O’Brien szavainak az értelme. Az is lehetséges, hogy valamilyen lizenet van elrejtve valahol a
szotarban. Egyvalami azonban kétségtelenil bizonyossa valt. Az 6sszeeskiivés, amelyrél Winston
almodott, Iétezik, s 6 most eljutott a kdzelébe.

Tudta, hogy el6bb-utdbb engedelmeskedni fog O’Brien felszélitdsdanak. Talan mar mdasnap, taldn csak
joval kés6bb - ebben még nem volt bizonyos. Ami most tértént, csak egy évekkel ezel6tt megindult
folyamatnak a kévetkezménye. Az elsé l1épés egy titkos, 6nkéntelen gondolat volt; a masodik a naplé
megkezdése. A gondolatoktdl eljutott a szavakig, s most a szavaktdl a tettekig. Az utolso Iépés az a
valami lesz, ami a Szeretet-minisztériumban fog torténni. Belet6rédott. A vég benne volt mar a
kezdetben. Mégis ijeszt6 volt; vagyis pontosabban olyan volt, mintha elére belekdstolt volna a
haladlba, mintha egy kissé mar nem is élne. Mar az O’Briennel vald beszélgetés kozben, mikor a szavak
értelme a tudataba hatolt, fagyos borzadaly keritette hatalmaba a testét. Az volt az érzése, hogy
nyirkos sirba lép, s az sem tette kénnyebbé a dolgot, hogy mindig is tudta: az a sir mar megvan, és
varja 6t.
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Winston kénnybe ldabadt szemmel riadt fel almabdl. Julia dlmosan melléje gurult, s valami olyasmit
diinny6gott, hogy: ,,Mi baj?”

- Azt almodtam... - kezdte Winston, de rogtdn abba is hagyta. Tulsagosan bonyolult volt az alom,
semhogy szavakba lehessen foglalni. Ott volt maga az dlom, s aztan ott volt a hozzakapcsol6dd
emlék, amely az ébredését koveté masodpercekben meriilt fel a tudatdban.

Lehunyta a szemét, és visszaddlt, még mindig az dlom atmoszférajdba merilten. Terjedelmes, vildgos
alom volt, szinte az egész élete kitarult benne, mint valami taj egy es6 utani nyari alkonyon. Mindez
az Gveg papirnyomaéban tortént, az liveg fellilete azonban az ég boltozata volt, s a boltozat alatt
mindent ragyogd, puha fény arasztott el, amelyben végtelen tavolsagokba lehetett latni. Benne volt
az dlomban - illet6leg bizonyos értelemben éppen ebbdl allt az dlom - anyjdnak egy kézmozdulata is,
amelyet harminc év mulva megismételt az a filmhiraddban latott zsidd n6, mikor megprébalta
megvédeni kisfiat a golydktdl, mielStt a helikopterek mindkettGjiiket darabokra tépték volna.

- Tudja-e - szdlalt meg -, hogy eddig a pillanatig azt hittem, hogy én 6ltem meg az anyamat?
- Miért 6lte meg? - kérdezte Julia féldlomban.
- Nem Oltem meg. Fizikailag nem.

Almaban eszébe jutott az utolsd pillantas, amelyet anyjara vetett, s a felébredését kdvetd
pillanatokban az a seregnyi apré esemény is fel6tlott az emlékezetében, amely ezt az utolso pillantast
megel6zte és kovette. Olyan emlék volt, amelyet éveken at készakarva ki kellett zdrnia a tudatabdl.
Az esemény idGpontjaban nem volt egészen bizonyos, mindenesetre Ugy tiz-, esetleg tizenegy éves
lehetett akkoriban.

Apja nem sokkal azel6tt tlnt el; elt(inése id6pontjara nem tudott pontosan visszaemlékezni. Jobban
megmaradtak emlékezetében azoknak az id6knek larmas, nyugtalanité kértilményei: a légitdmaddasok
miatt Ujra meg Ujra kitdrd panik, a foldalatti allomasaira valé menekilések, a romhalmazok
mindenfelé, az utcasarkokon kiragasztott érthetetlen kidltvanyok, az egyforma szind inget visel6 ifjak
bandai, a pékiizletek el6tt alldogald végelathatatlan sorok, a tdvolbdl idénként felhangzé
géppuskaropogas - s mindenekfelett az a tény, hogy sohasem volt elég ennivalé. Emlékezett rd, hogy
mas filkkal egyttt hosszu délutanokon keresztil kutatott a szemétladakban és a szemétdombokon,
kiszedték a kdposztatorzsakat, a krumplihéjat, s néha kenyérdarabkdkat is taldltak, amelyekrdl
gondosan lekapartadk a piszkot; teherautdkra lestek, amelyekrél tudtdk, hogy marhaeledelt
szallitanak, s ha zokkennek egyet-egyet az Ut buktatdin, lehullik réluk néhany darabka olajpogacsa.

Mikor apja eltiint, anyjan nem latszott semmiféle meglepddés vagy erGsebb fajdalom, mégis
egyszerre csak megvaltozott. Mintha teljesen lélektelenné valt volna. Még Winston is érezte, hogy
anyja var valamire, amirél tudja, hogy meg kell térténnie. Megcsindlt mindent, amit meg kellett
csinalnia - f6z6tt, mosott, foltozott, agyat vetett, felséporte a padlét, leporolta a kandallé parkanyat
-, de mindezt nagyon lassan, feltin6en, minden felesleges mozdulat nélkiil, akar egy sajat akaratabol
mozgo babfigura. Erés, formas teste szinte magatol értet6dGen hanyatlott bénasagba. Néha érakig
képes volt szinte mozdulatlanul GIni az 4gyon, Winston kishugat, egy aprod, beteges, nagyon csendes,
két-hdrom éves kisgyermeket dajkalva, akinek az arca egészen majomszer(ivé valt a sovanysagtol.
Nagy ritkdn Winstont is a karjaba vette, és sokaig szoritotta magahoz egyetlen sz6 nélkil. Winston
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fiatalsaga és 6nzése ellenére is tudta, hogy ez valahogyan 6sszefligg azzal a sohasem emlitett
dologgal, ami késziil6ben van.

Emlékezett a szobara is, amelyben laktak. S6tét, zart levegGjli szoba volt, amelyet majdnem félig
betoltott egy fehér teritSs agy. A tlizhelyen egyetlen gazlang égett, s egy polcuk volt, amelyen az
élelmiszert tartottak. Kinn a Iépcs6hazban volt egy barna cseréptartaly, amelyet tébb szoba kézosen
haszndlt. Visszaemlékezett anyja szoborszer( testére, amint a gdzlang folé hajol, hogy megkavarjon
valamit egy labasban. Leginkabb azonban arra emlékezett, hogy allanddan éhes volt, s hogy az
étkezések idején vad, csunya veszekedések folytak. Szitkozddva kérdezte minden egyes alkalommal
az anyjatoél, hogy miért nincs tobb ennivald, kiabalt és diihongott (még a hangja szinére is
visszaemlékezett: koran kezdett mutalni, s néha furcsan dérmogott), vagy szanalmat kelté
pityergéssel probalt az adagjanal tobbet kierészakolni. Anyja nagyon szivesen adott volna neki
tobbet. Elismerte, hogy neki, a ,fiunak” jar a legnagyobb adag; de akarmilyen sokat adott neki, 6
mindig tobbet akart. Anyja minden étkezésiik alkalmaval konyorgott, hogy ne legyen 6nz6, gondoljon
arra, hogy kishiga beteg, és neki is kell ennie, de nem ment vele semmire. Winston mindig 6rjongve
kiabalt, mikor az anyja mar nem tdlalt neki tobbet, megprdbalta kicsavarni kezébdl a ldbast és a
kanalat, ellopkodta az ételt hidga tanyérjardl. Tudta, hogy a masik ketté éhezik miatta, de képtelen
volt masképpen cselekedni; s6t Ugy érezte, joga van ahhoz, hogy igy cselekedjék, mert a gyomraban
larmdzé éhség igazolja 6t. Ha anyja nem vigydazott, napkozben is lopkodott a polcon tartott kevés
ennivalébol.

Egyszer csokoladéadagot osztottak, hetek vagy hdnapok 6ta elGszor. Winston egészen tisztan
emlékezett az értékes kis csokoladédarabra. Egy kétuncias szeletet kaptak (akkoriban még uncidban
szamoltak) harman. Magatdl értet6d6 volt, hogy hdrom egyenl6 részre kell osztaniuk. Winston
egyszerre csak meghallotta a sajat hangjat, mintha csak masvalaki kiabalt volna, amint hangosan
livoltve magdnak koveteli az egész darabot. Anyja figyelmeztette, hogy ne legyen falank. Hosszu,
szitkokkal teli vita kerekedett, amely egyre tovabb gy(ir(izott, orditozdssal, nydgésekkel, sirdssal,
tiltakozassal, alkudozassal. Kishdga, aki pontosan ugy kulcsolta at anyja nyakat karjaval, mint egy
majomcsecsemd, tagra nyilt szemmel, szomoruan figyelte Winstont. Az anyja végiil is letorte a
csokoldadé haromnegyed részét, és odaadta Winstonnak, a megmaradt negyedrészt pedig a hugdnak.
A kislany elvette, és butdn nézte, talan nem is tudta, micsoda. Winston egy pillanatig nézte a hugat,
aztan egy vdaratlan, gyors mozdulattal odaugrott hozza, kikapta a kezébél a csokoladédarabot, s az
ajtoé felé rohant.

- Winston! Winston! - kidltott utdna az anyja. - Gyere vissza! Add vissza a higodnak a csokoladéjat!

Winston megallt, de nem ment vissza. Anyja aggddo pillantasa az arcara szegez6dott. Igen, most is
azon a dolgon gondolkozott - Winston nem tudta, hogy mi az -, ami késziil6ben volt. A kislany, annak
tudatdban, hogy megfosztottak valamitél, er6tlen sirdsban tort ki. Anyja magahoz szoritotta a
gyermeket, s az arcat a keblébe temette. Volt valami a mozdulataban, ami azt sigta Winstonnak,
hogy a huga haldoklik. Megfordult, és lerohant a Iépcsén, kezében a nyuldssa olvadt csokoladéval...

Soha tébbé nem latta az anyjat. Miutan befalta a csokoladét, valami szégyenkezésféle fogta el, s
Ordkig csavargott az utcakon, mig az éhség haza nem hajtotta. Mire hazaért, anyja eltlint. Az ilyesmi
akkoriban mar mindennapos dolog volt. Semmi sem hidnyzott a szobabdl anyjan és a hugan kivil.
Egyetlen ruhadarabot sem vittek el, még anyja fels6kabatjat sem. Winston mind a mai napig nem
bizonyosodott meg rdla, hogy anyja meghalt. El6fordulhatott, hogy csak kényszermunkataborba
vitték. Ami a hugat illeti, lehet, hogy - akarcsak Winston - az otthontalan gyermekek valamelyik
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telepére keriilt (javitokdzpontoknak nevezték e telepeket), amelyek a polgarhaboru egyik
eredményeként jottek létre; de lehet, hogy 6t is elvitték a kényszermunkataborba anyjaval egyiitt;
vagy egyszerlen otthagytdk valahol, hogy pusztuljon el.

Alma még mindig élénken a tudataban volt, kiiléndsen az a betakard, oltalmazé karmozdulat, amely
mintha az egész alom lényege lett volna. Eszébe jutott két hdnappal el6bbi masik dlma. Anyja
pontosan ugy Ult a mocskos fehér terit6s dgyon, a nyakaba kapaszkoddé gyermekkel, ahogy a siillyedé
hajén llt, mélyen Winston alatt, s percrdl percre lejjebb meriilt, de még mindig folnézett Winstonra a
folotte sotétild vizen at.

Elbeszélte Julidnak anyja eltlinésének a torténetét. A lany, anélkil hogy kinyitotta volna a szemét,
arrabb gurult, s kényelmesebb pdzba helyezkedett.

- Azt hiszem, ronda kis diszné lehetett maga - motyogta. - Minden gyerek disznd.
- Az. A torténet igazi csattandja azonban...

A lany lélegzetvétele eldrulta, hogy megint elaludt. Pedig Winston szeretett volna még beszélni az
anyjardl. Nem tartotta - mdr amennyire vissza tudott rd emlékezni - rendkivili asszonynak, még csak
intelligensnek sem; s mégis volt benne valamiféle nemesség, tisztasag, egyszerlien azért, mert a
torvények, amelyeknek engedelmeskedett, sajat torvényei voltak. Erzései is a sajatjai voltak, s nem
lehetett kiviilr6l megvaltoztatni 6ket. Eszébe sem jutott, hogy valamilyen cselekedetet, csak azért,
mert annak nincs semmi haszna, értelmetlennek tartson. Ha szeret valaki, viszontszereted, s ha
semmi egyebet nem tudsz neki adni, szeretetet még mindig adhatsz. Mikor nem volt mar
csokoladéja, anyja a karjaba szoritotta gyermekét. Nem volt semmi haszna, semmin sem valtoztatott,
nem szerzett vele tobb csokolddét, nem haritotta el gyermeke vagy a sajat halalat; de
természetesnek érezte, hogy igy cselekszik. A menekil6 n6 ott a csénakban szintén eltakarta kisfiat a
karjaval, amely nem nyujtott tobb védelmet a golydk ellen, mint egy papirdarab. Az a szérny(, hogy a
Part elhiteti az emberekkel, hogy a puszta 6sztonok, a puszta érzések nem fontosak, s ugyanakkor
megfosztja ket az anyagi vilag f6l6tti minden hatalomtdl. Ha egyszer a Part markaban vagy, a sz6
szoros értelmében mindegy, hogy mit érzel vagy mit nem érzel, mit cselekszel vagy nem cselekszel.
igy is, Ugy is megsemmisitenek, és soha tobbé nem hall senki sem rélad, sem cselekedeteidrél.
Tokéletesen kitordlnek a torténelem folyamatdbdl. S [dam: a csak két nemzedékkel ezel6tt élt embe-
reknek ez még nem latszott volna mindennél fontosabbnak, mert akkor még nem akartak meg-
valtoztatni a térténelmet. Sajat érzéseik irdnyitottak 6ket, s ezt természetesnek tekintették. Az
egyéni viszonylatok voltak a lényegesek, s egy tokéletesen céltalan mozdulatnak, egy 6lelésnek, egy
kénnynek, egy haldoklénak mondott szénak is lehetett 5nmagaban értéke. A prolik, jutott hirtelen
eszébe Winstonnak, megmaradtak ebben az allapotban. Ok nem egy pérthoz, egy orszaghoz vagy egy
eszméhez ragaszkodnak, hanem egymashoz. Eletében el&szdr nem becsiilte le a prolikat, s nemcsak
tunya eréként gondolt rajuk, amely egyszer életre ébredhet, és megujithatja a vilagot. A prolik
emberek maradtak. Nem véltak benséjikben érzéketlenné. Megérizték egyszer( érzelmeiket,
amelyeket 6 maga tudatos erGfeszitéssel kényszertlt Ujratanulni. S mikdzben erre gondolt, eszébe
jutott, anélkil hogy az dsszefliggés nyilvanvaldva valt volna elStte, hogyan pillantott meg néhany
héttel ezel6tt egy leszakitott kezet a jardan, s hogyan rugta be a csatornaba, mint valami
kaposztacsutkat.

- A prolik emberi |ények - dllapitotta meg fennhangon. - Mi nem vagyunk azok.

- Miért nem? - kérdezte Julia, aki megint felébredt.
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Winston gondolkozott egy kicsit. - Gondolt-e mar arra - kérdezte -, hogy az volna a legokosabb, ha
egyszerlien kisétalnank innen, miel6tt még tulsdgosan késé lenne, és soha tobbé nem taldlkoznank?

- lgen, drdgam, ez nekem is eszembe jutott mar néha. De semmi esetre sem tudnam megtenni.

- Eddig szerencsénk volt - folytatta a férfi -, ez azonban nem tarthat sokaig. Maga fiatal. Normalisnak
és artatlannak latszik. Ha tavol tartja magat a magamfajta emberekt6l, még 6tven évig is életben
maradhat.

- Nem. En ezt mar mind végiggondoltam. Amit maga cselekszik, azt cselekszem én is. S ne legyen
tulsdgosan batortalan. En elég jol értek hozza, hogyan kell életben maradni.

- Egyitt lehetliink még fél évig... egy évig... nem tudhatjuk, meddig. Csak az bizonyos, hogy végil is
elszakadunk egymastdl. El tudja képzelni, hogy akkor majd milyen tokéletesen magunkra maradunk?
Ha egyszer elfognak benniinket, egyikliink sem tehet a mdsikért semmit, a sz6 szoros értelmében
semmit. Ha vallok, akkor is agyonlovik magat, s ha nem leszek hajlandé vallani, akkor is. Akarmit
cselekszem, mondok vagy nem mondok, nem odazhatja el a halalat még 6t percre sem. Azt sem fogja
tudni egyiklink sem, hogy a masik él-e még vagy meghalt. Teljesen ki leszlink szolgdltatva. Csak az a
fontos, hogy ne aruljuk el egymast, bar a sorsunkon az sem valtoztat majd egy hajszalnyit sem.

- Ha a beismerést érti ezen - felelte a lany -, hat bizony beismeriink majd mindent. Mindenki mindent
be szokott ismerni. Ezen nem lehet segiteni. Meg fognak kinozni.

- Nem a beismerésre gondolok. A beismerés nem arulas. Nem szamit, hogy mit mondunk vagy
cselekszlink; csak az érzések szamitanak. Ha el tudnak érni azt, hogy megsz(injek szeretni magat... az
lenne az igazi arulas.

A lany elgondolkozott. - Ezt nem tehetik meg - jelentette ki végll. - Ez az egyetlen dolog, amit nem
tehetnek meg. Azt kikényszerithetik, hogy barmit... barmit mondjon, de azt nem, hogy azt gondolja is.
A lelkét nem kerithetik hatalmukba.

- Nem - felelte Winston kissé bizakodébban -, nem: ez igaz. A lelket nem kerithetik hatalmukba. Ha az
ember érezni tudja, hogy embernek maradni érdemes, diadalmaskodik felettiik, még ha nem is lesz
semmi kovetkezménye diadalanak.

A mindig fllel6 teleképre gondolt. Kémlelhetnek éjjel-nappal, mégis tul lehet jarni az esziikén, ha az
ember nem vesziti el a fejét. Akarmilyen agyafurtak, annak a titka még sincs a birtokukban, hogy egy
masik emberi Iény gondolatait ki tudjak talalni. Lehet, hogyha mar a keziikben van az ember, akkor
nem egészen ez a helyzet. Senki sem tudhatja, mi torténik a Szeretet-minisztérium falai kdzott,
sejteni azonban lehet: kinzas, kabitdszerek, az ember idegreakcidit kimutatd finom miszerek,
almatlansaggal, maganzarkaval és allandé vallatdssal torténé fokozatos kifarasztas. Megtortént
dolgokat semmi esetre sem lehet letagadni. Ezeket ki lehet nyomozni, kinzassal ki lehet csikarni az
emberbdl. De ha a cél nem az életben maradas, hanem hogy ember maradj, végil is mit szamit az
ilyesmi? Az érzéseidet nem valtoztathatjak meg. Hiszen magad sem tudod megvaltoztatni 6ket, még
ha akarndd is. A legaprébb részletekig felfedhetnek mindent, amit tettél, mondtal vagy gondoltal; a
szived belseje azonban, amelynek mikodése még 6nmagad szamdra is rejtély, bevehetetlen.

8
Megtették, végre megtették!
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A szoba, amelyben alltak, hosszukas és kellemesen vilagitott volt. A telekép annyira le volt halkitva,
hogy csak csendesen mormolt; a vastag, sotétkék sz6nyeg olyan érzést keltett, mintha barsonyon
jarnanak. A szoba végében O’Brien Ult egy asztalnal, zold ernySs ldmpa alatt, mindkét oldalan egy
csomo irat hevert. Még csak fel sem pillantott, mikor az inas Juliat és Winstont bevezette.

Winston szive olyan erésen dobogott, hogy attdl tartott: képtelen lesz megszdlalni. Megtették, végre
megtették, csak erre tudott gondolni. Oriiltség volt egyaltalan idejonni, s még nagyobb 6riiltség volt
egyltt megérkezni; igaz ugyan, hogy kiilonb6z6 utakon jottek, s csak O’Brien ajtaja el6tt talalkoztak.
De mar ahhoz is mérhetetlen batorsag kellett, hogy egy ilyen helyre jojjenek. Csak nagyon ritka
alkalmakkor lathatta valaki beliilrél a Bels6 Part tagjainak lakasat, s6t még abba a vdrosnegyedbe is
csak ritkan juthatott be, ahol a Bels6 Part tagjai laktak. Az éridsi haztomb egész légkore, a helyiségek
fényliz6 berendezése és tdgassaga, a j6 ételek és a j6 dohany szokatlan illata, a csendesen és
hihetetlenil gyorsan fol-le suhané felvondk, a slirg6-forgd, fehér kabatos inasok - minden félelmet
keltett. Habar jo Urlgye volt az idejovetelre, minden |épésnél gyotorte a félelem, hogy hirtelen
felbukkan a sarkon egy fekete egyenruhas 6r, az okmanyait kéri, s megparancsolja, hogy tdvozzék.
O’Brien inasa mindenesetre akadékoskodas nélkiil beengedte mindkett6jiket. Apro, fekete haju,
fehér kabatos emberke volt, gyémant alaku, tokéletesen kifejezéstelen arccal, amely egy kinai arca is
lehetett volna. A folyosdt, amelyen végigvezette Gket, puha sz6nyeg boritotta, falait krémszint
tapéta és fehér faburkolat, s minden kinosan tiszta volt. Ez is félelmet ébresztett. Winston nem emlé-
kezett rd, hogy valaha is latott volna olyan folyosét, amelynek a falai ne lettek volna mocskosak az
emberi testek érintésétdl.

O’Brien egy darab papirt tartott az ujjai kozt, s lathatdlag figyelmesen tanulmanyozta. Széles arca,
amelyet annyira lehajtott, hogy latni lehetett az orra vonalat, félelmetesnek és ugyanakkor
értelmesnek is latszott. Mintegy husz masodpercig moccanas nélkul Glt. Aztan kdzelebb hizta a
beszélirt, és a minisztériumok keverék zsargonjaban bediktalt egy Gizenetet:

egy pont vessz6 6t pont vessz6 hét pont tétel jdvahagyva stop hat pont tételben foglalt javaslat
duplaplusz nevetséges szinte blingondol torolni stop gydrtasosan nemfolytatni pluszteljes el6bb-
becslést rezsikoltségesen stop lizenet vége

Megfontoltan felemelkedett a székbdl, és feléjik indult a hangfogd sz6nyegen. Az Ujbeszél szavakkal
egyltt mintha a hivatalos légkorbdl is elenyészett volna réla egy kevés, arckifejezése azonban a
szokottndl komorabb volt, mintha nem tetszett volna neki, hogy megzavartak. A félelemhez, amelyet
Winston mar eddig is érzett, most hirtelen k6zénséges zavarodottsag is jarult. Egészen
elképzelhetének tartotta, hogy ostoba hibat kdvetett el. Miféle bizonyitéka van ra tulajdonképpen,
hogy O’Brien valamiféle politikai 6sszeesklivG? Semmi, csak egy szemvillands és egy bizonytalan
értelm(i megjegyzés; ezenkivil csak a sajat titkos elképzelései, amelyeket egy dlomra alapozott. Most
mar az az Urlgy sem ért semmit, hogy a szétdrt jott kdlcsénkérni, hiszen ebben az esetben Julia
jelenlétét lehetetlen megmagyardzni. Mikor O’Brien elhaladt a telekép mellett, nyilvan eszébe jutott
valami. Megallt, megfordult, és megnyomott egy gombot a falon. Eles kattanas hallatszott. A hang
megszlnt.

Julia aprd kis hangot hallatott, valami sikoltasfélét, amivel meglep6dését fejezte ki. Winston még
rettegése tet6pontjan is annyira megddbbent, hogy meg tudta mozditani a nyelvét.

- Ki tudod kapcsolni! - kidltotta.

- Igen - felelte O’Brien -, mi ki tudjuk kapcsolni. Megvan ez az eléjogunk.
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Most szemkodzt allt veliik. Izmos alakja foléjiik tornyosodott, s arckifejezése még mindig meg-
fejthetetlen volt. Varta, meglehet6s komoran, hogy Winston beszéljen, de mirél? Még mindig
teljesen elképzelhetd volt, hogy O’Brien csak egy elfoglalt ember, aki most ingeriilten tlin6dik azon,
hogy miért zavartak meg. Senki sem szolt. A telekép kikapcsoldsa utan a teremben szinte halotti
csend lett. A masodpercek iszonyu gyorsan multak. Winston csak nehezen tudott O’Brien szemébe
nézni. S ekkor a zord arcon hirtelen valami olyasmi jelent meg, mint egy mosoly kezdete. O’Brien
szokott jellegzetes mozdulatdval megigazitotta szemiivegét az orran.

- Mondjam én, vagy mondod te? - kérdezte.

- Mondom én - vagta rd azonnal Winston. - Az ott valéban ki van kapcsolva?
- lgen, minden ki van kapcsolva. Egyedil vagyunk.

- Azért jottlnk ide, mert...

Elakadt, mert most fogta fel elsé izben sajat inditékainak hatdrozatlansdgat. Mivel tényleg nem tudta,
miféle segitséget var O’Brient6l, nem volt konnyld megmondania, miért jott ide. Aztan folytatta, teljes
tudatdban annak, hogy amit mond, ostoban és mesterkélten hangzik:

- Azt gondoljuk, hogy létezik valami 6sszeeskiivésféle, valamilyen titkos szervezet, amely a Part ellen
dolgozik, s amelyben neked is részed van. Mi is csatlakozni akarunk hozz3, és dolgozni akarunk érte.
Ellenségei vagyunk a Partnak. Nem hiszlink az Angszoc elveiben. Gondolatb(in6z6k vagyunk. S
hazassagtordk is. Azért mondom el ezt, mert ki akarjuk szolgaltatni magunkat kényednek-kedvednek.
Ha azt akarod, hogy valamilyen mas mddon emeljiink vadat magunk ellen, készek vagyunk ra.

Abbahagyta, és a hata mogé pillantott, mert az volt az érzése, hogy kinyilt az ajtd. Valdban, a kis
sarga arcu inas |épett be kopogtatds nélkil. Winston latta, hogy egy talca van nala, rajta Giveg és
poharak.

- Martin kdzénk tartozik - mondta O’Brien k6zombaosen. - Hozd ide az italt, Martin. Tedd a kerek
asztalra! Van elég széklink? Akkor dljink le, és beszélgessiink kényelmesen. Hozz egy széket
magadnak is, Martin! Az Gigyr6l van szé. Tiz percre nem kell inasnak lenned.

A kis ember lelilt, egészen magatdl értetédben, s mégis szolgai kifejezéssel az arcan, az olyan
szolgdéval, akinek el6jogai vannak. Winston a szeme sarkabdl figyelte. Radobbent, hogy ennek az
embernek az egész élete szerepjatszas, s Ugy érzi, veszedelmes lenne akar csak egy pillanatra is
kiesnie a szerepébdl. O’Brien nyakon fogta a palackot, és s6tétpiros folyadékkal toltotte meg a
poharakat. Ez a latvany homadlyos emlékeket ébresztett Winstonban valamirél, amit egy falon vagy
deszkakeritésen latott valamikor - ériasi, villanykortékbdl kirakott palack volt, amely f6l-le mozgott, s
a tartalma beledml6tt egy poharba. Feliilrél nézve a folyadék majdnem feketének latszott, a
palackban azonban Ugy csillogott, mint a rubin. Fanyarédes illata volt. Latta, hogy Julia felemeli a
poharat, és leplezetlen kivancsisaggal megszagolja.

- Ezt nevezik bornak - jegyezte meg O’Brien finom mosollyal. - Kényvekben kétségteleniil olvastatok
mar rdéla. Attdl tartok, a Kiils6 Partnak nem sok jut beléle. - Arca ismét Ginnepélyessé valt, és
felemelte a poharat. - Gondolom, ugy illik, hogy az elsé poharral felkdszontsiink valakit. Vezériinkre:
Emmanuel Goldsteinre!

Winston bizonyos mohdsdaggal emelte fel a poharat. A bor olyasmi volt, amirdl olvasott és dimodott.
Akdr az iveg papirnyomd, vagy Mr. Charrington félig elfelejtett rigmusai, ez is az elpusztitott,
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regényes mult tartozéka volt, a hajdankoré, ahogyan titkos gondolataiban nevezni szerette. Maga
sem tudta, miért, mindig Ugy képzelte el a bort, hogy athatéan édes ize van, mint a szederlekvarnak,
s azonnali részegit6 hatasa. Most, mikor végre ihatott belGle, a folyadék hatdrozottan kiabrandité
volt. Az igazsag az, hogy miutan évekig csak gint ivott, alig érezte a bor izét. Letette az Ures poharat.

- Tehat valdban létezik egy Goldstein nevl személy? - kérdezte.
- Igen, létezik, és életben is van. Hogy hol, azt nem tudom.
- Es az dsszeeskiivés, a szervezet? Az is valésag? Nem csak a Gondolatrendérség kitaldlasa?

- Nem. Az is valésag. Testvériségnek nevezziik. Sohasem fogsz tobbet megtudni a Testvériségrél, mint
hogy létezik, s hogy hozza tartozol. Rogton vissza fogok térni rd. Répillantott a kardrajara. - Még a
Belsd Part tagjai szdmdra sem tanacsos a teleképet félérandl hosszabb idére kikapcsolni. Bizonyara
nem egyutt jottetek ide, s kiilon-kilon kell tdvoznotok is. Te fogsz elsének tavozni, elvtarsné -
bdlintott Julia felé. - Koriilbelll hisz perc all rendelkezéslinkre. Bizonyara megértitek, hogy
bevezetésiil fel kell tennem néhdny kérdést. Altaldnossagban fogalmazva, mire vagytok hajlanddk
vallalkozni?

- Mindenre, amire képesek vagyunk - felelte Winston.

O’Brien kissé oldalt fordult a székén, Ugyhogy szembe nézett Winstonnal. Juliarél szinte tudomast
sem vett, nyilvan feltételezte, hogy Winstonnak joga van helyette is beszélni. Egy pillanatra lehunyta
a szemét. Halk, kifejezéstelen hangon kezdett kérdezni, mintha csak formasag lenne az egész, valami
katekizmusféle, amelynek legtébb kérdésére mar ismeri a feleletet.

- Hajlanddk lennétek felaldozni az életeteket?
- Igen.

- Hajlandok lennétek gyilkossagot elkovetni?
- Igen.

- Hajlanddk lennétek olyan szabotdzscselekményekre, amelyek artatlan emberek szdzainak halalat
okozhatjak?

- Igen.
- Eldrulnatok nemzetiinket idegen hatalmaknak?
- Igen.

- Hajlanddk lennétek csalni, hamisitani, zsarolni, gyermekek lelkét megrontani, tiltott kabitdszereket
arulni, a prostituciot elésegiteni, nemi betegségeket terjeszteni, azaz mindent megtenni, ami csak
erkolcsi zlllést okozhat és gyengiti a Part hatalmat?

- Igen.

- Ha példaul céljaink érdekében kénsavat kellene 6nteni egy gyermek arcdba - erre is hajlanddk
lennétek?

- Igen.
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- Hajlanddk lennétek feladni személyiségeteket, s életetek hatralévé részét pincérként vagy
dokkmunkasként leélni?

- Igen.
- Hajlanddk lennétek 6ngyilkossagot elkovetni, ha és amikor ezt parancsolnank?
- Igen.

- Hajlanddk lennétek mind a ketten arra, hogy elszakadjatok egymastdl, és soha tobbé ne ldssatok
egymast?

- Nem! - vagott kozbe Julia.

Winston ugy érezte, hogy nagyon hosszu id6 telt el, miel6tt 6 is felelt. Egy pillanatra mintha még a
beszél6képességét is elvesztette volna. Nyelve hangtalanul mikodott, s el6szor az egyik sz6 kezdd
hangzéjat formalta meg, aztdan a masikét, Ujra meg Ujra. Amig ki nem mondta a szét, nem tudta,
melyiket fogja kimondani. - Nem - mondta végil.

- Jol tettétek, hogy megmondtatok - felelte O’Brien. - Mindent tudnunk kell.
Julia felé fordult, s valamivel kifejezéstelibb hangon tette hozza:

- Erted, ugye, hogy bel6le, még ha életben marad is, esetleg egészen masvalaki lesz? Esetleg
kénytelenek leszlink Uj egyéniséget adni neki. Az arca, a mozgdsa, a keze formaja, a haja szine, s6t
még a hangja is mas lesz. S lehet, hogy neked is at kell alakulnod mds személlyé. Sebészeink a
felismerhetetlenségig at tudjak alakitani az embereket. Néha sziikség is van ra. Néha még egy-egy
testrészt is amputaltatunk.

Winston nem allhatta meg, hogy egy oldalpillantast ne vessen Martin mongolos arcara. Nem voltak
rajta észrevehetd forradasok. Julia egy drnyalattal sdpadtabb lett, igyhogy szeplGi lathatéva valtak,
de azért batran szembenézett O’Briennel. Mormogott valamit, amit helyeslésnek lehetett érteni.

- J6. Ezt tehat elintéztlk.

Egy ezlst cigarettdsdoboz hevert az asztalon. O’Brien mashova gondolé arckifejezéssel a tobbiek felé
tolta, & is kivett egy cigarettat, aztdn felallt, s lassan fel-ala kezdett jarkalni, mintha allva jobban
tudna gondolkozni. Nagyon jé cigarettak voltak, er6sen tomottek és jol csomagoltak, a papirjuk
szokatlanul selymes. O’Brien ismét az érdjara pillantott.

- J0 lesz, ha visszatérsz a konyhaba, Martin - mondta. - Negyeddran beliil be kell kapcsolnom a
teleképet. MielGtt tavozol, nézd meg jol ezeknek az elvtarsaknak az arcat. Még talalkozni fogsz veliik.
En aligha.

A kis ember sotét szeme, pontosan Ugy, mint az ajto el6tt, végigfirkészte az arcukat. Viselkedésében
nyoma sem volt a jéindulatnak. Emlékezetébe véste kiilsejiket, de nem érzett irdntuk semmi
érdekl6dést, vagy nem mutatta, hogy érez. Winston arra gondolt, hogy egy mesterségesen
|étrehozott arc taldn nem is képes valtoztatni kifejezését. Martin egyetlen sz6 vagy barmiféle
koszonés nélkil kiment, zajtalanul csukva be maga mogott az ajtot. O’Brien fel-ala jarkalt, egyik kezét
fekete overallja zsebébe dugta, a mdsikban cigarettajat tartotta.

- Meg kell értenetek - mondta -, hogy sotétben fogtok harcolni. Mindig sotétben lesztek. Parancsokat
kaptok, és engedelmeskedtek a parancsoknak, anélkil hogy tudnatok, miért. Késébb majd kildok egy
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kényvet, amelyb6l megismerhetitek tarsadalmunk igazi természetét, s azt a stratégiat, amellyel szét
fogjuk zUzni ezt a tadrsadalmat. Ha elolvastatok a konyvet, teljesen tagjava valtok a Testvériségnek. De
harcunk altaldnos céljain s a pillanatnyi, kozvetlen feladatokon kivil soha semmit sem fogtok tudni.
Azt megmondom, hogy a Testvériség létezik, de nem mondhatom meg, hogy szaz tagja van-e vagy
tizmillio. Személyes tapasztalatok alapjan még azt sem fogjatok tudni soha, hogy legaldbb egy
tucatnyi tagja van-e. Harom vagy négy személlyel lesztek kapcsolatban, s ha ezek eltlinnének, id6rél
id6ére Uj kapcsolatokat teremtiink. Mivel ez az els6 kapcsolatotok, ez meg fog maradni. Ha
parancsokat kaptok, azok t6lem fognak érkezni. Ha szlikségesnek talaljuk, hogy kdz6ljlink valamit
veletek, Martin lesz a kozvetiténk. Ha végiil elfognak benneteket, vallani fogtok. Ez elkerilhetetlen.
De nagyon kevés beismernivalétok lesz sajat cselekedeteiteken kivil. Egy maroknyi jelentéktelen
embernél tobbet nem fogtok tudni elarulni. Valdszinlileg még engem sem fogtok tudni elarulni.
Lehet, hogy addigra mar halott leszek, vagy masvalakivé valtozom, mas arcom lesz.

Tovabb jarkalt fel és ald a puha sz6nyegen. Nagy teste ellenére feltlin6en kecsesen |épkedett. Ez a
kecsesség megnyilvanult egyéb mozdulataiban is, példaul ahogy zsebre dugta a kezét, vagy a
cigarettajdval babralt. Nem annyira az er6 benyomasat keltette az emberben, mint inkabb a
biztonsagét és valamiféle irdnidval szinezett megértését. Akdrmilyen hatarozott volt, nem volt benne
semmi a fanatikusokat jellemzd egysiki gondolkoddsmadbdl. Mikor gyilkossagrél, dngyilkossagrol,
nemi betegségekrdl, amputdlt testrészekrdl és megvaltozatott arcokrdl beszélt, mindezt bizonyos
finoman csip8s gunnyal tette. Mintha csak az lett volna a hangjaban, hogy ,Mindez elkerilhetetlen,
mindezt meg kell cselekedniink, habozas nélkil. De nem kell majd ilyeneket cselekedniink, ha ismét
érdemes lesz élni.” Winstonbdl szinte az imadatig fokozddott csodalatnak a hullama aradt O’Brien
felé. Pillanatnyilag megfeledkezett Goldstein arnyalakjardl. O’Brien hatalmas vallat és darabos,
csunya és mégis oly muvelt arcat latva lehetetlenség volt elhinni, hogy ezt az embert le lehet gySzni.
Nem lehet olyan cselszévés, amellyel 6 f6l ne érne, olyan veszély, amelyet el6re ne latna. Még Julia is
lathatélag a hatasa ala kerilt. Megfeledkezett a cigarettajardl, és feszilten figyelt. O’Brien folytatta:

- Hallottatok mar mendemondakat a Testvériség létezésérél. Kétségtelen, hogy megvan réla a sajat
elképzelésetek is. Valodszinlileg 6sszeeskivék oriasi alvilagi szervezetének képzelitek, akik sejtszer(ien,
titokban gydléseznek, lizeneteket firkalnak a falakra, s jelszavak vagy kilonleges kézmozdulatok
segitségével ismerik fel egymast. Semmi ilyesmi nem létezik. A Testvériség tagjainak nincs mddjukban
egymasra ismerni, s egy-egy tag a tobbiek kozil csak nagyon kevésnek a kilétérél tudhat. Még
Goldstein maga sem tudnd, ha a Gondolatrendérség kezébe keriilne, megadni nekik a tagok teljes
névsorat, de még csak olyan informdaciét sem, amely egy teljes névsorhoz juttathatna éket. llyen
névsor nem is létezik. A Testvériséget azért nem lehet megsemmisiteni, mert nem kézénséges
értelemben vett szervezet. Semmi mas nem tartja 0ssze, csak egy eszme, amely elpusztithatatlan.
Nem kaptok soha egyéb tamogatdst, csak ezt az eszmét. Nem lesz részetek sem bajtarsiassagban,
sem batoritasban. S ha végiil elfognak bennetek, nem segitiink. Sohasem segitiink a tagjainkon.
Legfeljebb, ha feltétleniil sziikséges, hogy valakit elhallgattassunk, néha be tudunk csempészni a
fogoly cellajaba egy borotvapengét. Bele kell tér6dnotok, hogy eredmények nélkil és remény nélkal
éljetek. Egy ideig dolgozni fogtok, aztan elfognak bennetek, vallani fogtok, s aztdn meghaltok. Csak
ezek lesznek a lathaté eredmények. Nincs esély ra, hogy barmilyen észrevehet6 valtozas létrejojjon
még a mi életlinkben. Mi mar halottak vagyunk. Igazi életiink a jov6ben van. Egy maroknyi porként és
csonthalmazként vesziink majd részt benne. De hogy milyen messze van ez a jovG, nem tudhatjuk.
Lehet, hogy szazévnyire. Jelenleg csak annyit tehetlink, hogy apranként kiszélesitjik az értelem
teriiletét. Nem léphetiink fel kollektiven. Tudasunkat kifelé csak egyéntél egyénig, nemzedékrél
nemzedékre terjeszthetjik. A Gondolatrendérséggel szemben nincs mas lehet&séglink.

Tovabbi tanulmanyokért latogass el a www.denesotto.hu weboldalra.



http://www.denesotto.hu/

DENES OTTO
m Bibliardl — gondolkoddknak Dokumentumtar

Abbahagyta, és harmadszor is az érdjara pillantott.
- Mindjart tdvoznod kell, elvtarsné - fordult Julia felé. - Varj csak. Az tiveg még félig van borral.
Megtoltotte a poharakat, s felemelte a magdét.

- Most mire igyunk? - kérdezte, még mindig ugyanazzal a finom iréniaval. - A Gondolatrend6rség
kijatszasara? Nagy Testvér halalara? Az emberiségre? A jovére?

- A multra - felelte Winston.

- A mult fontosabb - helyeselt O’Brien komolyan. Kitették poharaikat, s Julia mar fel is allt, hogy
tdvozzék. O’'Brien egy szekrény tetejérél levett egy kis dobozt, s dtadott a ldnynak egy lapos, fehér
tablettat azzal, hogy tegye a nyelvére. Fontos, jelentette ki, hogy ne legyen borszaga: a
felvondkezel6k nagyon szemfiilesek. Mihelyt az ajté becsukédott mogotte, lathatdlag meg is
feledkezett a lany létezésérdl. Megint jarkalt egy kicsit fel-ald, aztan megallt.

- Néhany részletkérdést még meg kell beszélniink - jelentette ki. - Feltételezem, hogy van valamilyen
rejtekhelyed.

Winston beszamolt a Mr. Charrington lzlete folott |év6 szobardl.

- Pillanatnyilag megfelel. Kés6bb majd kereslink neked valami mas rejtekhelyet. Fontos, hogy az
ember gyakran valtoztassa a rejtekhelyeit. Kozben kildok egy példanyt a k6nyvbél - Winston
észrevette, hogy még O’Brien is szinte Ugy ejti ki ezt a szot, mintha délt betlvel volna szedve -,
Goldstein konyvébdl, tudod, mihelyt csak lehetséges lesz. Beletelhetik néhany nap, mig szerezni
tudok egyet. Képzelheted, hogy nincs sok belGle. A Gondolatrend6rség vadaszik ra, s majdnem olyan
iramban pusztitja, mint amilyenben mi el6 tudjuk allitani. Kiildnben ez nem sokat szamit. A kényv
elpusztithatatlan. Ha az utolsd példany is elveszne, akkor is reprodukalni tudnank szinte szérél széra.
Szoktal irattaskat vinni magaddal a munkahelyedre? - tette hozza.

- Igen, elGiras szerint.
- Milyen az a taska?
- Fekete, nagyon kopott. Kétszijas.

- Fekete, kétszijas, nagyon kopott... rendben van. A legkdzelebbi napok valamelyikén - pontos
datumot nem tudok mondani - délel6tti munkadarabjaid kozt lesz egy sajtdhibat tartalmazé szoveg.
Kérd, hogy ismételjék meg. Masnap irattaska nélkil menj munkaba. A nap folyaman valamikor, az
utcan megérinti majd egy férfi a karodat, s ezt fogja mondani: , Azt hiszem, te ejtetted el ezt az
irattaskat.” Abban a taskaban, amelyet atad, lesz Goldstein konyvének egy példanya. Tizennégy
napon belil vissza kell szolgaltatnod.

Egy pillanatig hallgattak.

- Néhany perciink van még, miel6tt tdvoznod kell mondta O’Brien. - Taldlkozunk majd... ha
talalkozunk...

Winston felnézett rd. - Ott, ahol nincs sotétség? - kérdezte tétovazva.
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O’Brienen nem latszott meglep6dés. Bdlintott. - Ott, ahol nincs sotétség - felelte, mintha megértette
volna a célzdst. - S addig is, nincs valami mondanivaldd, miel6tt tavozol? Valami lizenet? Valamilyen
kérdés?

Winston elgondolkozott. Ugy érezte, semmi sincs mar, amit meg kellene kérdeznie; még kevésbé
érezte szlikségét annak, hogy nagykép( altalanossagokat mondjon. Az O’Briennel vagy a
Testvériséggel kozvetleniil 6sszefligg6 dolgok helyett valami 6sszetett képféle meriilt fel a tudatdban;
benne volt ebben a képben az a sotét haldszoba, amelyben anyja toltétte utolsé napjait, a Mr.
Charrington boltja folotti szobacska, az liveg papirnyomd meg a rozsafa keretes rézmetszet. Szinte
akaratlanul kérdezte:

- Nem hallottad véletleniil azt a régi rigmust, amely ugy kezd&dik, hogy: ,,Narancs és citrom, bongja
St. Clement harangja”?

O’Brien ismét bdlintott. Szinte Ginnepélyes méltdsaggal végigmondta a strofat:

Narancs és citrom, bongja St. Clement harangja,
Tartozol tiz fityinggel, St. Martin igy csilingel,

Mikor adod meg? kérdi komoran az Old Bailey,

Majd ha lesz vagyonom, zengi a Shoreditch-templom.

- Az utolso sort is tudod! - kidltott fel Winston.

- lgen, az utolsd sort is tudom. S most mar alighanem itt az ideje, hogy tdvozz. De varj csak. Hadd
adjak neked is egy ilyen tablettat.

Mikor Winston feldllt, O’Brien kezet nyujtott. Hatalmas marka megropogtatta Winston tenyerének
csontjait. Winston az ajtdbdl visszanézett, O’Brien azonban mdr kezdte kikapcsolni 6t a tudatabdl.
Kezét a telekép szabalyozégombjan tartva varakozott. Mogotte Winston lathatta az iréasztalt a z6ld
ernyGs lampaval, a beszélirral és az iratokkal sziniiltig teli drotkosarakkal. Az epizéd lezarult. Harminc
masodperc mulva - 6tlott az eszébe - O’Brien tovabb folytatja a Part szamdra végzett, s rovid idére
megszakitott fontos munkajat.

9

Winston kocsonyas volt a faradtsagtél. Kocsonyas - ez a talalo kifejezés. Ez jutott az eszébe
onkénteleniil. Nemcsak hogy kocsonydsan lagynak érezte a testét, hanem kocsonyasan attetszének
is. Az volt az érzése, hogy ha felemelné a tenyerét, attetszene rajta a napfény. Minden vére és nedve
kiapadt az irtézatosan tulhajtott munka folyaman, s csak az idegek, a csontok és a bér torékeny
épitménye maradt meg. Mintha mindent megsokszorozva érzett volna. Az overall marta a vallat, a
jarda ingerelte a talpat, s még markanak kinyitdsa és 6sszecsukasa is olyan eréfeszitésbe keriilt, hogy
belecsikordultak az iziletei.

Ot nap alatt tdbb mint kilencven érat dolgozott. Mindenki igy volt a Minisztériumban. Most mar
mindenen tul volt, s masnap reggelig a sz6 szoros értelmében nem volt semmi dolga, még
partmunkaja sem. Hat orat télthetett a rejtekhelyiikdn, s még kilencet a sajat agyaban. Nyajas
délutdni napsiitésben, lassan ballagott egy piszkos utcan Mr. Charrington boltja felé. Fél szemmel az
Grjaratokra tigyelt, de ugyanakkor - teljesen ésszerdtlenil - meg volt gy6z6dve rdla, hogy ezen a
délutdanon nem fenyegeti annak a veszélye, hogy belelitkozik valakibe. A kezében 16g6 nehéz
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irattaska minden lépésnél a térdének it6dott, s végigbizsergette a ldbszara bérét. A taskaban volt a
kényv, amely mar hat napja a birtokaban volt, s még ki sem nyitotta, még csak nem is latta.

A Gydlolet Hetének hatodik napjan - felvonulasokkal, szonoklatokkal, Gvoltozéssel, énekszdval,
zaszlékkal, plakatokkal, filmekkel, viaszfigura kiallitdsokkal, dobok pergésével és kiirtok harsogasaval,
menetel6 labak dobogdsdval, tankok hernydtalpainak nyikorgasaval, repilégépek tomegeinek
diiborgésével, agyuk dorgésével teli hat nap utan -, mikor az izgatottsag a tet6fokara hagott, s az
Eurdzsia irdnt érzett dltalanos gydlolet olyan 6rjongéssé fokozddott, hogy ha a tomeg a kezébe
kerithette volna a kétezer eurazsiai hdborus b(inost, akiket az (innep utolsé napjan nyilvdnosan
szandékoztak felakasztani, feltétlenil darabokra szaggatja 6ket - éppen ebben a pillanatban adtdk
tudtul, hogy Oceania mégsem Eurazsia ellen visel haborut, Ocednia ellenfele Keletazsia. Eurdzsia
szovetséges hatalom.

Azt persze nem vallottdk be, hogy valamilyen véltozas tortént. Egyszerlien csak koztudomasu lett,
rendkivili gyorsasdggal és mindentt egy id6ben, hogy az ellenség Keletdzsia és nem Eurazsia.
Winston éppen egy tomeggy(lésen vett részt London belvdrosanak egyik terén, mikor a dolog
tortént. Este volt, a fehér arcokat és voros zaszldkat harsany fény dntotte el. A téren sok ezer ember
zsufolddott 6ssze, egy kilon blokkban mintegy ezerfényi iskolds gyermek szorongott a Kémek
egyenruhdjaban. Egy voros drapéridval bevont emelvényrél a Belsd Part egyik szénoka hergelte a
tomeget: sovany, apré emberke, ardnytalanul hosszu karokkal, széles, kopasz koponyajan csak
néhany vékony hajflrt lengedezett. A paprikajancsiszerd, gy(lolettél eltorzult figura egyik markaval a
mikrofon nyakdt szorongatta, mikozben masik, csontos karja végén driasinak tiiné mancsa
fenyeget6en markoldszta a leveg6t a feje folott. A hangszérdk jovoltabdl ércesen csengd hangja a
kegyetlenkedések, mészarlasok, deportadldsok, fosztogatasok, rablasok, fogolykinzasok, a polgari
lakossdag ellen intézett bombatdmadasok, propagandahazugsagok, orvtdmadasok, megszegett
szerzGdések végtelen sorozatdrdl Gvoltdzott. A szonokot hallgatva szinte lehetetlenség volt dllitasait
el nem hinni s aztan fel nem dihodni rajtuk. A tdmeg 6rjongése szinte pillanatonként felforrt, s a
szdnok hangjat ezer meg ezer torokbdl fékezhetetlenil feltord vadallati orditas harsogta tal. A
legvadabbul az iskolas gyerekek visitottak. Korilbelll hdsz perce beszélt a szonok, mikor kildonc
rohant fel az emelvényre, s egy cédulat dugott a markaba. A szénok kibontotta és elolvasta, anélkil
hogy félbeszakitotta volna a beszédét. Sem hangja, sem el6addsmddja, sem mondanivaldjanak tartal-
ma nem valtozott semmit, csupdn a szavak lettek hirtelen masok. Kimondott szavak nélkdl is a
megértés hulldma fodrozott végig a tomegen. Ocednia Keletazsia ellen visel haborut! A kdvetkez6
pillanatban iszonyu kavarodas tamadt. A teret diszit6 zaszIdk és plakdtok mind rosszak! Legaldbb a
feliikon nem megfelel6 arcképek vannak. Ez szabotdzs! Goldstein lGigyndkeinek a mive! Zajos
kozjaték kovetkezett, amelynek soran a plakatokat letépték a falakrdl, a zaszldkat 6sszehasogattak,
és rajuk tapostak. A Kémek csodalatosan dolgoztak: felmasztak a haztetGkre és levagdostak a
kéményeken leng6 lobogdkat. De két-harom perc alatt vége volt az egésznek. A szénok, még mindig a
mikrofon nyakat szorongatva, el6regorbiilt vallal, szabad kezével a leveg6t markoldszva, megdllas
nélkil folytatta beszédét. Még egy perc, s a vadallati bosszulvoltés ismét kitért a tomegbdl. A
Gydlolet pontosan ugy folyt tovabb, mint azel6tt, csak a célpontja valtozott meg.

Visszatekintve az esetre, Winstonra kiildndsen az gyakorolt nagy benyomast, hogy a szonok éppen
mondat kézben kapcsolt at egyik vonalrél a masikra, s nemcsak hogy sziinetet nem tartott, de még a
mondatszerkezetet sem torte meg. Abban a pillanatban azonban egyéb dolgok kototték le Winston
figyelmét. A zlirzavar perceiben tértént, mikdzben a plakatokat tépdesték le, hogy egy férfi, akinek az
arcat nem lathatta, megérintette a vallat, és igy szodlt: - Bocsanat, azt hiszem, te ejtetted el ezt az
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irattaskat. - Szérakozottan, szé nélkil vette at a taskat. Tudta, hogy napokig nem lesz alkalma
belenézni. Mikor a gy(ilés véget ért, egyenesen az Igazsdg-minisztériumba ment, noha mar majdnem
huszonhdrom éra volt. A Minisztérium egész személyzete hasonléképpen cselekedett. A teleképeken
at kiadott rendelkezésekre, amelyekkel visszahivtak 6ket munkahelyeikre, alig volt szlikség.

Oceénia Keletazsia ellen visel haborut: Oceania mindig is Keletazsia ellen viselt haborut. Ot esztendd
politikai irodalmanak nagy része most tokéletesen elavult. Villamgyorsan helyesbiteni kell mindenféle
tuddsitast és feljegyzést, Ujsagokat, konyveket, ropiratokat, filmeket, hanglemezeket és fényképeket.
Noha semmiféle utasitast nem adtak ki, mindenki tudta, hogy az osztdly vezetGi azt szeretnék: egy
hét mulva egyetlen célzas se maradjon sehol az Eurdzsidval valé haborura vagy a Keletazsiaval vald
szOovetségre. Gyotrelmes munka volt, annal is inkabb, mert a vele kapcsolatos eljarasokat nem
lehetett igazi neviikon nevezni. Az irattdri osztalyon mindenki napi tizennyolc érat dolgozott a
huszonnégybdl, kétszer harom 6rds alvdssal megszakitva. Matracokat hoztak fel a pincébdl és
teleraktak vellk a folyosékat. Az ebéd, vacsora és reggeli szendvics és Gy&zelem-kavé volt, amelyet a
kantin személyzete gordul6 asztalokon hordott korbe. Winston, valahdnyszor abbahagyta a munkat,
hogy aludjék egyet, igyekezett liresen hagyni az asztalat, s valahanyszor visszabotorkalt, bedagadt
szemmel és fejfdjésan, megint papirhengertzon boritotta az asztalt, mintha ho fijta volna be. A
papirhengerek szinte eltemették a beszélirt, s leémlottek a padldra is, Ugyhogy az elsé dolga mindig
az volt, hogy rendezett oszlopokba rakta Gket, s igy helyet csinalt maganak a munkahoz. A
legrosszabb az volt, hogy a munka egyaltaldn nem volt gépies. Sok esetben csak a neveket kellett
kicserélni, bizonyos részletesebb tuddsitadsokndl azonban nagy gondra és képzelGerdre volt sziikség.
Egyes esetekben még alapos foldrajzi tudas is kellett a haborunak a vildg egyik részébél a masikba
valé athelyezéséhez.

A harmadik napon mar elviselhetetlenil fajt a szeme, s szinte percenként meg kellett tordlnie a
szemivegét. Olyan volt ez, mint valami farasztd fizikai munkdaval vald kinlddas, amelyet igazsag
szerint nem lett volna szabad elvallalni, s amelyet mégis mindenki kinos gonddal igyekezett elvégezni.
Ameddig csak vissza tudott emlékezni, sohasem zavarta az a tény, hogy minden szd, amelyet a
beszélirba mormol, a tintaceruzajanak minden vonasa megfontolt hazugsag. O is éppoly kinos
gonddal lgyelt ra, mint barki mds az osztdlyon, hogy a hamisitas tokéletes legyen. A hatodik nap
délel6ttjén a papirhengerek dradata elapadt. Mintegy féléraig semmi sem hullott ki a csépostabdl;
aztan jott még egy henger, aztan semmi. Mindenltt korilbelil egy id6ben fogyott el a munka.
Titokban mély séhaj szakadt fel mindenkibdl az osztalyon. Végrehajtottak egy hatalmas feladatot,
amelyrél még csak emlitést sem lehet soha tenni. Most mar lehetetlenség, hogy barki is
okmanyszer(lien bizonyithassa: valamikor haborut viseltek Eurazsia ellen. Tizenkét 6rakor varatlanul
kihirdették, hogy a Minisztérium minden dolgozéja szabad masnap reggelig. Winston, akinél még
mindig ott volt a kényvet tartalmazd irattaska, amelyet munka kézben a laba kozt tartogatott, s alvas
koézben maga ald helyezett, hazament, megborotvalkozott, s majdnem elaludt a kadban, pedig a viz
alig volt langyosnal melegebb.

iztiletei szinte kéjesen csikorogtak, mikdzben felmaszott a Iépcsén Mr. Charrington boltja folé. Faradt
volt, de mar nem volt dlmos. Kinyitotta az ablakot, meggyujtotta a mocskos kis petréleumf6z6t, s
foltett egy serpenyé vizet kdvénak. Julia rogtdn jon; addig ott van a kényv. Lellt a rongyos
karosszékbe, és kicsatolta az irattaska szijait.

Sulyos, fekete kotet volt, amatdr kdtésben, a fedelén se név, se cim. A nyomas is szabalytalannak
latszott egy kissé. A lapok szakadozottak voltak a széliikdn, s kénnyen szétestek, mintha a konyv sok
kézen ment volna keresztil. A cimlapon ez volt olvashaté:
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AZ OLIGARCHIKUS KOLLEKTIVIZMUS
ELMELETE ES GYAKORLATA

irta:
EMMANUEL GOLDSTEIN
Winston olvasni kezdett.
1. fejezet
A TUDATLANSAG: ERO

Amikortdl irasos emlékeink vannak, de valdszinlleg mar a neolit korszak végétdl fogva, haromféle
ember élt a viladgon: feliil, k6zépen és alul 1év8. Sokféleképpen osztdlyoztak 6ket, szdmtalan
kilonb6z6 elnevezésiik volt, szamardnyuk és egymashoz vald viszonyuk korszakrél korszakra
valtozott; a tarsadalom Iényegbeli felépitése azonban sohasem valtozott meg. Még driasi
foldrengések és latszdlag visszafordithatatlan valtozdsok utan is mindig visszaallt ugyanez a képlet,
éppen ugy, ahogy a giroszkdpnak mindig helyreall az egyensulya, barmennyire kibillentik is
valamelyik oldatra.

E harom embercsoport céljai teljesen 6sszeegyeztethetetlenek...

Winston abbahagyta az olvasast, f6leg azért, hogy kell6képpen értékelje a tényt, hogy olvas,
kényelemben és biztonsagban. Egyeddl volt: a szobaban nem volt telekép, senki sem hallgatézott a
kulcslyuknadl, s nem érzett ideges 6sztonzést, hogy a vélla f6l6tt hatrapillantson, vagy eltakarja
kezével a lapot. Kellemes nyari levegd cirdgatta az arcat. Valahonnan messzirél gyermekek kiabaldsat
lehetett hallani: magdban a szobdban azonban semmiféle hang sem hallatszott, csak az 6ra csendes
ketyegése. Mélyebbre slippedt a karosszékben, s a labat feltette a kandallé racsara. Ez maga volt az
Udvosség, az orokkévaldsag. Hirtelen, ahogy az olyan konyvvel szokta tenni az ember, amelyikrél
tudja, hogy ugyis elolvassa és Ujraolvassa minden szavat, mdashol nyitotta ki, a harmadik fejezetnél. Itt
folytatta az olvasast:

3. fejezet
A HABORU: BEKE

A vilagnak harom nagy szuperallamra valé szakadasa olyan esemény, amely mar a huszadik szazad
kozepe el6tt kétségtelendil el6re lathato volt. Eurédpanak Oroszorszag altali és a Brit Birodalomnak az
Egyesiilt Allamok altali elnyelése utdn a jelenleg létezé harom hatalom koziil ketts, Eurdzsia és
Oceénia, lényegében mar létrejott. A harmadik, Keletazsia, csak Gjabb évtizednyi z(iravaros harcok
utan alakult ki elkilonilt egységként. A harom szuperallam kozt a hatdrok egyes helyeken
onkényesek, mas helyeken a hadiszerencsétdl figgéen hulldmzanak, dltaldban azonban féldrajzi
vonalakhoz igazodnak. Eurazsia magaba foglalja az eurdpai és azsiai szarazfold egész északi részét,
Portugaliatdl a Bering-szorosig. Ocednia magaba foglalja egész Amerikat, az Atlanti-szigeteket a brit
szigetekkel egylitt, Ausztralazsiat és Afrika déli részét. Keletazsia, amely kisebb a masik ketténél, és
nyugat felé kevésbé hatarozottak a hatarai, magaba foglalja Kinat és a t6le délre esé orszagokat, a
japan szigeteket, és Mandzsuridanak, Mongélianak és Tibetnek egy nagy, de allanddan hullamzé
részét.
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Ez a hdarom szuperallam ilyen vagy olyan kombinacidban allanddan haborut folytatott egymadssal az
utolsé huszonot év folyaman. Ez a haboru azonban mar nem az a kétségbeesett, megsemmisité
kiizdelem, ami a huszadik szdzad korabbi évtizedeiben volt. Korlatozott célu hadviselés ez olyan
ellenfelek kozott, akik képtelenek elpusztitani egymast, anyagi okuk a kiizdelemre nincs, és
semmiféle |ényeges ideoldgiai kiilonbség nem valasztja el 6ket. Azt nem lehet allitani, hogy akar
maga a hadviselés, akar a vele kapcsolatban uralkodé magatartds kevésbé vérszomjassa vagy
lovagiasabba valt volna. Ellenkezéleg: a haborus hisztéria mindharom orszagban allandd és
egyetemes; olyan cselekedeteket, mint a rablas, fosztogatds, gyermekek lemészarlasa, egész népek
rabszolgasorba vetése, a hadifoglyokkal szemben alkalmazott megtorlasok - egészen az elevenen
megf&zésig és eltemetésig -, szabalyszerlinek tekintik, s ha nem az ellenség koveti el 6ket, hanem a
sajat hadseregik, még érdemnek is. De fizikai értelemben a hdboru csak nagyon csekély szamu
embert foglalkoztat, f6leg magas képzettségli szakembereket, s ardnylag csekély veszteségeket okoz.
A kiizdelem, ha egyadltalan van ilyen, bizonytalan hatarokon folyik, amelyeknek hollétét az
atlagember csak sejtheti, vagy pedig a tengeri utak stratégiailag fontos pontjait 6rz6 Uszé er6dok
korul. A civilizacié kézpontjaiban a haboru csak a fogyasztdsi javak dllandd hianyat s id6nként egy-egy
rakétabomba robbandsat jelenti, ami néhany tucat ember halalat okozhatja. A haboru karaktere
megvaltozott. Pontosabban: megvaltozott azoknak az okoknak a fontossagi sorrendje, amelyek miatt
haborut viselnek. Olyan inditékok, amelyeknek csak kisebb jelentdségiik volt a huszadik szazad
elejének nagy haboruiban, most uralkodé szerepet jatszanak, s ezeket tudatosan keresik és Ujra meg
Ujra felidézik.

Hogy megérthessiik a jelenlegi haboru természetét - mert a néhany évenként megismétlédé
Ujracsoportosuldsok ellenére ez a hdbord mindig ugyanaz a hdboru -, elsésorban azt kell tudomasul
vennlink, hogy ebben a haboruban lehetetlen a dontés. A hdrom szuperdllam koziil egyiket sem lehet
soha meghdditani, még akkor sem, ha a masik kett6 szovetséget kot ellene. Nagyon is egyenld
erejliek, s természetes védelmi lehet&ségeik félelmetesek. Eurdzsiat hatalmas teriilete védi, Ocedniat
az Atlanti-6cean és a Csendes-6cedn végtelen vizei, Keletdzsiat lakdinak szaporasaga és szorgalma.
Mdsodsorban, anyagi értelemben nincs is semmi, amiért harcolniuk kellene. Az 6nelldté gazdasagi
rendszerek kiépitésével, amelyekben a termelés és a fogyasztads egymashoz igazodik, a piacokért
folytatott kiizdelem, amely az el6z6 haboruk egyik f6 oka volt, megsz(int, s a nyersanyagokért vald
versengés sem élet-halal kérdése tobbé. Tény, hogy mind a harom szuperallam olyan driasi
kiterjedés(, hogy szinte majdnem minden olyan nyersanyag a birtokaban van, amelyre sajat hatarain
belil sziiksége lehet. Amennyiben egyaltalan van valamilyen kézvetlen gazdasagi célja ennek a
haborunak, ez a munkaerGért folytatott kiizdelem. A szuperallamok kozott egy nagyjabdl négyszog
alaku tertlet fekszik, amelyet egyik sem tud véglegesen meghdditani, s amelynek négy csucsat
Tanger, Brazzaville, Darwin és Hongkong alkotja. Ezen a teriileten lakik a fold népességének
koriilbelll egydtdd része. Ennek a stir(in lakott teriiletnek a birtokldsaért, valamint az Eszaki-sarkért
kiizd allanddan a harom hatalom. Gyakorlatilag soha egyik sem tudja uralma ald hajtani a vitatott
teriilet egészét. Részletekben szokott allanddan gazdat cserélni, s a lehetdség, hogy egyik vagy masik
toredékét varatlan hitszegésekkel elhddithatjak egymdstdl, a szévetségi rendszerek folytonos
valtozasat idézi elé.

A vitds terileteken értékes asvanyok taldlhatok, s egyes részeken olyan fontos névényi anyagok
teremnek, mint példaul a kaucsuk, amelyet hiivosebb éghajlat alatt aranylag koltséges eljarassal,
szintetikus Uton kell el6allitani. Mindenekel6tt azonban az olcsé munkaerd kimerithetetlen forrasa ez
a terililet. Amelyik hatalom birtokdban van az Egyenlité kornyékének Afrikaja, a Kozel-Kelet, Dél-India,
vagy az indonéziai szigetvilag, az olcsdn és keményen dolgozé kulik szazezrei és millidi folott
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rendelkezik. E tertletek lakdi, akiket tobbé vagy kevésbé nyiltan rabszolgasorban tartanak, allandéan
egyik hoditd kezérdl a masikéra kerilnek, s gy haszndljak fel ket, mint a szenet vagy az olajat, azaz
még tobb fegyvert dllitanak el6 a munkajukkal, ami Ujabb teriiletek meghdditasat teszi lehetévé, ami
altal ismét tobb munkaer6hoz jutnak, ami megint tébb fegyver termelését jelenti, ezaltal megint tébb
terllet foglalhatd el, s igy tovabb a végtelenségig. Meg kell jegyezniink, hogy a kiizdelem valdjaban
sohasem folyik a vitas terlletek hatarain tul. Eurdzsia hatarai el6re-hatra hulldmzanak a Kongé-
medence és a Foldkozi-tenger északi partja kdzt; az Indiai-6cedn és a Csendes-6cean szigeteit
allandoan elfoglalja és visszafoglalja Ocednia és Keletazsia; Mongélidban az Eurazsia és Keletazsia
kozti valasztévonal sohasem stabil; a Sark koril mind a harom hatalom 6riasi terliletekre tart igényt,
amelyek legnagyobbrészt lakatlanok és felderitetlenek; a hatalmi egyensuly azonban nagyjabdl
mindig valtozatlan, s az egyes szuperallamok szivét alkotd teriiletek mindig sértetlenek maradnak. Az
Egyenlitd kordli kizsdkmanyolt népek munkajara valdjdban semmi sziiksége nincs a vilaggazdasagnak.
Semmivel sem gazdagithatjak a vildgot, mert termelvényeiket haborus célokra hasznaljak fel, s egy-
egy haboru meginditasanak a célja mindig egy olyan kedvezSbb helyzet megteremtése, amelyben
Ujabb haborut lehet inditani. A rabszolganépek teszik lehetévé munkdjukkal az dllandé hadviselés
tempdjanak meggyorsitasat. De ha nem léteznének, a vildgtarsadalom strukturaja, s az az eljdras,
amellyel e struktura fenntartja magdt, akkor sem lenne sziikségszer(ien mas.

A modern hadviselés elsGdleges célja (ezt a célt a Belsé Part irdnyitd elméi a duplagondol elveinek
megfelel6en beismerik és nem ismerik be) a gépek termékeinek elhasznaldsa az altalanos
életszinvonal emelése nélkil. Az a probléma, hogy mit csinaljanak a fogyasztasi javak foloslegével,
mar a tizenkilencedik szdzad vége d6ta ott lappangott az iparosodott tarsadalomban. Jelenleg, amikor
kevés embernek van elegendé ennivaldja, a probléma nyilvanvaldan nem éget6, s még akkor sem
valhatna azza, ha mesterséges eljarasokkal nem pusztitanak a foloslegeket. Napjaink vildga meztelen,
éhes, romba délt vildg az 1914 el6ttihez képest, s még inkdbb annak latjuk akkor, ha azzal a
képzeletbeli j6vével hasonlitjuk 6ssze, amelyre annak a kornak az emberei szamitottak. A huszadik
szazad elején majdnem minden irastudd elméjében ott élt a [dtomas egy eljovendé tarsadalomrdl,
amely hihetetleniil gazdag, munkatdl mentes, rendezett és kényelmes lesz - egy ragyogo és
egészséges, livegbdl, acélbdl és héfehér betonbdl épiilt vildag. A tudomany és a technika csodalatos
iramban fejl6dott, s természetesnek latszott a feltevés, hogy tovabbra is fejlédni fog. Ez a fejlédés
azonban megallt, részben a haboruk és forradalmak hosszu sora okozta elszegényedés miatt, részben
azért, mert a tudomany és technika haladasa az empirikus gondolkodas fliggvénye, ez pedig nem
maradhatott fenn egy szigordan irdnyitott tarsadalomban. Ami a vilag egészét illeti, kezdetlegesebb
ma, mint 6tven évvel ezelG6tt volt. Bizonyos elmaradott teriileteken tortént fejlédés, s létrejottek
kiilénboz§8 talalmanyok is, amelyek valamiképpen mindig a hadviseléssel és a rendéri kémkedéssel
voltak 6sszefliggésben, a kisérletezés és a feltaldlds azonban altaldban igen nagy mértékben elakadt,
s az ezerkilencszazotvenes évek atomhdborudjanak pusztitasait sohasem hoztak helyre teljesen.
Mindazonaltal a gépesitéssel 6sszefliggs veszélyek nem csokkentek. Attdl a pillanattdl fogva, amikor
az elsé gép megjelent, minden gondolkodd ember szamdra vildgossa valt, hogy a nehéz emberi
munka szikségessége s ezzel egylitt az emberek egyenléségének egy igen nagy akadalya is megsz(int.
Ha a gépet tudatosan erre a célra hasznaltak volna, az éhséget, a robotot, a mocskot, a tudatlansagot
és a betegségeket néhany nemzedék alatt ki lehetett volna kiisz6bolni. Mi tobb, anélkil hogy ilyen
célra hasznaltak volna fel, pusztdn egy automatikus folyamat eredményeképpen - mivel akkora
gazdagsagot termelt, amelyet lehetetlen volt idénként szét nem osztani -, a gép az atlagember
életszinvonalat mintegy 6tvenévnyi id6tartamra igen nagy mértékben megemelte a tizenkilencedik
szazad végén és a huszadik szazad elején.

Tovabbi tanulmanyokért latogass el a www.denesotto.hu weboldalra.



http://www.denesotto.hu/

DENES OTTO
m Bibliardl — gondolkoddknak Dokumentumtar

De az is nyilvanvald volt, hogy a jélét altalanos novekedése a hierarchikus tarsadalmi rend
elpusztitasaval fenyeget - azazhogy bizonyos értelemben annak mar elpusztitasa is. Egy olyan
vildgban, amelyben mindenki csak néhany 6rat dolgozik, elegend6 ennivaléja van, fiirdészobaval és
jégszekrénnyel ellatott hdzban lakik, s gépkocsi- vagy éppen replilégép-tulajdonos, az egyenlbtlenség
legszembet(in6bb s talan legjelentésebb formdja mar el is tlint. Ha egyszer a jélét dltalanossa valik, el
kell tlinnilk a kiilonbségeknek. Elképzelni kétségtelendiil lehetséges egy olyan tarsadalmat, amelyben
a jolétnek személyes tulajdonok és kényelmi cikkek formdjaban mindenki egyenléen részese s a
hatalom ugyanakkor egy kis kivaltsagos kaszt kezében marad. A gyakorlatban azonban egy ilyen
tarsadalom nem lehet sokaig stabil. Ha mindenki egyforma kényelemnek és biztonsdgnak 6rvend, az
emberek nagy tomegei, amelyeket a szegénység rendszerint elbutit, kim(ivel6dnek, és megtanulnak
onalléan gondolkodni; s ha egyszer ez megtortént, el6bb-utdbb rajonnek, hogy a kivaltsagos
kisebbségnek nincs semmi funkcidja, s el fogjak séporni. Végeredményben hierarchikus tarsadalom
csak a szegénységre és tudatlansagra éplilhet. A foldmdvel6 multhoz vald visszatérés, amir6l a
huszadik szazad elején néhany gondolkodd dlmodott, nem volt kivihetd. Utkdzott a gépesitésre ira-
nyuld torekvéssel, amely szinte az egész vilagon 0sztonszer(ivé valt, azonfeliil egy iparilag elmaradott
orszag katonai szempontbdl kiszolgaltatta volna magat, s kozvetve vagy kdzvetlenil behédolni
kényszerilt volna el6bbre jard versenytdrsainak.

A tomegek szegénységben tartdsdra a javak termelésének korlatozasa sem bizonyult kielégit6é
megoldasnak. Ez tortént a kapitalizmus végsé szakaszaban, nagyjabdl 1920 és 1940 kozott. Sok
orszag gazdasagi fejlédését hagytak megrekedni, a foldeket nem mivelték meg, a t6keberuhazasokat
nem novelték, a lakossag nagy csoportjaitdl elvették a munkalehetGséget, s allami jotékonysag révén
éppen csak hogy életben tartottdk Gket. De ennek is katonai gyengeség lett az eredménye, s mivel az
igy el6idézett nyomorusag nyilvanvaldan sziikségtelen volt, elkeriilhetetlenil bekdvetkezett a
tomegek ellenallasa. A probléma az volt: hogyan tartsak m(ikodésben az ipar gépezetét Ugy, hogy a
vilag gazdasaga ne novekedjék. Javakat kellett termelni, szétosztani azonban nem volt szabad Gket. S
a gyakorlatban a megoldas egyetlen mddjanak az dllandd hadviselés bizonyult.

A haboru lényege a pusztitds - nem feltétleniil emberi életeké, hanem az emberi munka
eredményeié. A haboru lehetévé teszi, hogy darabokra torjik, a sztratoszféraba ropitsiik vagy a
tenger mélyére siillyessziik azokat az anyagokat, amelyekkel, ha masképpen hasznalndk fel 6ket, a
tomegeket sokkal jobban ellatottd s ennek kdvetkeztében, nagyobb tdvlatban, sokkal mdveltebbé
lehetne tenni. Még amikor nem pusztitanak is a fegyverek, elGallitasuk megfelel6 médja a munkaerd
felhasznalasanak, anélkil hogy fogyasztasi cikkeket termelnénk. Egy Usz6 er6d megépitéséhez
példaul annyi munkat hasznalnak fel, amennyivel tébb szadz teherhajét lehetne épiteni. Aztdn
szétromboljak mint elavult dolgot, anélkil hogy barkinek barmilyen anyagi hasznot hozott volna, s
Ujabb dridsi munkabefektetéssel egy masik Uszo er6dot épitenek. Elvben a haborus eréfeszitéseket
mindig ugy tervelik ki, hogy azt a fol6sleget eméssze fel, amely a lakossag elemi sziikségleteinek
kielégitése utan marad fenn. A gyakorlatban a lakossag szlikségleteit mindig aldbecsilik, s az
eredmény az, hogy az élethez sziikséges dolgok fele allanddan hianyzik; ezt azonban hasznosnak is
tekintik. Tervszer( politika, hogy még a kivételezett csoportokat is valahol a nélkiil6zés hataran
tartjak, mert az dltalanos sz(ikolkodés allapota megndveli az apré el6jogok jelentGségét, s igy az
egyes csoportok kozti kiilonbséget is. A huszadik szazad elejének mértékével mérve még egy Belsé
Part-tag is kemény, faradsagos életet él. Mégis: az a néhany kivaltsag, amelyben részesil - a nagy és
jol berendezett lakas, ruhdinak jobb szovete, ételének, italdanak és dohanyanak jobb minGsége, két-
harom cselédje, magangépkocsija vagy helikoptere -, azt jelenti, hogy egészen mas vilagban él, mint
egy Kiils6 Part-tag, s a Kllsé Part tagjai az alul Iévg, altaluk ,,prolik”-nak nevezett tomegekéhez képest
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hasonléképpen kedvez6bb helyzetben vannak. A tarsadalmi légkor olyan, mint egy ostromlott
varosé, ahol egy darab |6hus birtoklasa jelenti a kiilonbséget gazdagsag és szegénység kozott. S
ugyanakkor a tudat, hogy haboruban allunk, s kovetkezésképp veszélyben vagyunk, azzal jar, hogy a
megmaradds természetes, elkerilhetetlen feltételének tartjuk azt, hogy minden hatalom egy kis
kaszt kezében van.

A haboru, ezt latnunk kell, nemcsak hogy elvégzi a szlikséges pusztitast, hanem lélektanilag is
elfogadhaté mddon végzi el. Elvben nagyon egyszer(i lenne a vildag munkaer6-foloslegét templomok
vagy piramisok épitésére pazarolni, lyukakat dsatni és betemettetni 6ket, vagy éppen nagy
mennyiség(i javakat termeltetni s aztan felgyujtani. Ez azonban csak a gazdasagi alapot teremtené
meg a hierarchikus tdrsadalom szamdra, az érzelmit nem. Ebbdl a szempontbdl nem a tdmegek
lelkidllapota fontos - az 6 allasfoglaldasuk nem érdekes mindaddig, amig szorgalmasan dolgoznak -,
hanem magaé a Parté. Még a legegyszerUbb parttagtdl is elvarjak, hogy serény, tevékeny, s6t: sz(ik
hatdrokon beliil értelmes legyen, ugyanakkor azonban hiszékeny és tudatlan fanatikusnak is kell
lennie, akinek uralkodd érzelmei a félelem, a gydilolet, a hizelgés és a gy6zelmi mamor. Mas
szavakkal: a haborus dllapotnak megfelel6 mentalitasa kell hogy legyen. Nem az a Iényeg, hogy
valdban van-e habord, s mivel donté gy&zelem Ugysem lehetséges, nem is az, hogy a haboru jél
megy-e vagy rosszul. Csak arra van sziikség, hogy haborus allapot legyen. A tudathasadds, amelyet a
Part megkivan a tagjaitdl, s amely haborus légkorben kdnnyebben elérhetd, mar majdnem altaldnos,
de minél magasabban van valaki a ranglétran, annal szembeotiGbb. Eppen a Belsé Partban a
legerésebb a hdborus hisztéria és az ellenség gydlolete. Vezet6 funkcidjaban gyakran tudnia kell egy
Belsd Part-tagnak, hogy ez vagy az a haborus hir nem igaz, s gyakran annak is tudataban lehet, hogy
valéjaban nincs is hdboru, vagy egészen mas célokért folyik, mint a deklaralt célok; az ilyen tudat
azonban kdnnyen semlegesithet6 a duplagondol technikajdval. Tény, hogy egyetlen Bels6 Part-tag
sem inog meg egy pillanatra sem abban a szinte vallasos hitében, hogy a hdboru valddi, s hogy
gy6zelemmel kell végzédnie, vagyis Ocednia az egész vilag vitathatatlan ura lesz.

A Bels6 Part minden tagja Ugy hisz ebben az eljovends gy6zelemben, mint valami hittételben. Ugy
fogjak elérni, hogy vagy fokozatosan egyre tobb teriletet hdditanak meg, s igy épitenek ki egy
mindenen gy6zedelmeskedd hatalmi tulsdlyt, vagy pedig feltaldalnak valamilyen uj fegyvert, amely
ellen nincs védekezés. Az Uj fegyverek utani kutatas sziintelenil folyik, s egyike ez a még fennmaradt
nagyon csekély szamu tevékenységnek, amelyekben a feltalald vagy tervez6 tipusu szellem kiélheti
magat. Ocednidban jelenleg a régi értelemben vett tudomany szinte teljesen megsziint létezni. Az
Ujbeszélben nincs sz6 a ,,tudomdany” fogalmara. A gondolkodds empirikus mddszere, amelyen a mult
valamennyi tudomanyos eredménye alapult, ellentétben all az Angszoc leglényegesebb elveivel. Még
technikai fejl6dés is csak akkor kdvetkezik be, ha eredményeit valamiképpen fel lehet haszndlni az
emberi szabadsag csokkentésére. A hasznot hajtd tudomanyok teriletén a vildg vagy megtorpant,
vagy visszafejl6dott. A szantofoldeket 16 vontatta ekével mivelik meg, s kozben kdnyveket irnak a
gépesitésrél. Létfontossdgu dolgokkal kapcsolatban azonban - a gyakorlatban a haboru és a rendéri
kémkedés jelenti ezeket - még megkivanjak, vagy legalabb megtlirik az empirikus mddszert. A Part
két célja: meghdditani az egész foldet, s egyszer s mindenkorra eltérolni a fliggetlen gondolkodas
lehetdségét. Két nagy probléma van tehat, amelyet a Part megoldani igyekszik. Az egyik: hogyan
lehet megtudni, akaratuk ellenére, hogy mit gondolnak az emberek, a masik: hogyan lehet megdlni
tobb szaz millié embert néhany masodperc alatt, el6zetes figyelmeztetés nélkil. Amennyiben folyik
még tudomanyos kutatas, annak ezek a targyai. Napjaink tuddsa vagy a pszicholdégusnak és az
inkvizitornak a keveréke, aki rendkivili aprélékossaggal tanulmanyozza az arckifejezések, mozdulatok
és hangsulyok jelentését, és a kabitdszerek, elektromos kezelések, a hipndzis és a testi kinzasok
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igazmondast kivaltd hatasat vizsgalja; vagy pedig kémikus, fizikus vagy bioldgus, aki
szaktudomanyanak csak azokkal az agaival foglalkozik, amelyek az élet elpusztitasaval fliiggnek dssze.
A Béke-minisztérium hatalmas laboratdriumaiban és a braziliai 6serd6kben, az ausztraliai sivatagban
és az Antarktisz elhagyatott szigetein elrejtett kisérleti dllomdasokon tuddsok seregei dolgoznak
faradhatatlanul. Egyesek csak a jovend6 haboruk kitervezésén munkalkodnak; masok egyre nagyobb
hajtéerejli rakétabombakat, egyre hatasosabb robbandanyagokat, egyre athatolhatatlanabb
védélemezeket terveznek; megint masok Uj, még haldlosabb gdzok utan kutatnak, vagy olyan oldhato
mérgek utan, amelyeket akkora mennyiségben lehet el6allitani, hogy egész kontinensek névény- és
allatvilagat el lehessen pusztitani vellik, vagy olyan jarvanycsirafajtdk utan, amelyek minden
lehetséges ellenszerrel szemben immunisak. Némelyikiik olyan jarmdvet igyekszik eléallitani, amely
ugy far utat maganak a féld alatt, mint a tengeralattjard a vizben, vagy olyan repil6gépet, amely
éppoly fliggetlen a bazisatdl, mint a vitorlas hajé; van olyan tudds is, aki még tdvolabbi lehet6ségeket
mérne fel, amilyen példaul a nap sugarainak 6sszegy(ijtése a vilaglirben sok ezer kilométernyi
tdvolsagban elhelyezett lencsék segitségével, vagy mesterséges foldrengések és tengerarak
el6idézése a fold kozéppontjaban |évé hé felhasznalasaval.

E tervek kozll azonban soha egyik sem fog még csak kdzel sem jutni a megvaldsulashoz, s a harom
szuperallam kozll soha egyik sem fog szamottevs folénybe keriilni a masik kett6vel szemben. Sokkal
figyelemreméltdbb, hogy mind a harom hatalomnak birtokdban van mar egy olyan fegyver, az
atombomba, amely hatalmasabb, mint barmi, amit a most folyé kutatdsok soran esetleg felfedeznek.
Jéllehet a Part, szokdsahoz hiven, maganak igényli az atombomba feltalalasanak dics6ségét, az elsé
atombombak mar az ezerkilencszaznegyvenes években megjelentek, s nagyardnyu alkalmazasukra
korlbelil tiz évvel kés6bb keriilt sor el§szor. Abban az id6ben tébb szaz atombomba esett ipari
kozpontokra, féleg Oroszorszag eurdpai részén, Nyugat-Eurépaban és Eszak-Amerikaban. A
kovetkezmény az lett, hogy valamennyi orszag vezetd csoportjai rajottek: még néhany atombomba a
szervezett tarsadalom végét s kovetkezésképpen az 6 hatalmuk megszlinését jelentené. EttSl kezdve,
noha formalis egyezményt nem kotodttek, nem dobtak le tobb bombat. Mindhdrom hatalom tovabb
folytatja az atombombak gyartdsat és felhalmozasat a dontd alkalomra, amely meggy6z6désiik
szerint el6bb vagy utdbb bekovetkezik. S kozben a hadviselés mddja harminc vagy negyven éve szinte
valtozatlan. A helikoptereket hatékonyabban alkalmazzdk, mint régen, a bombazégépeket 6nhajtasu
|I6vedékekkel helyettesitették, a torékeny és mozgékony csatahajdkat pedig a szinte el-
stllyeszthetetlen Usz6 er6dokkel; kiilonben alig tortént valami fejl6dés. A tank, a tengeralattjaro, a
torpedd, a géppuska, s6t a puska és a kézigranat is hasznalatban van még. A sajtéban és a
teleképeken hiriil adott vég nélkili mészarlasok ellenére a korabbi haboruk kétségbeesett csatai,
amelyekben gyakran emberek szazezreit, s6t millidit 6lték meg néhany hét alatt, soha tébbé nem
ismétlédtek meg.

A harom szuperallam kozil egyik sem kisérel meg soha olyan mandévert, amely komoly vereség
kockazataval jar. Ha nagyobb hadmliveletre vallalkoznak, az rendszerint a szovetségesiik elleni
meglepetésszer(i tdmadas. A stratégia, amelyet a harom hatalom alkalmaz, vagy Ugy tesz, mintha
alkalmazna, ugyanaz. A séma, amely harcnak, alkudozasnak és jol id6zitett hitszegésnek a
kombinacidja, az, hogy olyan bazisgy(irlire tesznek szert, amely tokéletesen koriilveszi egyik vagy
masik rivalis dllamot, aztan baratsagi szerz6dést kétnek ezzel a rivélissal, s békében maradnak vele
mindaddig, amig gyanakvasat elaltatjak. Ez alatt az id6 alatt atombombakkal toltott rakétakat
halmoznak fel valamennyi stratégiai ponton; végiil egyszerre kilévik valamennyit, s ennek olyan
pusztité a hatdsa, hogy az lehetetlenné teszi a megtorlast. Ekkor baratsagi szerzédést kotnek a
megmaradt vildghatalommal, s felkésziilnek az Ujabb tdmadasra. Ez a terv, szinte mondanunk sem
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kell, puszta ldzdlom, megvaldsulasa lehetetlen. Egyébként sohasem fordul el, hogy az Egyenlité és a
Sark kordli vitas terileteken kivil masutt is harcolndnak; sohasem vallalkoznak ellenséges teriiletre
vald behatolasra. Ez magyardzza azt a tényt, hogy egyes helyeken a szuperallamok kozti hatarok
onkényesek. Eurazsia példaul konnyen meghddithatna a brit szigeteket, amelyek foldrajzilag
Eurépahoz tartoznak, vagy masfelSl Ocednia szamara is lehetséges volna, hogy elretolja hatarait a
Rajndig, s6t a Visztulaig. Ez azonban megsértené a kulturalis integritds elvét, amelyet minden fél
elfogad, bar sohasem fogalmaztak meg. Ha Ocednia meghdditana azokat a teriileteket, amelyeket
hajdan Franciaorszagnak és Németorszagnak neveztek, akkor vagy ki kellene irtania e teriletek lakoit,
ami nagy fizikai nehézséget jelenté feladat lenne, vagy pedig asszimildlnia kellene egy korulbelil
szazmilliés néptdmeget, amely, legalabbis a technikai fejldést illetéen, nem all Ocednia szinvonalan.
A probléma mindhdrom szuperallam szdmara ugyanaz. Felépitésiik feltétlenil sziikségessé teszi, hogy
kilfoldiekkel ne torténjék érintkezés, kivéve - s csak megszabott mértékig - a hadifoglyokat és a
szines rabszolgdkat. Még a pillanatnyi hivatalos szovetségest is a legsotétebb gyanakvassal figyelik. A
hadifoglyoktdl eltekintve, Ocednia atlagpolgéra soha egy pillantast sem vethet eurazsiai vagy
keletdzsiai polgarra, s tilos szdmdra az idegen nyelvek ismerete. Ha kilfoldiekkel érintkezhetne, rajo-
hetne, hogy azok is hozza hasonlé teremtmények, s hogy a legtébb dolog, amit réluk hallott,
hazugsdg. A lepecsételt vildg, amelyben él, feltoérhetne, s a félelem, gy(ilolet és onelégliltség, amelyek
lelkidllapotanak alapvonasai, elparologhatnanak. Ezért minden oldalon az a gyakorlat, hogy
akarmilyen gyakran cserél gazdat Perzsia, Egyiptom, Java vagy Ceylon, a f6 hatdrvonalakat soha
semmi sem |épheti at, csak a bombak.

Emogott egy olyan tény rejlik, amelyet hangosan sohasem emlegetnek, hallgatélagosan azonban
kozismert és elfogadott: az tudniillik, hogy az életkoriilmények mindhdrom szuperallamban
tokéletesen azonosak. Ocednidban Angszocnak nevezik az uralkodé elméletet, Eurdzsidban
neobolsevizmusnak, Keletdzsidban pedig kinai neve van, amelyet halalimadatnak szoktak forditani, az
onkiirtas kifejezés azonban talan pontosabb. Ocednia polgaranak semmit sem szabad ismernie a
masik két elmélet tanitdsabdl, de utdlnia kell 6ket, mint az erkdlcson és a jézan észen kiviil es6 barbar
gyaldzatossagokat. Valdjaban a harom elmélet alig kiilonboztethet6 meg egymastdl, s a tarsadalmi
rendszerek, amelyek rajuk éplilnek, semmiben sem kllénb6znek. Mindenitt ugyanolyan piramis
szerkezet( a tarsadalom felépitése, mindenitt ugyanigy imadnak egy félistennek tekintett vezért, s
ugyanolyan a gazdasagi szisztéma, amelyet az allandd hadviselés kdvetkeztében és érdekében
tartanak fenn. Ebbdl kévetkezéleg nemcsak hogy a harom szuperallam egyike sem hdédithatja meg a
masikat, de ha megtenné, sem lenne semmi haszna belGle. Ellenkez6leg: amig haboruban allnak
egymdssal, egymast tamogatjak, mint harom gabonakéve. Es szokds szerint mind a harom hatalom
vezet6 csoportjai egyidejlileg tudataban vannak és nincsenek tudataban, hogy mit cselekszenek.
Eletiiket a vildg meghdditasanak szentelték, ugyanakkor azt is tudjak, hogy a habortnak érokké
folytatddnia kell, méghozza gy6zelem nélkil. S kbzben az a tény, hogy nem fenyegeti 6ket a
meghdditas veszélye, lehetbvé teszi a valdsag megtagadasat, ami sajatos jellemvondsa az Angszocnak
és a rivalis gondolatrendszereknek. Itt meg kell ismételnlink, amit mar mondottunk: hogy a haboru,
azaltal, hogy allandéva lett, alapvet6en megvialtoztatta jellegét.

A mult korokban a haboru el6bb vagy utdbb befejez6dott, rendszerint félreérthetetlen gyézelemmel
vagy vereséggel. A multban a haboru egyike volt azoknak a f6 eszk6zdknek, amelyek révén az emberi
tarsadalmak érintkezésben maradtak a fizikai valésaggal. Valamennyi korszak valamennyi vezetdje
megprobalt hamis vildgnézetet kényszeriteni hiveire, de nem engedhette meg maganak, hogy olyan
illuziot batoritson, amely veszélyeztetné a katonai hatder6t. Amig a vereség a fliggetlenség
elvesztését vagy mas, altalanosan nemkivanatos dolgot jelentett, a vereség elleni dvintézkedéseknek
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komolynak kellett lennilik. Fizikai tényeket nem lehetett tudomasul nem venni. Filozéfiaban,
vallasban, erkolcstanban, politikdban ketté meg kettd lehetett 6t, de ha valaki agyut vagy
repll6gépet tervezett, négynek kellett lennie. A megfelel6 hatéerével nem rendelkez6 nemzeteket
el6bb vagy utdbb mindig leigdztak, s a kell6 hatderéért folytatott harc nem tdrt dbrandképeket. S6t,
a hatékonysdg eléréséhez tanulni, okulni kellett tudni a multbdl, ami azt jelenti, hogy meglehet6sen
pontos fogalmakkal kellett rendelkezni arra vonatkozdlag, mi tortént a multban. Az Gjsagok és a
torténelemkonyvek persze mindig szépitettek és elfogultak voltak, de az olyasféle hamisitds, amilyet
ma mivelnek, lehetetlen lett volna. A hdboru a jézan ész biztositéka volt, a vezet6 osztalyokat
illetéen pedig a legfontosabb valamennyi biztositék koziil. Amig a hdborudkat meg lehetett nyerni
vagy el lehetett veszteni, a vezetd osztalyok nem viselkedhettek teljesen felel6tlendil.

Amikor azonban a haboru sz6 szerint folytonossa valik, meg is szlinik veszélyesnek lenni. Ha a haboru
folytonos, nincs tobbé olyasmi, mint példaul a katonai szlikségszer(lség. A technikai fejl6dés
abbamaradt, s a legnyilvanvaldbb tényeket le lehet tagadni, semmibe lehet venni. Mint lattuk,
haborus célok érdekében még mindig folytatnak tudomanyosnak nevezhet6 kutatasokat, ezek
azonban lényegileg csak dbrandok. Nincs tobbé sziikség hatékonysagra, még katonai hatéerére sem.
Oceaniaban semmi sem hatékony, kivéve a Gondolatrenddrséget. Mivel a harom szuperallam
mindegyike meghddithatatlan, valéjdban mindegyik egy kiilon vildg, amelyen belil biztonsagban
lehet gyakorolni szinte barmiféle gondolatelferditést. A valdsag kényszere csak a mindennapi élet
szlikségletein keresztiil érvényesiil - szlikséges enni és inni, fedél ald hizédni és 6ltozkodni, elkerilni
azt, hogy mérget igyunk vagy kilépjlink egy haz legfels6 emeletének ablakan és igy tovabb. Az élet és
a haldl, a testi gyonyor és a testi fajdalom k6zott még van kilonbség, de ez minden. Elvagva a
kiilvildggal valo érintkezést8l s elvagva a multtdl, Ocednia polgéra olyan, mint a csillagok kozti Girben
lebeg6 ember, akinek nincs mdédjaban megtudni, merre van fol és merre van le. Egy ilyen allam
vezet6i akkora 6nkényurak, amekkorak még a faradk vagy cézarok sem lehettek. Kénytelenek
megakaddlyozni, hogy alattvaléik oly nagy szamban haljanak éhen, ami mar kényelmetlen tenne,
kénytelenek a haditechnikdanak ugyanazt az alacsony szinvonalat elérni, amit versenytdarsaik elértek;
de ha egyszer ezt a minimumot teljesitették, a valdsagot olyan alakba csavarhatjak, amilyenbe
akarjak.

A haboru éppen ezért, ha az el6z6 haborik mértékével mérjik, meré szemfényvesztés. Olyan, mint
amikor kér6édzé allatok harcolnak, amelyeknek a szarva olyan szégben hajlott, hogy képtelenek
megsebezni egymast. De ha nem valddi is a habord, mégsem értelmetlen. Felemészti a fogyasztasi
javak foloslegét, és segit fenntartani azt a sajatos lelki atmoszférat, amelyre egy hierarchikus
tarsadalomban sziikség van. A habord, ezt latnunk kell, ma mar tisztan belligy. A mualtban valamennyi
orszag vezetd csoportjai - ha felismerték is kozos érdekeiket, s ennek kbvetkeztében korlatoztak is a
haboru pusztité jellegét - egymas ellen harcoltak, s a gy6ztes mindig kifosztotta a legy6zottet.
Napjainkban egydltaldan nem egymas ellen harcolnak. A haborut mindegyik vezet6 csoport sajat
alattvaldi ellen inditja, s a cél nem az, hogy terileteket hoditsanak meg, vagy a héditast
megakaddlyozzak, hanem az, hogy a tarsadalmi strukturat érintetlenil fenntartsak. Maga a ,,habord”
sz0 éppen ezért megtévesztbvé valt. Valdszinlileg pontosabbak lennénk, ha azt mondanank, hogy a
haboru, azaltal, hogy folytonossa valt, megsz(int Iétezni. Az a sajatos nyomds, amelyet a neolit
korszak és a huszadik szazad eleje kdzt gyakorolt az emberekre, eltlint, s valami egészen mas
helyettesitette. Az eredmény korilbelll ugyanaz lenne, ha a harom szuperallam, ahelyett hogy
egymas ellen harcol, megegyezne, hogy 6rokos békében fog élni, mindegyik sértetleniil a maga
hatdrain belll. Mert ebben az esetben mindegyik még inkdbb dnmagaba zart vildgot alkotna, 6rokre
megszabadulva a kiilsé veszély jozanitd befolydsatél. Az olyan béke, amely valéban allando, ugyanaz
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lenne, mint az allandd hdbord. Ez a rejtett értelme - noha a parttagok nagy tobbsége csak felszinesen
fogja fel - a Part jelmondatanak: A hdboru: béke.

Winston egy pillanatra abbahagyta az olvasdst. Valahol a messzi tavolban rakétabomba robbant. A
boldogitd érzés, hogy egyediil van a tiltott kényvvel egy olyan szobaban, amelyben nincs telekép,
nem mult el. A magany és a biztonsag fizikai érzés volt, valahogy 6sszekeveredve teste faradtsagaval,
a szék puhasagdval s az ablakon bedramlo szell6 érintésével, amely az arcat simogatta. Bizonyos
értelemben semmi Ujat nem mondott neki, de ez csak hozzdajarult varazsdhoz. Azt mondta el, amit 6
mondott volna el, ha lehet6vé valt volna szdmara, hogy rendezhesse szétszort gondolatait. Egy olyan
elme miive volt, amely hasonld az 6véhez, de mérhetetlenil hatalmasabb, rendszeresebb, a
félelemtdl sokkal kevésbé lenyligozott. A legjobb konyvek, értette meg, azok, amelyek azt mondjak el
az embernek, amit mar tud. Eppen visszalapozott az 1. fejezethez, amikor meghallotta Julia Iépéseit a
|épcsbn, s felallt, hogy elébe menjen. A lany ledobta barna szerszamtaskajat a padléra, s Winston
karjaba vetette magdt. Tobb mint egy hete nem lattak egymast.

- Megkaptam a kényvet - mondta Winston, mikor kibontakoztak az 6lelésbdl.

- O, megkapta? Nagyszer(i - felelte a lany minden kiildndsebb érdekl6dés nélkil, s mar le is térdelt a
petréleumf&z6 mellé, hogy megf6zze a kavét.

Nem tértek vissza a targyra, amig dgyban voltak egy félérdig. Az este elég hiivos volt, s magukra
kellett huzniuk a takarét. Alulrél felhallatszott az ismerGs énekhang és a cipdcsoszogds a kovezeten.
Az izmos voros kard asszony, akit Winston elsé ittléte alkalmdval latott, szinte elmaradhatatlan
tartozéka volt az udvarnak. Ugy latszik, nem volt a napnak olyan éraja, amikor ne jarkalt volna ide-
oda a mosdteknd és a szaritokotél kozott, hol ruhacsiptetbkkel a szajaban, hol pedig epedd dalban
torve ki. Julia az oldalan fekiidt, s lathatdlag elalvéban volt mar. Winston a kényv utan nyult, amely a
padldn hevert, s az agy fejének tamaszkodva feliilt.

- Ezt el kell olvasnunk - jelentette ki. - Maganak is. A Testvériség minden tagjanak el kell olvasnia.

- Olvassa - felelte a lany lehunyt szemmel. - Olvassa hangosan. igy a legokosabb. Es kdzben
elmagyardazhatja nekem, amit olvas.

Az 6ra mutatdi hat 6rat, vagyis tizennyolcat mutattak. Még volt harom-négy drdjuk. Winston a
térdének tdmasztotta a konyvet, s olvasni kezdett:

1. fejezet
A TUDATLANSAG: ERO

Amikortdl irasos emlékeink vannak, de valdszinlleg mar a neolit korszak végétdl fogva, hdromféle
ember élt a vildgon: fellil, kozépen és alul 1évé. Sokféleképpen osztdlyoztdk 6ket, szdmtalan
kiilonboz6 elnevezésiik volt, szdmaranyuk és egymadshoz vald viszonyuk korszakrél korszakra
valtozott; a tarsadalom Iényegbeli felépitése azonban sohasem valtozott meg. Még éridsi
foldrengések és latszdlag visszafordithatatlan valtozasok utan is mindig visszaallt ugyanez a képlet,
éppen ugy, ahogy a giroszképnak mindig helyredll az egyensulya, barmennyire kibillentik is
valamelyik oldalra.
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- Ebren van, Julia? - kérdezte Winston.
- lgen, dragam, figyelek, folytassa. Csoddlatos.

- Winston tovabb olvasott.

E harom embercsoport céljai teljesen 6sszeegyeztethetetlenek. A feliil Iévé célja az, hogy ott
maradjon, ahol van. A kdzépen lévGé, hogy helyet cseréljen a feliil |évével. Az alul 1év6k célja az, ha
van céljuk - az alul [év6ket ugyanis nagyon Osszetori a robot, s csak id6nként ébrednek a tudatara
valaminek, ami mindennapi életlikon kivil esik -, hogy eltoréljenek minden kilonbséget, s olyan
tarsadalmat teremtsenek, amelyben minden ember egyenld. igy aztan az egész torténelem folyamén
Ujbdl és ujbdl megismétlédik egy f6 korvonalaiban mindig azonos kizdelem. A feliil Iévék hosszu
id6szakokon at latszdlag biztosan hatalmon vannak, de el6bb vagy utdbb mindig elkévetkezik egy
pillanat, amikor elvesztik vagy az dnmagukba vetett hitliket, vagy azt a képességiiket, hogy
eredményesen kormanyozzanak, vagy mind a kett6t. llyenkor megbuktatjak ket a kozépen lévik,
akik a maguk oldalara allitjak az alul Iév6ket, azzal, hogy ugy tesznek, mintha a szabadsagért és az
igazsagért harcolnanak. Mihelyt a kozépen |évGk elérték céljukat, az alul IévSket visszataszitjak régi
szolgai helyzetiikbe, s belSlik lesz a felsGréteg. Nemsokara egy Uj kozéps6 csoport valik ki a masik két
csoport valamelyikébdl vagy mindkett6bdl, s a kiizdelem ujbél megkezdédik. A harom csoport kozil
egyedil az alsé az, amelyiknek sohasem sikerilt, még atmenetileg sem, elérni céljait. Tulzas volna azt
allitani, hogy anyagi értelemben nem volt fejl6dés a torténelem folyaman. Még ma is, amikor
hanyatldsi szakaszban vagyunk, fizikailag jobb helyzetben van az dtlagember, mint néhany
évszdzaddal ezel6tt volt. De sem a jolét novekedése, sem a banasmadd enyhiilése, sem a reform vagy
forradalom nem hozta soha egy milliméterrel sem kdzelebb az emberi egyenlGséget. Az alul 1év6k
nézGépontjabdl egyetlen torténelmi valtozds sem jelent sokkal tobbet, mint uraik nevének valtozasat.

A tizenkilencedik szazad végétél fogva sok megfigyel6 szamara nyilvanvald lett ennek a sablonnak az
ismétlédése. Ekkor filozéfiai iskoldk keletkeztek, amelyek ciklikus folyamatként értelmezték a
torténelmet, s igyekeztek kimutatni, hogy az egyenl6tlenség az emberi élet megvaltoztathatatlan
torvénye. Ennek az elméletnek persze mindig voltak kdvet6i, most azonban jelent&s valtozas
mutatkozott a médban, ahogyan jelentkezett. A multban a hierarchikus tarsadalmi forma
szlikségessége jellegzetesen a fels6osztaly tanitdsa volt. Ezt prédikaltak kiralyok és arisztokratdk,
papok és jogdszok, s mindazok, akik rajtuk él6skodtek, s dltaldban igéretekkel enyhitették, azzal, hogy
egy siron tuli képzelt vildagban majd karpotlas jar érte. A kozépsé réteg, amig a hatalomért harcolt,
mindig olyasféle jelszavakat hasznalt, mint ,szabadsag”, , igazsag” és ,testvériség”. Most azonban az
emberi testvériség fogalmat olyan emberek kezdték tdmadni, akik még nem voltak abban a
helyzetben, hogy parancsolhassanak, csak remélték, hogy hamarosan eljon ez az id6. A multban a
kozépsd réteg forradalmakat csinalt az egyenl&ség zaszlaja alatt, aztan Uj zsarnoksagot teremtett,
mihelyt a régit megdontotte. Az Uj kozéps6 csoportok Iényegében elére meghirdették
zsarnoksdagukat. A szocializmus elmélete, amely a tizenkilencedik szazad elején t(int fel, s az utolsé
szem volt egy eszmelancban, amely az 6kori rabszolgalazaddasokig nyulik vissza, még mélyen meg volt
fert6zve az elmult korszakok utépizmusaval. A szocializmusnak korilbelll 1900-tél fogva feltlint
valamennyi valtozataban azonban egyre nyiltabban feladtak a szabadsag és egyenldség
megteremtésének célkit(izését. A szazad kozepén feltlint Uj mozgalmaknak - Ocedniaban az
Angszocnak, Eurdzsidban a neobolsevizmusnak, Keletdzsidban pedig, ahogy nevezni szoktuk, a
haldlimadatnak - mar a szabadsagnélkiliség és az egyenlGtlenség allanddsitasa volt a tudatos célja.
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Ezek az Uj mozgalmak persze a régiekbdl n6ttek ki, igyekeztek megtartani neviiket, s szinleg hliek
maradtak azok ideoldgidjahoz. A célja azonban mindegyiknek az volt, hogy feltartdztassa a fejlédést, s
egy megvalasztott id6pontban befagyassza a torténelmet. A szokasszerd ingalengés még egyszer
megtortént, s aztan megdllt. Mint mdskor is, a kozépsé csoport kilokte helyérdl a fels6t, s belble lett
felsd; ezuttal azonban, tudatos stratégia révén, a fels6 csoport allandéan meg tudja tartani pozicidjat.

A (j tanok létrejottének oka részben a torténelmi tudas felhalmozddasa és a térténelmi érzék
megnovekedése, ami a tizenkilencedik szdzad el6tt alig 1étezett. A torténelem ciklikus mozgasa
érthetd lett, vagy annak tiint; s ha érthetd, akkor megvaltoztathato. A legfébb, az alapvetd ok
azonban az, hogy mdr a huszadik szdzad elején technikailag lehetségessé valt az emberi egyenl§ség.
Az még mindig igaz volt, hogy az emberek vellk sziiletett képességei nem egyformak, s hogy a
munkateriletek olyan mdédon specializalédtak, hogy az bizonyos egyéneknek a tébbiek rovasara
kedvez; de nem volt tobbé sziikség osztalykilonbségekre vagy nagy eltérésekre a jélét teriiletén. A
régebbi korokban az osztalykilénbségek nemcsak elkeriilhetetlenek voltak, hanem kivanatosak is. Az
egyenl6tlenség volt a civilizacioé dra. A gépi termelés fejl6désével azonban megvaltozott a helyzet. Bar
még mindig szlikséges volt, hogy az emberek kiilonb6z6 fajta munkakat végezzenek, nem volt tobbé
szlikségszerd kilonb6z6 tarsadalmi vagy gazdasagi szinvonalon élnitik. Ennek kévetkeztében azoknak
az Uj csoportoknak a szemszogébdl, amelyek éppen azon a ponton voltak, hogy magukhoz ragadjak a
hatalmat, az emberi egyenlGség nem eszménykép volt tobbé, amelyért kiizdeni kell, hanem veszély,
amelyet el kell haritani. Primitivebb korszakokban, amikor az igazsagos és békés tarsadalom tényleg
megvaldsithatatlan volt, nagyon kénny( volt hinni benne. Evezredeken at kisértette az emberi
képzeletet egy foldi paradicsom eszményképe, amelyben az emberek a testvériség allapotaban,
torvények és allati robot nélkiil élhetnek egyitt. S ez a latomas bizonyos fokig még azokat a
csoportokat is hatalmaban tartotta, amelyek az egyes torténelmi valtozdsokbdl hasznot haztak. A
francia, angol és amerikai forradalmak 6rokosei részben hittek az emberi jogokrdl, a
szOlasszabadsagrol, a torvény el6tti egyenlGségrél és egyebekrél sz6l6 frazisaikban, s még azt is
megengedték, hogy e frazisok bizonyos mértékig befolyasoljdk magatartasukat. A huszadik szdzad
negyedik évtizedétdl kezdve azonban a politikai gondolkodas minden fontosabb dramlata
tekintélyelvd lett. A f6ldi paradicsom pontosan abban a pillanatban vesztette hitelét, amikor
megvaldsithatdva valt. Minden Uj politikai elmélet, barmilyen néven nevezte magat, a hierarchidhoz
és az osztalyokra tagozddashoz vezetett vissza. S a [atéhatdr dltalanos elsotétedése idején, amely
1930 koril kovetkezett be, nemcsak hogy Ujbdl mindennaposak lettek olyan eljarasok, amelyekkel
mar régen, bizonyos esetekben évszazadokkal azelStt felhagytak - az itélet nélkili bebortonzés, a
hadifoglyok rabszolgamunkara fogasa, a nyilvanos kivégzések, a vallomasok kicsikarasara szolgdld kin-
z3as, tuszok szedése és egész népek deportaldsa -, hanem olyan emberek is megt(irték, sét
védelmezték ezeket az eljarasokat, akik felvildgosultnak és haladd szellem(inek tartottdk magukat.

Az Angszoc és versenytarsai csak egy évtizednyi, a vildg minden részében dulé haboru, polgarhaboruy,
forradalom és ellenforradalom utan bukkantak fel, mint teljesen kidolgozott politikai elméletek.
Arnyékukat azonban mar el6revetették a kiildnbdz6, altaldban totalitariusnak nevezett
rendszerekben, amelyek kordbban tlintek fel a szazad folyaman, s mar régdta sejteni lehetett annak a
vilagnak f6 kérvonalait, amely az uralkodd kaoszbél ki fog emelkedni. Ugyanugy nyilvanvald volt az is,
hogy miféle emberek fogjak iranyitani ezt a vilagot. Az 0] arisztokrdacia legnagyobbrészt
hivatalnokokbdl, tuddsokbdl, technikusokbdl, szakszervezeti szervez6kbél, rekldamszakemberekbdl,
szociolégusokbdl, tanitdkbol, Gjsagirdkbdl és hivatdsos politikusokbdl alakult ki. Ezeket az embereket,
akik a fix fizetést hizé kozéposztalybdl és a munkdsosztaly felsébb rétegeibdl szarmaztak, az ipari
monopodliumok és a kdzpontositott kormanyzas sivar vildga formalta ki és hozta 6ssze. Az elmult
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korok megfelel6 csoportjaihoz képest kevésbé voltak pénzsdvarok, kevésbé csabitotta Gket a
fénylizés, éhesebbek voltak a puszta hatalomra, s f6leg jobban tudatdban voltak, hogy mit csinalnak,
s nagyobb figyelmet forditottak az ellendllds letorésére. Ez az utolsé kiilonbség a dontd. A
mostanihoz mérve a mult 6sszes 6nkényuralmi rendszerei lagymatagok és hatastalanok voltak. A
vezetl csoportokat bizonyos mértékig mindig megfert6zték a liberdlis eszmék, hajlanddk voltak
mindenféle el nem kotott szalakat hagyni, csak a nyilt cselekedetekkel toérédni, s nem érdeklédni az
utan, hogy min gondolkoznak alattvaldik. Mai mértékkel mérve még a kozépkor katolikus egyhaza is
elnézd volt. Ennek részben az az oka, hogy a multban egyetlen kormdnynak sem allt médjaban
polgarait allandé felligyelet alatt tartani. A nyomtatas feltalalasa azonban megkdnnyitette a
kozvélemény befolyasolasat, s a film és a radié tovabb fejlesztette ezt a folyamatot. A televizid
felfedezésével, s azzal, hogy a technika haladasa lehet6vé tette, hogy ugyanazon a késziiléken
egyidejlleg adni és venni lehessen, vége lett a maganéletnek. Minden polgar, vagy legaldbbis minden
olyan polgdr, aki elég fontos ahhoz, hogy érdemes legyen szemmel tartani, a napnak mind a
huszonnégy drdjaban a rend6rség szeme el6tt s a hivatalos propaganda hallétavolsagan belil
tarthato, elzdrva a gondolatok kicserélésének minden lehetGségétél. Annak a lehet6sége, hogy
minden alattvalét rakényszeritsenek nemcsak az Allam akaratanak valé feltétlen engedelmességre,
hanem arra is, hogy tokéletesen egyforma nézeteket valljanak, most all fenn el6szor.

Az 6tvenes és hatvanas évek forradalmi id6szaka utdn a tarsadalom, mint mindig, ujbél felsé,
kozépsdb és alsé csoportokra tagozddott. Az Uj fels6 csoport azonban, el6deitél eltéréen, nem
0sztonosen cselekedett; tudta, mire van sziiksége ahhoz, hogy helyzetét biztositsa. Arra mar régen
rajottek, hogy az oligarchia egyediili biztos alapja a kollektivizmus. A gazdagsag és az elGjogok akkor
védhet6k meg a legkdnnyebben, ha kozosen birtokoljak 6ket. A magdntulajdon Ugynevezett
eltorlése, amelyre a szazad kozepén keriilt sor, a valdsagban azt jelentette, hogy a tulajdon sokkal
kevesebb kézben 6sszpontosult, mint azelStt; dm az Uj tulajdonosok egyének tomege helyett egy
csoportot képeztek. Egyénileg egyetlen parttagnak sincs semmije, a jelentéktelen személyi
tulajdonokat kivéve. Kollektivan a Parté minden Oceanidban, mert a Pért ellendriz mindent, s a Part
rendelkezik a termékek felett, gy, ahogy jonak Iatja. A Forradalmat kdvet6 években a Part szinte
ellenallas nélkil Iéphetett ebbe az uralkodd pozicidba, mert az egész folyamatot ugy tiintették fel,
mint a kollektivizalas egyik aktusat. Mindig az volt a feltevés, hogy ha a t6késosztalyt kisajatitjak,
utdna a szocializmusnak kell kdvetkeznie; s a t6késeket kétségbevonhatatlanul kisajatitottak. A
gyarakat, banyakat, foldeket, hdzakat, szallitéeszkozoket - mindent elvettek téliik; s mivel ezek a
dolgok nem voltak tébbé magantulajdonban, ebbdl az kovetkezett, hogy kéztulajdonban kell lenniiik.
Az Angszoc, amely a korabbi szocialista mozgalombdl nétt ki, s 6rokdlte annak frazeoldgidjat, valdban
végrehajtotta a szocialista program f6 tételét, azzal az el6re latott és el6re kitervelt eredménnyel,
hogy a gazdasagi egyenl6tlenség allanddsult.

De a hierarchikus tarsadalom allanddsuldsanak problémai ennél mélyebbre nyulnak. Egy uralkodd
csoport csak négyféle mdédon bukhat meg. Vagy legydzik kiviilrél, vagy annyira ki nem elégitéen
kormanyoz, hogy a tomegek felldzadnak ellene, vagy megengedi, hogy erGs és elégedetlen kdzépsé
csoport jojjon létre, vagy pedig elveszti dnbizalmat és a kormanyzasra vald hajlamat. Ezek az okok
nem kilon-kiilon hatnak, rendszerint mind a négy jelen van bizonyos mértékig. Az az uralkodd osztaly
tud allanddan hatalmon maradni, amelyik mind a négy ellen védekezni képes. Végsé fokon a donté
tényez6 maganak az uralkodo osztalynak a szellemi attitlidje.

Szazadunk kdzepe utan az elsé veszély ténylegesen megsz(int. A vildgon osztozkodd harom hatalom
gyakorlatilag legy6zhetetlen, s csak lassi demografiai valtozasok révén valhatna meghddithatéva, ezt
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pedig a kormanyzat puszta erével elharithatja. A masodik veszély szintén csak elméleti. A tomegek
sohasem lazadnak fel dnszantukbdl, és sohasem lazadnak fel csupan azért, mert el vannak nyomva.
Amig nincs lehet6vé téve szamukra, hogy mértékik legyen az 6sszehasonlitashoz, igazaban soha nem
is fognak a tudatdra ébredni annak, hogy el vannak nyomva. A mult ismétl6dé gazdasagi valsagai
immar sziikségtelenek, s nem is engedik, hogy ilyesmi el6fordulhasson; egyéb, hasonléan nagy
zavarok el6fordulhatnak és el6 is fordulnak, anélkil azonban, hogy politikai kdvetkezményeik
lennének, hisz nincs rd lehetGség, hogy az elégedetlenség kifejezhetd legyen. Ami a tultermelés
problémajat illeti, amely a gépi technika fejl6dése 6ta tarsadalmunkban lappang, ezt az allandd
hadviselés segitségével oldjak meg (lasd a 3. fejezetet), amely a kdzszellem kell6 mértékig vald
felizgatasara is jo. Jelenlegi vezet6ink szempontjabodl tehat igazi veszélyt csak egy Uj, tehetséges,
kihaszndlatlan, hatalomra éhes emberekbdl 4ll6 csoport kialakuldsa s a liberalizmusnak és
szkepticizmusnak a sajat soraikban valé elhatalmasodasa jelent. Vagyis a probléma: nevelési
probléma. Egyfel6l a kormanyzd csoport, masfel6l a kdzvetleniil alatta |év6 nagyobb végrehajto
csoport tudata folytonos idomitasdnak a problémadja. A tomegek tudatdt csak negativ mddon kell
befolyasolni.

Adva lévén ez a hattér, barki kikbvetkeztetheti - ha nem ismerné még - az 6ceaniai tdrsadalom
altaldnos szerkezetét. A piramis csticsan Nagy Testvér taldlhatd. Nagy Testvér csalhatatlan és
mindenhatd. Minden sikert, minden teljesitményt, minden gy6zelmet, minden tudomanyos fel-
fedezést, minden ismeretet, minden bdlcsességet, minden boldogsagot, minden értéket kozvetleniil
az 6 vezérsége és sugalmazasa kovetkezményének tartanak. Nagy Testvért soha senki nem latta. Egy
arc a deszkakeritéseken, egy hang a teleképben. Bizonyosra vehetjik, hogy sohasem fog meghalni, s
maris igen bizonytalan, hogy mikor sziletett. Nagy Testvér az az dlarc, amelyben a Part a vilag
szamdra megmutatkozik. Szerepe az, hogy gdcpontja legyen a szeretetnek, félelemnek és
tiszteletnek, vagyis azoknak az érzelmeknek, amelyeket kénnyebb egy egyén, mint egy szervezet irant
érezni. Nagy Testvér utdn kovetkezik a Bels6 Part, amelynek taglétszdma hatmillidban van
megszabva, vagyis valamivel kevesebben, mint Ocedania lakossagdnak két szazaléka. A Bels6 Part utan
kovetkezik a Kiilsé Part. Ha a Bels6 Pértot az Allam agyaként jellemezziik, a Kiils6t joggal
hasonlithatjuk a kezéhez. Ez utdn kdvetkeznek a néma tomegek, amelyeket ,, prolik”-ként szoktunk
emlegetni; ezek a népességnek korilbelll nyolcvanot szazalékat teszik ki. Fentebb hasznalt
osztalyozasi terminoldgidnkkal élve a prolik jelentik az alsé csoportot, hisz az Egyenlit6 vidékének
rabszolganépei, amelyek folyton egyik hoditd kezér6l a masikéra keriilnek, nem allandé vagy
nélkiilozhetetlen részei a tarsadalmi struktdranak.

Elvileg a tagsag e harom csoportban nem 6roklédik. A Bels6 Parthoz tartozé sziil6k gyermeke -
elméletileg - nem sziiletik Belsé Part-tagnak. A Part valamelyik dgaba valo felvétel egy tizenhat éves
korban leteendd vizsgahoz van kotve. Nem tesznek semmiféle faji megkllonboztetést, s egyik
tartomany sem részesil el6nyben a tobbivel szemben. Zsiddk, négerek, tiszta indidnvér( dél-
amerikaiak is taldlhatok a Part legfels6 soraiban, s minden terilet tisztvisel6it mindig az illeté tertlet
lakosai kodziil emelik ki. Ocednia egyik részében sem lehet a lakosoknak az az érzésiik, hogy 6k csak
gyarmati népség, amelyet egy tavoli févarosbdl kormanyoznak. Ocednidnak nincs févarosa, és
cimzetes feje egy olyan személy, akinek tartdzkodasi helyét senki sem ismeri. Az Allam semmilyen
szempontbdl nincs centralizélva, kivéve, hogy koznyelve elssorban az angol, s hivatalos nyelve az
Ujbeszél. Vezetbit nem vérségi kotelékek tartjak 6ssze, hanem a kdz6s tanhoz valé hiiség. Igaz, hogy
tarsadalmunk rétegekre van osztva, méghozza nagyon mereven, s emiatt elsé pillanatra ugy tdnik,
mintha 6roklott hatdrai lennének az egyes rétegeknek. A kiilonbdz6 csoportok kozti ide-oda aramlas
sokkal kisebb mérték(i, mint a kapitalizmus idején, vagy éppen az ipar el6tti korokban volt. A Part két
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aga kozt végbemegy bizonyos szamu tagcsere, de csak annyi, amennyi biztositja, hogy a Belsé Partbdl
kiszoruljanak az ingatagok, s a Kiils6 Part nagyravagyé tagjai artalmatlanna valjanak azaltal, hogy
felemelkedhetnek. Proletaroknak a gyakorlatban nincs megengedve, hogy a Pért tagjai lehessenek. A
legtehetségesebbeket koziillk, akik az elégedetlenséget elhintenék, egyszerlen felkutatja és
megsemmisiti a Gondolatrendérség. A dolgok ilyen allapota azonban nem sziikségszertien allandg, s
nem is elveken alapszik. A Part nem osztaly a sz6 régi értelmében. Nem torekszik a hatalomnak sajat
gyermekei szdmdra valé atadasara; s ha nem volna mas maéd arra, hogy a legtehetségesebb
embereket tartsak legfeliil, készek lennének egy egészen Uj nemzedéket verbuvalni a proletariatus
soraibdl. A valsdgos években az ellenzék semlegesitését nagymértékben el6segitette az a tény, hogy
a Part nem volt orokletes testiilet. A régifajta szocialista, akit az ,,osztalykivaltsag”-nak nevezett
valami elleni harcra neveltek, feltételezte, hogy ami nem 6rékolhetd, az nem is lehet allandd. Nem
|atta be, hogy az 6nkényuralom folytonossaganak nem kell feltétlendil fizikainak lennie, s azon sem
gondolkozott el, hogy az 6rokletes arisztokracidk mindig rovid életliek voltak, mig az egy-egy eszmét
magukéva tevé szervezetek, mint példaul a katolikus egyhaz, néha évszdzadokig vagy évezredekig
fennmaradtak. Az oligarchikus uralom lényege nem az apardl filra valé 6roklés, hanem egy bizonyos
vilagnézetnek s egy bizonyos életmddnak a maradanddsdga, amelyet a halott az él6re kényszerit. Egy
uralkodé csoport uralkodd csoport lesz mindaddig, amig ki tudja jeldIni jogutddait. A Part nem
vérének, hanem dnmaganak orokletessé tételével torédik. Nem fontos, hogy ki gyakorolja a
hatalmat, feltéve, hogy a hierarchikus struktidra mindig ugyanaz marad.

A korunkat jellemz6 6sszes hiedelmek, szokasok, hajlamok, érzelmek, lelki beallitottsagok valdjaban
azt célozzak, hogy fenntartsak a Part misztikumat, s megakaddlyozzak, hogy a jelenkori tarsadalom
igazi természetét fel lehessen fogni. Fizikai értelemben vett lazadas, vagy barmilyen megmozdulas,
amely ldzaddst idézhet el6, lehetetlen. A proletaroktdl nincs mit félni. Magukra hagyva tovabb
dolgoznak, szaporodnak és halnak, nemzedékrél nemzedékre, évszdzadrdl évszazadra, s nemcsak
hogy lazaddsra nem fognak érezni semmilyen 6sztonzést, hanem még azt sem lesznek képesek
felfogni, hogy a vildg masféle is lehetne. Ok csak akkor valhatnanak veszélyessé, ha az ipari technika
fejl6dése sziikségessé tenné, hogy magasabb fokon képezzék 6ket. Mivel azonban a katonai és
kereskedelmi versengés nem fontos t6bbé, a népoktatas szinvonala ténylegesen hanyatléban van.
Hogy milyen véleményeik vannak vagy nincsenek a témegeknek, azt k6zombos dolognak tekintik. A
tomegek szamdra megengedhetetlen az értelem szabadsaga, hisz azoknak nincs intelligenciajuk. Egy
parttag esetében viszont a legjelentéktelenebb targgyal kapcsolatos legcsekélyebb véleményelhajlas
sem tlirhet6 meg.

A parttag szliletésétdl halalaig a Gondolatrenddrség megfigyelése alatt all. Még akkor sem lehet
bizonyos benne, hogy egyediil van, ha egyediil van. Barhol legyen, akar alszik, akar nem, akar
dolgozik, akar pihen, fird6kadban vagy agyban: megfigyelhetik anélkil, hogy tudna. Egyetlen
cselekedete sem kdzombds. Barati kapcsolatait, szdrakozasait, felesége és gyermekei iranti
magatartdsat, ha egyediil van, arckifejezését, az almaban mormolt szavakat, s6t még jellegzetes
testmozdulatait is gyanakvassal szemlélik. Felfedeznek nemcsak minden tényleges vétséget, hanem
minden kiloncséget is, barmilyen jelentéktelen az; felfedezik szokdsainak barmilyen valtozasat,
minden ideges modorossagat, amely valamilyen lelki tusa tiinete lehet. Egyaltalan semmiben sincs
szabad valasztdsa. Ugyanakkor cselekedeteit nem szabalyozza térvény, sem nyiltan megfogalmazott
magatartaskédex. Ocednidban nincs torvény. Azok a gondolatok és cselekedetek, amelyek
leleplezésiik esetén feltétleniil haldlt jelentenek, nincsenek hivatalosan megtiltva, s a végnélkili
tisztogatasok, letartdztatdsok, kinzasok, bebortonzések és elgbzositések nem ténylegesen elkdvetett
blinokért kirétt bintetések, hanem csupan olyan személyek kikapcsoldsa, akik biint kovethetnének el
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valamikor a jov6ben. A parttagtdl nemcsak azt kdvetelik meg, hogy helyes nézetei, hanem azt is, hogy
helyes 6sztonei legyenek. A t6le megkivant nézetek és allasfoglalasok koziil sokat sohasem hata-
roztak meg nyiltan, s nem is hatdrozhatnanak meg a nélkiil, hogy fel ne fednék ezaltal az Angszocban
rejlé ellentmonddsokat. Ha az ember természettdl parthd (Gjbeszélil: jogondolos), minden
korilmeények kozott tudni fogja, anélkiil hogy toprengene rajta, mi a helyes nézet vagy az éhajtott
érzelem. Mindenesetre bonyolult szellemi tréning alkalmazasaval is igyekeznek elérni, hogy ne is
akarjon és ne is legyen képes valamilyen targyrdl alaposabban elgondolkodni. Ez a tréning, amelynek
mar gyermekkoraban aldvetik, az Ujbeszél biinstop, feketefehér és duplagondol szavai koré
csoportosul.

Egy parttagtdl elvarjak, hogy ne legyenek egyéni érzelmei, és sohase szlinjék meg lelkesedni.
Feltételezik réla, hogy allanddan 6rjongve gydloli a kiils6 ellenséget és a bels6 aruldkat, ujjong a
gy6zelmeken, s megalazkodik a Part hatalma és bolcsessége el6tt. Azt az elégedetlenséget, amelyet
sivar, ki nem elégité élete idéz elS, mesterségesen kifelé iranyitjak, s megosztjak olyan eszkozok
révén, mint példdul a Két Perc Gylilolet, s toprengéseit, amelyek esetleg szkeptikus vagy éppen
|azadd magatartdst kelthetnének, eleve elfojtatjak koran elsajatitott belsé fegyelme segitségével. Az
onfegyelmezés elsé és legegyszerlibb fokozatat, amely mar a gyermeknek is megtanithatd, Gjbeszélil
biinstop-nak nevezik. A blinstop azt a képességet jelenti, hogy az ember szinte 6sztonszerlien meg
tud torpanni barmilyen veszedelmes gondolat kiiszobén. Benne foglaltatik az a képesség, hogy ne
értsen meg analdgiakat, ne vegyen észre logikai tévedéseket, értse félre a legegyszeriibb érveket is,
ha azok az Angszoc irant ellenségesek, s szakitson meg vagy (izz6n el magatél minden olyan
gondolatsort, amely eretnekség felé vezethet. A blinstop tehat lényegében oltalmazé butasagot
jelent. A butasdg azonban nem elég. Ellenkezbleg: a teljes értelemben vett parthliség megkoveteli,
hogy az ember olyan tokéletesen ellenérzése alatt tartsa sajat lelki folyamatait, ahogyan a fakir uralja
a testét. Az dcedniai tarsadalom végeredményben azon a hiten alapszik, hogy Nagy Testvér
mindenhatd, és a Part csalhatatlan. Mivel azonban a valdsdgban Nagy Testvér nem mindenhato és a
Part nem csalhatatlan, faradhatatlan rugalmassagra van sziikség a tények kezelésében. A kulcsszd itt
a feketefehér. Mint oly sok Ujbeszél szénak, ennek is két, egymasnak ellentmondd jelentése van.
Ellenfélre alkalmazva azt jelenti, hogy az illet6 szemérmetleniil, a nyilvanvald tényeknek
ellentmondva azt allitja, hogy a fekete fehér. Parttagra alkalmazva azonban azt jelenti, hogy az illetd
lojdlisan hajlandd a feketérdl az dllitani, hogy fehér, ha a partfegyelem ezt kivanja. De jelenti azt a
képességet is, hogy az ember elhiggye, hogy a fekete fehér, s6t tudja, hogy a fekete fehér, s
elfelejtse, hogy valaha barki is az ellenkezdjét hitte. Ez megkoveteli a mult folytonos valtoztatasat, ezt
pedig az a gondolkoddasmad teszi lehet6vé, amely Iényegében minden egyebet is magaba foglal s
amelynek Ujbeszélil duplagondol a neve.

A mult megvdéltoztatasa két okbdl szlikséges. Ezek kozill az egyik masodlagos, s hogy ugy mondjuk,
dvintézkedés jellegl. E masodlagos ok az, hogy a parttag, akdrcsak a proletar, részben azért tdri el a
jelenlegi allapotokat, mert nincs mivel 6sszehasonlitania 6ket. El kell vagni 6t a multtdl, éppugy, mint
az idegen orszagoktdl, mert azt kell hinnie, hogy jobban él, mint Gsei, s hogy az anyagi jolét
atlagszinvonala allandéan emelkedik. A mult kiigazitasanak sokkal fontosabb inditéka azonban az,
hogy meg kell 6rizni a Part csalhatatlansagat. Ez nemcsak azt jelenti, hogy mindenféle szénoklatot,
statisztikat és feljegyzést allanddan az adott helyzethez kell igazitani s igy mutatni meg, hogy a Part
joslatai minden esetben beteljesedtek. Azt is jelenti ez, hogy soha nem ismerhet6 be semmiféle
valtozas sem az elméletben, sem a politikai vonalvezetésben. Mert aki megvaltoztatja véleményét
vagy éppen a politikajat, gyengeségrél tesz tanusagot. Ha tehat példaul Eurdzsia vagy Keletdzsia
(akarmelyik lehet) a jelenlegi ellenség, akkor mindig ennek az orszagnak kellett az ellenségnek lennie.
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S ha a tények mast mondanak, akkor a tényeket kell megvaltoztatni. llyenforman dllanddan Ujrairjak
a torténelmet. A multnak ez a naprdl napra folyd meghamisitdsa, amelyet az Igazsag-minisztérium
hajt végre, éppoly szlikséges a rendszer szilardsagahoz, mint az elnyomo és kémkedé tevékenység,
amelyet a Szeretet-minisztérium végez.

A mult valtoztathatdsaga az Angszoc f6 tétele. A mult eseményeinek, allitjak, nincs objektiv létik,
csak az irdsos emlékekben és az emberek emlékezetében élnek tovdbb. A mult az, amit a feljegyzések
és az emlékezet megdbriznek. S mivel teljesen a Part szabalyozza tanainak gondolatait,
kovetkezésképpen a mult az, amit a Part annak szan. S ugyancsak a fentiekbél kovetkezik, hogy
jollehet a mult vdltoztathatd, soha egyetlen konkrét esetben sem valtozott meg. Mert ha a pillanatnyi
szlikségletnek megfelel6en akdrmilyen Uj format adtak is neki, akkor ez az U] véltozat lett a mult, és
masféle mult soha nem |étezhetett. Ez a szabdly érvényes akkor is, ha - mint gyakran megtorténik -
ugyanazt az eseményt kell egyetlen év folyaman tobbszor megmasitani a valdsaghoz képest. A Part
mindig az abszolut igazsag birtokdban van, marpedig ami abszolut, az sohasem lehetett mas. Mint
latni fogjuk, a mult szabalyozasa els6sorban az emlékezet edzésétdl fligg. Pusztan gépies cselekvés
kell ahhoz, hogy biztosra vegyiik: minden irdsos emlék megegyezik a pillanatnyi hivatalos elmélettel.
De emlékezni is ugy kell az eseményekre, mintha a kivant mddon térténtek volna. S ha az embernek
at kell rendeznie az emlékeit vagy meg kell masitania az irasban megorokitett tényeket, akkor el kell
felejtenie, hogy ezt cselekedte. Ennek az eljardsnak a fortélyat éppen ugy meg lehet tanulni, mint
barmilyen mas elmetornaét. A parttagok tobbsége meg is tanulja, s megtanulja mindenki, aki
értelmes s ugyanakkor parth(. Obeszéliil ezt az eljarast, elég szokimonddan, ,valésigszabélyozasnak”
nevezik. Ujbeszéliil duplagondol a neve, jéllehet a duplagondol fogalmaba még sok minden
beletartozik.

A duplagondol azt a képességet jelenti, hogy valaki egyidejlileg két, egymadsnak ellentmondé nézet
birtokaban van, s mindkett6t elfogadja. A partértelmiségi tudja, hogy milyen irdnyba kell
megvaltoztatnia emlékeit; tehat azt is tudja, hogy tréfat (iz a valdsaggal; a duplagondol
alkalmazasaval azonban mindjart meg is nyugtatja magat, hogy a valésagon semmilyen csorba nem
esett. Az eljarasnak tudatosnak kell lennie, kiildnben nem hajthatd végre kielégit6 pontossaggal; de
ugyanakkor 6ntudatlannak is kell lennie, kiildnben a hamisitas és a blintudat érzését kelti. A
duplagondol az Angszoc igazi |ényege, hiszen a Part alapvet6 ténykedése, hogy tudatosan csal, s
kozben szildrdan ragaszkodik annak feltételezéséhez, hogy tisztességesen jar el. Megfontolt
hazugsagokat mondani s kdzben Gszintén hinni bennik, elfelejteni barmilyen tényt, ha
id&szerltlenné valt, s aztdn, ha ismét szlikség van rd, el6kotorni a feledésbdl éppen csak a sziikséges
id6re, tagadni az objektiv valdsag létezését s ugyanakkor szamitasba venni a tagadott valdsagot -
mindez elengedhetetlentil szlikséges. Még a duplagondol sz6 hasznalatakor is szlikség van a
duplagondol alkalmazasara. A sz6 haszndlataval ugyanis elismeri az ember, hogy meghamisitja a
valdsdagot; a duplagondol azonnali alkalmazasaval kitorli ennek tudatat; s igy tovabb a végtelenségig:
a hazugsaggal mindig az igazsag elé ugrik. Végeredményben a Part a duplagondol segitségével valt
képessé arra - s mint tudjuk, évezredekig képes lehet ra -, hogy megillitsa a torténelem folyamat.

Valamennyi multbeli oligarchia vagy azért bukott meg, mert megcsontosodott, vagy azért, mert
elpuhult. Vagy korlatolttd és elbizakodotta valtak, nem igazodtak a valtozo koérilményekhez, s ezért
megdontotték 6ket, vagy pedig liberalisak lettek és elgydvultak, engedményeket tettek, amikor
erdszakot kellett volna alkalmazniuk, s megint csak megdontétték 6ket. Tehat, mondhatni, vagy
tudatos, vagy tudattalan voltuk buktatta meg 6ket. A Partnak sikeriilt megteremtenie egy olyan
gondolatrendszert, amelyben mindkét allapot egyidejlileg megvan. A Part uralmat semmilyen mas
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értelmi alapon nem lehetne tartésitani. Ha valaki uralkodni akar, s uralmat folytonossda akarja tenni,
értenie kell a valdsagérzék kificamitasahoz. Az uralkodas titka ugyanis az 6nmagunk
csalhatatlansagaba vetett hit parositdsa a mult tévedéseibdl vald tanulni tuddssal.

Taldan mondanunk sem kell, hogy a duplagondol legkifinomultabb gyakorléi azok, akik feltalaltak s
tudjak, hogy ez az ész raszedésének hatalmas rendszere. A mi tarsadalmunkban éppen azok latjak a
legkevésbé olyannak a vilagot, amilyen, akik a legjobban tudjak, hogy mi térténik. Altaldban: minél
nagyobb fokd a tudas, anndl nagyobb a csalds; a legokosabb ember a legériiltebb. Vildgosan
illusztralja ezt az a tény, hogy a haborus hisztéria intenzitasa egyitt ndvekszik a tarsadalmi l1étran vald
emelkedéssel. A legésszerlibb magatartast a haboruval kapcsolatban a vitas teriiletek rabszolganépei
tanusitjak. Az 6 szamukra a haborud pusztdn folyamatos elemi csapas, amely ugy sopor végig rajtuk,
mint az drapaly hulldamai. Szdmukra teljesen k6zombos, hogy melyik fél gyéz. Tudjak, hogy egy
uralomvaltds csak azt jelenti, hogy Uj gazdak szamara kell végeznilik ugyanazt a munkat, amit addig
végeztek, s hogy Uj gazdaik ugyanugy bannak majd velik, mint a régiek. Az alig valamivel jobb
banasmddban részesiilé munkdsok, akiket ,prolik”-nak neveziink, csak néha vannak tudataban a
haborunak. Ha sziikséges, 6rjongs félelembe és gyliloletbe lehet kergetni 6ket, de magukra hagyva
képesek hosszu idére elfelejteni, hogy haborud van. Igazi haborus lelkesedés csak a Part s f6leg a Bels6
Part soraiban taldlhatoé. A vilag meghdditdsdban azok hisznek a legszilardabban, akik tudjak, hogy ez
lehetetlen. Az ellentéteknek - a tudasnak és a tudatlansagnak, a cinizmusnak és a fanatizmusnak - ez
a sajatos 6sszekapcsoldsa az dceaniai tarsadalom egyik f6 jellemzGje. A hivatalos ideoldgia olyan
teriileteken is bévelkedik ellentmondasokban, ahol semmi gyakorlati oka sincs ra. igy példaul a Part
elutasitja és lenézi valamennyi elvet, amelyen eredetileg a szocialista mozgalom alapult, s azzal
tetszeleg, hogy a szocializmus nevében teszi ezt. Olyan megvetést tanusit a munkasosztaly irdnt,
amilyenre az elmult szazadokban nem volt példa, s ugyanakkor a parttagokat olyan egyenruhdba
Oltozteti, amely valamikor a munkdsok jellegzetes ruhaja volt. Tervszerlen aldaknazza a csalddi
Osszetartast, s ugyanakkor vezérét olyan néven nevezi, amely a csalddiassag érzelmeire apelldl. Még
annak a négy minisztériumnak a neve is, amely a kormanyzast végzi, arcatlan mddon tiintet a tények
szandékos elferditésével. A Béke-minisztérium haboruval foglalkozik, az Igazsag-minisztérium
hazugsagokkal, a Szeretet-minisztérium kinzassal, s a B6ség-minisztérium éheztetéssel. Ezek az
ellentmondasok nem véletlenek, s nem is kézonséges szinlelésbél erednek: duplagondol-
gyakorlatoknak vannak szanva. Mert csak ellentmondasok 6sszebékitésével lehet a hatalmat a
végtelenségig megGrizni. Semmilyen mas médon nem lehet az 8sid6ktdl tarto ciklikus folyamatot
megszakitani. Ha az emberi egyenlGséget 6rokre el akarjak haritani - ha a fels6 csoport, ahogy nevez-
tik, allandéan meg akarja tartani helyét -, akkor az uralkodé elmeallapotnak a szabalyozott 6riletnek
kell lennie.

De van még egy kérdés, amelyet mindeddig szinte teljesen elhanyagoltunk. Espedig: miért kell
megakaddlyozni az emberi egyenl&séget? Feltéve, hogy az eljards mechanizmusat helyesen irtuk le,
mi az inditdoka ennek az ériasi, gondosan kitervezett er6feszitésnek, amellyel be akarjak fagyasztani
a torténelmet egy adott pillanatban?

Itt jutunk el a kbzponti titokhoz. Mint Iattuk, a Part, s f6leg a Bels6 Part misztikuma a duplagondol-on
alapszik. De még ennél is mélyebben rejlik az igazi inditdok, a sohasem firtatott 6szton, amely
elsédlegesen vezetett a hatalom megragaddasahoz s hozta létre a duplagondol-t, a
Gondolatrendérséget, az dllandd hdborut s mind a tobbi szlikséges tartozékot. Ez az inditdok
valdjaban...
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Winston ugy ébredt tudatara a csendnek, mint amikor valaki egy Uj hangra eszmél. Rajott, hogy Julia
egy id6 6ta nagyon csendes. A lany az oldaldn fekldt, meztelen felsGtesttel, kezét az arca ald téve, s
egy fekete hajfiirt hullott a szemébe. Keble lassan és szabalyosan emelkedett és siillyedt.

- Julia.
Semmi valasz.
- Julia! Ebren van?

Semmi valasz. A lany elaludt. Winston becsukta a konyvet, gondosan letette a padldra, lefekidt, és
magukra huzta a takarot.

Még nem tudta meg, tlin6dott, a végsa titkot. A hogyant mar megértette, a miértet még nem. Akar a
3. fejezet, az 1. fejezet sem mondott neki igazdban semmit, amit eddig ne tudott volna; csak
rendszerezte meglévd ismereteit. Elolvasasuk utan azonban még biztosabb volt benne, mint azel6tt,
hogy nem 6riilt. Az, hogy kisebbségben van, ha akdr egymaga alkotja a kisebbséget, még nem jelenti
azt, hogy 6rilt valaki. Van igazsag, és van hazugsag, s ha akar az egész vilag ellenében is az igazsdghoz
ragaszkodunk, még nem vagyunk &riiltek. A lenyugvd nap egy sdrga sugara ferdén besitott az
ablakon, s rahullott a parnara. Lehunyta a szemét. Az arcara t(iz6 napsugdr s a lanynak testéhez
simuld puha teste valami erét add, altatd, bizakodd érzést ébresztett benne. Biztonsagban van,
minden rendben van. Ugy aludt el, hogy azt mormogta: ,,A j6zan ész nem statisztika dolga”, azzal az
érzéssel, hogy e megallapitdsban mélységes bolcsesség rejlik.

Amikor felébredt, az volt a benyomasa, hogy hosszu ideig aludt, de egy pillantdst vetve az ddivatu
6rdara, megallapitotta, hogy még csak hisz 6ra harminc van. Egy kis ideig még bdbiskolt; aztan
felharsant az udvaron a megszokott dal:

Reménytelen dbrand volt csak,

Aprilisi mulé nap,

Az almaim mégis felkavartak,

S a szivemet elloptad.

A zagyva dal, ugy latszik, megdérizte népszeriiségét. Még mindig mindenfelé énekelték. Tulélte a
Gydlolet Dalat. Julia folébredt a hangra, kéjesen kinyujtdzott, és felkelt az dgybdl.

- Ehes vagyok - jelentette ki. - Hadd f6zzek még egy kis kavét! Az 6rdogbe is! Kialudt a f6z6 és a viz
hideg. - Felemelte a f6z6t és megrazta. - Nincs benne olaj.

- Talan kaphatunk egy kicsit az 6reg Charringtontal.

- Furcsa. Meg mernék ra eskiidni, hogy tele volt. Felveszem a ruhdm - tette hozza. - Ugy latszik, leh(lt
azidé.

Winston is felkelt, és feloltozott. A faradhatatlan hang tovabb énekelt:

Azt mondjak, az id6 gyogyit,

Hogy feledni is lehet -

A mosolyok s kénnyek mégis, most is
Kinozzak a szivemet.
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Miutdn Osszecsatolta az overallja 6vét, az ablakhoz sétalt. A nap nyilvan lement a hazak mogé; mar
nem sitott be az udvarra. A k6kockak nedvesek voltak, mintha csak az imént mostdk volna fel 6ket, s
Winstonnak az volt az érzése, hogy az eget is megmostdk, olyan frissen és halvanyan kéklett a
kémények kozt. Az asszony faradhatatlanul jarkalt ide-oda, bedugaszolta és kidugaszolta a szajat,
énekelt és elcsendesedett, s egyre Ujabb és Ujabb pelenkdkat teregetett ki. Winston eltlin6dott rajta,
vajon az asszony mosondé-e, vagy egyszerlien csak husz-harminc unoka rabszolgdja. Julia odalépett
melléje; egyltt bamultak le, szinte megbdvodlve, a robusztus figurara. Mikézben Winston az asszony
jellegzetes tartasat figyelte, amint vastag karjat a kotél felé nydjtja, s hatalmas, kancédra emlékeztetd
farat kidulleszti, els6 izben dobbent ra, hogy szép. Eddig még sohasem jutott eszébe, hogy egy
Otvenéves nGi test, amelyet a gyermeksziilés oridasi méretekre novesztett, aztan a munka
megkeményitett és eldurvitott, amig olyan érdes nem lett, mint egy tulérett répa, szép is lehet. Pedig
az volt, s kiiléonben is, miért ne lehetne az? - gondolta. Az izmos, granittdmbhdz hasonld, hatarozott
koérvonalak nélkili test s a reszelGs, voros bér ugy viszonyult egy lanytesthez, mint a csipkebogyé a
csipkerdzsahoz. Miért kellene alsébbrendlinek tekinteni a gylimolcsét a viragnal?

- Gyonyorl - mormolta.
- Legalabb egy méter a csipGje keriilete - jegyezte meg Julia.
- Ez szépségének a stilusa - dllapitotta meg Winston.

Kénnyedén atkarolta Julia hajlékony derekat. A lany combja csip6tdl térdig az 6véhez tapadt. Az 6
testiikbél sohasem szarmazhat gyermek. Ezt az egyet nem engedhetik meg maguknak. Csak szajrol
szajra, agyroél agyra adhatjak tovabb a titkot. Annak az asszonynak ott lenn nincs agya, csak er6s
karja, meleg szive és termékeny méhe. Eltlin6dott rajta, vajon hany gyermeket sziilhetett. Konnyen
lehet, hogy tizen6tot. Rovid ideig, talan egy évig, virdgzott, mint a szépséges vadrdzsa, aztan hirtelen
megdagadt, mint a megtermékenyiilt gyiimolcs, megkeményedett, megvorosodott és eldurvult, s
aztan egy életen at mosott, surolt, foltozott, f6z6tt, sepert, takaritott, stoppolt, surolt, mosott, el6bb
a gyermekeire, aztan az unokaira, tébb mint harminc évig, sziinet nélkdl. S a végén még mindig
énekel. A misztikus tisztelet, amelyet az asszony irant érzett, valahogy 6sszekeveredett a sapadt,
felh6tlen ég latvanyaval, amely a kémények mogott hatdrtalan messzeségekbe nyult. Kiilonds volt
elgondolni, hogy az ég mindenki szdmara mindenlitt ugyanaz, itt is, Eurazsidban is, Keletazsiaban is. S
az ég alatt az emberek is egyformak - szerte a vildgon mindenfelé sok szaz- és ezermillié éppen olyan
ember él, mint ez az asszony, emberek, akik nem tudnak egymas létezésérdl, akiket gy(lolet- és
hazugsagfalak valasztanak el egymastdl, és mégis majdnem pontosan egyformak - emberek, akik
sohasem tanultak gondolkozni, de raktarozzak sziviikben, méhiikben és izmaikban azt az er6t, amely
egyszer majd felforgatja a vilagot. Ha lehet még egydltalan reménykedni valamiben, csak a prolikban
lehet! Anélkil, hogy végigolvasta volna a kényvet, tudta, hogy Goldstein végs6é megallapitdsa is
feltétleniil ez. A jov6 a proliké. De vajon bizonyos lehet-e abban, hogy ha eljon az § idejlk, az altaluk
felépitett vilag nem lesz éppolyan idegen az 6, Winston Smith szamara, mint a Part vilaga? Igen,
bizonyos lehet, mert hisz az a vilag a j6zan ész vilaga lesz. Ahol egyenl6ség van, ott j6zan ész is van.
El6bb-utébb be fog kovetkezni: az eré 6ntudatta alakul at. A prolik halhatatlanok; az ember nem
kételkedhetett ebben, ha elnézte ezt a pompas figurat az udvaron. A végén csak fel fognak ébredni. S
mielGtt ez megtorténne - lehet, hogy csak egy évezred mulva -, addig is életben maradnak,
mindennek ellenére, akar a madarak, testrél testre adva at egymasnak azt az életerdt, amelyben a
Partnak nincs része s amelyet nem tud el6lni.

- Emlékszik arra a rigora - kérdezte -, amelyik nekiink énekelt ott az erd6 szélén, azon az elsé napon?
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- Nem nekiink énekelt - felelte Julia. - A sajat gyonyorlségére énekelt. S6t még arra sem. Csak
énekelt.

A madarak énekelnek, a prolik énekelnek, a Part nem énekel. Szerte a vildgon, Londonban és New
Yorkban, Afrikdban és Brazilidban, a hatarokon tuli rejtelmes és tilos orszagokban, Parizs és Berlin
utcdin, a végtelen orosz siksag falvaiban, Kina és Japan bazaraiban - mindenitt ott all ugyanaz az
erds, legy6zhetetlen figura, akit éridssa ndvesztett a munka és a gyereksziilés, aki szliletésétél
haldlaig csak giircol, és mégis énekel. Ezekbdl az er6s dgyékokbdl egy napon meg kell sziiletnie egy
ontudatos Iényekbdl all6 fajnak. Mi halottak vagyunk; a jové az 6vék. De résziink lehet ebben a
jovében, ha életben tartjuk az agyat, mint ahogy 6k életben tartjak a testet, s tovabbadjuk a titkos
tanitast, hogy ketté meg kett6 négy.

- Halottak vagyunk - szdlalt meg Winston.
- Halottak vagyunk - visszhangozta Julia kdtelességtuddan.
- Halottak vagytok - ismételte meg egy érces hang a hatuk mogott.

Szétrebbentek. Winston belei szinte jéggé dermedtek. Latta, hogy Julia szeme egészen elfehéredik az
irisz kortil, arca tejsdrgdba valt. A ruzsfoltok, amelyek még mindig ott voltak az arccsontjain, olyan
élesen kiugrottak, mintha semmi dsszefliggésben nem lennének az alattuk [évé bérrel.

- Halottak vagytok - ismételte meg az érces hang.
- A kép mogiil jott - lehelte Julia.

- A kép mogiil jott - felelte a hang. - Ott maradni, ahol vagytok! Nem mozdulni, amig parancsot nem
kaptok ra!

Megkezd6dott, végre megkezd6dott! Semmit sem tehettek, csak alltak, egymas szemébe meredve.
Hogy menekiljenek, hogy kirohanjanak a hazbdél, miel6tt még nem késé - ilyen gondolat esziikbe sem
jutott. Elképzelhetetlen volt, hogy ne engedelmeskedjenek a falbdl j6vé érces hangnak. Csikorgas
hallatszott, mintha egy reteszt huztak volna el, s betort (iveg reccsenése. A kép leesett a padldra, s
mogotte [athatéva valt a telekép.

- Most mar latnak is minket - mondta Julia.

- Most mar latunk is benneteket - vdlaszolta a hang. - A szoba kdzepére allni! Hattal egymasnak!
Kezeket dsszekulcsolni a tarkon! Nem érni egymadshoz!

Nem értek egymashoz, de Winstonnak ugy tlint, mintha érezné Julia testének remegését. Vagy talan
csak a sajat teste remegése volt. Azt még meg tudta akaddlyozni, hogy a foga vacogjon, a térdének
azonban nem tudott parancsolni. Trappold csizmak zaja hangzott fel alulrdl, a hazban is, kint is. Az
udvar valdszin(ileg tele volt emberekkel. Valamit végighuztak a kbvezeten. Az asszony éneke hirtelen
abbamaradt. Hosszu gordild zaj hallatszott, mintha a mosdteknét végigguritottak volna az udvaron,
aztan diihds hangok zlrzavara, végil egy fajdalomkidltas.

- Korilvették a hazat - szdlalt meg Winston.
- Korilvettik a hazat - ismételte meg a hang.

Hallotta, hogy Julia 6sszekoccantja a fogait.
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- Azt hiszem, bucsit mondhatunk egymdsnak - mondta a lany.

- Bucsut mondhattok egymasnak - mondta a hang is. S aztan egy masik, egészen mdsfajta hang,
amelyrdl az volt a benyomdsa Winstonnak, hogy mar hallotta, kozbevagott:

- Kiilénben, ha mér a targynal vagyunk: Agyad fejéhez itt jon egy faklya, Itt meg egy balta, fejed
levagija!

Valami reccsent az d4gyon Winston hata mogott. Egy |étra végét I0kték be az ablakon, s betorték vele
a keretet. Valaki beugrott az ablakon. A I1épcsén csizmak dobogtak felfelé. A szoba megtelt izmos,
fekete egyenruhas emberekkel, vaspatkds csizma volt a labukon és gumibot a keziikben.

Winston mar nem remegett. Még a szemét is alig mozditotta. Egyvalami volt csak fontos: csendben
maradni, csendben maradni, s nem adni okot ra, hogy megiissék! Az egyik férfi, akinek az dlla sima
volt és dijbirkdzora emlékeztetett, s a szdja csak egy repedés volt az alldban, megdllt elGtte, s
elgondolkozva egyensulyozta gumibotjat hiivelyk- és mutatéujja kozt. Winston a szemébe nézett. A
meztelenség érzése, a tudat, hogy keze a tarkéjan van, s arca és egész teste ki van szolgaltatva, szinte
elviselhetetlen volt. A férfi kidugta fehér nyelve hegyét, megnyalta a helyet, ahol ajkanak kellett
volna lennie, aztan tovabbment. Ujabb reccsenés hallatszott. Valaki felkapta az asztalrdl az tiveg
papirnyomoét, és darabokra torte a kandallé kovén.

A koralldarabka, a rézsaszind kis szildnk, mint egy cukorbdl késziilt rézsabimbd valamilyen
siteményrdél, végiggurult a padlén. Milyen kicsi, gondolta Winston, milyen kicsi volt mindig is! Zihalas
és puffanas hallatszott a hata mogott, s olyan erés rigast kapott a bokajaba, hogy majdnem
elvesztette az egyensulyat. Az egyik férfi 6kollel belevagott Julia gyomraba s a lany 6sszecsuklott,
mint egy zsebvonalzoé. Elteriilt a padldn, és levegs utan kapkodott. Winston egy milliméterrel sem
merte elforditani a fejét, a lany dlomszind, rangd arca azonban néha a latdszogébe kerilt. Még
rettegése kdzben is mintha sajat testében érezte volna a fajdalmat, a halalos kint, amely mégsem
olyan borzasztd, mint a lélegzethez jutasért valé kiizdelem. Tudta, milyen az: a sz6rnyd, agonizald
fajdalom, amely folyton jelen van, de még nem lehet szenvedni miatta, mert mindenekel&tt
|élegzethez kell jutni. Aztan két férfi felemelte a lanyt a térdénél és a vallanal fogva, és kicipelte a
szobdabdl, mint egy zsakot. Winston egy pillantast vetett az arcra, felllrél lefelé - sarga volt és
elgyotort, szeme csukva, s a ruzsfolt még mindig ott volt rajta mindkétfel6l; ennyit latott belSle
utoljara.

Haldlos csendben allt. Még senki sem (itétte meg. Gondolatok kezdtek atvillanni az agyan, 6nként
felbukkand, de tokéletesen érdektelennek latszé gondolatok. Eltlin6do6tt rajta, vajon elfogtak-e Mr.
Charringont. Eltlin6d6tt rajta, mit csinalhattak az asszonnyal az udvaron. R3j6tt, hogy nagyon kellene
vizelnie, s ezen egy kissé meglep&détt, hiszen csak két vagy harom 6raja vizelt. Eszrevette, hogy a
kandallépdarkdnyon allé dra kilencet, vagyis huszonegyet mutat. A vildgossag azonban nagyon erésnek
tlint. Nem kellene sotétebbnek lennie augusztusban este huszonegy érakor? Eltlin6dott rajta, vajon
nem tévesztették-e el mégis Julidval az id6t - nem annyit aludtak-e, hogy az 6ra korbejart, s 6k azt
gondoltdk, hisz éra harminc van, mikor valdjaban masnap reggel nyolc éra harminc volt. De nem
folytatta tovabb a gondolatot. Nem volt érdemes.

Ujabb, kdnnyebb Iéptek hangzottak fel odakinn. Mr. Charrington lépett a szobdba. A fekete
egyenruhas férfiak viselkedése hirtelen alazatosabb lett. Valami megvaltozott Mr. Charrington
kiilsejében. Pillantasa az Gveg papirnyomod darabjaira esett.

- Felszedni! - szélalt meg éles hangon.
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Egy ember lehajolt, hogy teljesitse a parancsot. A kllvarosi kiejtés eltlint; Winston hirtelen raébredt,
hogy kinek a hangjat hallotta néhany perccel el6bb a teleképbdl. Mr. Charrington még mindig dcska
ujjas mellényében volt, majdnem Gsz haja azonban feketévé valtozott. Szemiivegét sem viselte.
Egyetlen éles pillantast vetett Winstonra, mintha személyazonossagat allapitana meg; aztdn nem
forditott ra tobb figyelmet. Még fel lehetett ismerni, de mar nem ugyanaz az ember volt. Teste
kiegyenesedett, s mintha megndtt volna. Arcdn csak apro valtozasok mentek végbe, mégis
tokéletesen atalakitottak. A fekete szemdldék nem volt olyan bozontos, a rancok eltlintek, az arcnak
szinte minden vondsa mas lett; még az orra is rovidebbnek latszott. Egy harmincot év korali férfi
éber, hideg arca volt. Winston rajott: életében el6szor 1at valakit, akirdl biztosan tudja, hogy a
Gondolatrendérség tagja.

Harmadik rész

1
Nem tudta, hol van. Feltételezte, hogy a Szeretet-minisztériumban, de nem volt rd mdédja, hogy
megbizonyosodjék réla.

Magas, ablaktalan, ragyogo fehér porcelanfald cellaban volt. Rejtett lampdk hideg fénnyel drasztottak
el a helyiséget, s halk, sziinet nélkiili zimmogés hallatszott; sejtette, hogy ez a levegbellatdssal van
valahogy 6sszefliggésben. A falak koril pad vagy inkabb polc huzddott végig, éppen csak olyan széles,
hogy le lehessen ra ilni. Csak az ajtonal nem volt pad, s az ajtdval szemkozt kibli allt, fatlGke nélkl.
Négy telekép volt a celldban, mindegyik falon egy.

A gyomra tompan fajt. Egyfolytaban azdta, amiota belokték a zart kocsiba és elhurcoltak. De éhes is
volt, mard, természetellenes éhséget érzett. Lehet, hogy huszonnégy érdja nem evett, lehet, hogy
harminchat. Még most sem tudta, s nyilvan sohasem fogja megtudni, hogy reggel volt-e vagy este,
amikor letartdztattak. Amidta letartdoztattak, nem evett.

Olyan mozdulatlanul Gt a keskeny padon, ahogy csak tudott, térdén keresztbe tett kezekkel. Mar
megtanult mozdulatlanul Glni. Ha varatlan mozdulatot tett, rdorditottak a teleképbdl. De az élelem
utani vagy elhatalmasodott rajta. Legjobban egy darab kenyérre vagyott. Az volt a rogeszméje, hogy
az overallja zsebében van néhany kenyérmorzsa. S6t: lehetséges - s ezt azért gondolta, mert id6nként
valami mintha megcsiklandozta volna a ldba szarat -, hogy egy jokora darab kenyérhéj van ott. Végl
is a kisértés, hogy megkeresse, legy6zte félelmét; a zsebébe csusztatta egyik kezét.

- Smith! - Gvoltott fel a telekép. - Smith W. 6079! Ki a kezet a zsebbdl a celldban!

Ismét mozdulatlanul Ult, térdén keresztbe tett kezekkel. MielGtt idehoztak, egy masik helyen is volt:
minden bizonnyal egy k6zonséges bortdnben vagy a jarérok altal hasznalt ideiglenes zarkaban. Nem
tudta, mennyi id6t toltott ott; néhdny érat mindenesetre; éra és napvilag hidnyaban nehéz volt id6t
becsliilni. La&rmds, pokolian blizds hely volt az. Olyasféle cellaba I6kték, amilyenben most lt, de az
ékteleniil mocskos volt, s dllanddan tiz-tizenot ember szorongott benne, tobbségilik kozonséges
b(in6z6, de akadt koztik néhany politikai fogoly is. Csendben (it a fal mellett, mocskos testek k6zott
szorongva, és sokkal jobban lekdtotte a félelem és a gyomrat kinzé fajdalom, semhogy alaposan
megnézhette volna a korulotte 1évSket, de még igy is észrevette a meglepd kiilonbséget a partfoglyok
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és a tobbiek magatartasa kozt. A partfoglyok hallgatagok és ijedtek voltak, a kzonséges bilin6z6k
azonban lathatélag senkivel sem torédtek. Sértéseket vagtak az 6rok fejéhez, hevesen ellendlltak,
mikor a cékmadkjukat elszedték téliik, tragdr szavakat irkaltak a padldra, titkon magukkal hozott
ételeket ettek, amelyeket ruhaik titokzatos rejtekhelyeirél kapartak el6, s még a teleképet is
tuluvoltotték, mikor megprébalt rendet teremteni koztiik. MdsfelSl némelyikik lathatélag jo
viszonyban volt az 6rokkel, ginyneviikon szélitottak 6ket, s megprdbaltak cigarettat kunyeralni télik
az ajton lévé kémlelblyukon keresztiil. Az 6rok is bizonyos elnézéssel bantak a k6zénséges
bin6z6kkel, még akkor is, amikor keményen kellett volna banniuk vellk. Sok szé esett a
kényszermunkatdborokrol. A legtobb fogoly arra szamitott, hogy oda kildik. Winston megtudta
elejtett szavaikbdl, hogy a tdborokban ,,minden stimmel”, ha az embernek jo 6sszekottetései vannak,
és ismeri a dorgést. Lehet vesztegetni, kedvezményeket szerezni, mindenféle csempészaruhoz jutni,
van ott homoszexualitds és prostitucid, s6t még krumplibdl desztillalt tilos alkohol is. Bizalmi
pozicidkat csak a kozonséges blindz6k kapnak, f6leg a gengszterek és gyilkosok, akik valami
arisztokraciafélét alkotnak a kényszermunkataborokban. Minden mocskos munkat a politikai
foglyokkal végeztetnek.

Allandéan jott-ment a mindenféle fogoly: kabitészerkereskeddk, tolvajok, rablék, zugarusok,
részegek, prostitualtak. Némelyik részeg olyan erészakos volt, hogy a tébbi fogolynak dssze kellett
fognia, hogy legylirhesse. Egy 6riasi, hatvan koriili, nagy, lelégdé melld, rugdalézé és ivolt6z6 asszonyi
roncsot, akinek vastag 6sz hajfiirtjei tusakodas kdzben kibomlottak, négy 6r cipelt be, négyfeldl
kapaszkodva belé, elgancsoltak, mert megprobalt beléjik rugni, s ledobtdk Winston 6lébe, dgyhogy
annak majdnem eltort a combcsontja. Az asszony feltapdszkodott, s utdnuk Gvoltotte: - A k...
anyatok! - Aztdn, észrevéve, hogy valami egyenetlen dolgon il, lecsuszott Winston térdérdl a padra.

- Ezer bocs, szivikém - mondta. - Nem lltem véna rad, csak ezek a poloskafészkek oda l6ktek. Mit
tudjdk 6k, hogy kell banni egy holggyel, mi? - Elhallgatott, megveregette a mellét, és bofogott. - Ezer
bocs - folytatta -, nagyon kutydul vagyok.

El6rehajolt, és alaposan telehanyta a padloét.

- Most mdn jobb - jelentette ki, mikézben behunyt szemmel hatradélt. - Sose szabad visszatartani, én
aszondom. Ki vele, amig friss a gyomrodban. Az am.

Felélénkilt, megfordult, hogy Ujbdl szemiigyre vegye Winstont, s [athatdlag rogton megtetszett neki.
Egyik hatalmas karjaval atolelte a vallat, és magdhoz hizta, sor- és okddékszagot lehelve az arcaba.

- Hogy hivnak, szivikém? - kérdezte.
- Smithnek - felelte Winston.

- Smithnek? - ismételte meg az asszony. - Jaj, de mulatsagos! Engem is Smithnek hivnak. Hajjaj - tette
hozza érzelg6sen -, az anydd lehetnék.

Lehetne az anyja, gondolta Winston. Korlbelil olyan koru és testalkatu, s valdszind, hogy az
emberek megvaltoznak egy kissé huszévi kényszermunkatabor utan.

Senki mas nem szélt hozza. Meglep6 volt, hogy a kbzonséges bilin6z6k mennyire nem torGdtek a
partfoglyokkal. Valami k6zonyos lebecsiiléssel , prolik”-ként emlegették 6ket. A partfoglyok
lathatdlag féltek barkihez s kiilondsen egymashoz szdlni. Egyetlenegyszer, amikor két parttag,
mindkett6 ng, présel6dott szorosan melléje a padon, hallott ki a hangok z(irzavarabdl néhany
sebtiben elsuttogott szét; valami ,,egy-nulla-egyes szobat” emlitettek, amit nem értett.
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Talan két vagy hdrom 6rdja hoztak ide. Gyomraban a tompa fajdalom egy pillanatra sem szlint meg,
de néha erGsebb volt, néha gyengébb, s gondolatainak kore ennek megfelel6en terjedt ki vagy
sz(ikilt 6ssze. Ha jobban fajt, csak magara a fdjdalomra s élelem utani vagyara gondolt. Ha kevésbé,
rettegés fogta el. Ezekben a pillanatokban olyan elevenen latta el6re, mi fog torténni vele, hogy a
szive vadul dobogni kezdett, s a lélegzete eldllt. Erezte a gumibotok (itéseit a kdnydkén s a vaspatkds
csizmakat a [abszarcsontjain; [atta magat a padlon fetrengeni, amint kitort fogai kozt kegyelemért
Gvolt. Julidra alig gondolt. Képtelen volt tartésan ragondolni. Szerette a lanyt, és nem akarta eldrulni;
de ez csak egy tény volt, amelyet gy tudott, ahogyan a szamtani szabalyokat tudta. Most nem érzett
szerelmet irdnta, s6t még azon is alig t(in6dott, hogy mi torténik vele. Gyakrabban gondolt O’Brienre,
fel-fellobband reménnyel. O’Brien feltétlenil tudja, hogy letartdztattak. Azt mondta, a Testvériség
sohasem prébdlja megmenteni a tagjait. De ott a borotvapenge; ha tehetik, el fogjak kildeni a borot-
vapengét. Talan 6t masodperc is beletelik, amig az 6rok beronthatnak a celldba. A penge égetd
hlivosséggel fog belemarni, s még ujjaiba is, amelyekkel a pengét fogja, csontig belevag. Minden
gondolata a beteg testhez tért vissza, amely a legkisebb fajdalomtdl is iszonyodott. Nem volt
bizonyos benne, hogy fel fogja hasznalni a borotvapengét, még ha lesz is ra lehetdsége.
Természetesebbnek latszott pillanatrdl pillanatra tovabb Iétezni, elfogadni Gjabb tizpercnyi életet,
még ha biztosan tudja is, hogy a végén a kinzdas kovetkezik.

Néha megprdbalta megszamolni a porceldntéglakat a cella falain. Nem volt nehéz, de valahol mindig
eltévesztette. Gyakrabban toprengett azon, hogy hol van és milyen napszak lehet. Egyik pillanatban
bizonyosra vette, hogy odakinn vildgos nappal van, a kovetkez6ben ugyanolyan biztos volt benne,
hogy s(rd sotétség. Itt, ezt 6sztdonszerlen tudta, sohasem oltjak el a villanyt. Ez az a hely, ahol soha
sincs sotétség; most jott ra, miért érezte Ugy, hogy O’Brien megértette a célzast. A Szeretet-
minisztériumon nincsenek ablakok. Celldja lehet az épllet szivében, vagy a kiils6 fal mentén; lehet tiz
szint mélyen a fold alatt, vagy harminc emelet magassagban fél6tte. Gondolatban helyiségrél
helyiségre jart, s abbdl, hogy mit érez a teste, prébdlta megallapitani, hogy magasan a levegGben
lebeg-e, vagy el van temetve mélyen a fold alatt.

Csizmak dobogasa hangzott fel odakinn. Az acélajtd csattanva kinyilt. Fiatal tiszt Iépett at firgén a
kiisz6bon, csinos, fekete egyenruhas alak, akinek mintha mindeniitt ki lett volna fényesitve a bére, és
sapadt, egyenes vonasu arca olyan volt, mint egy viasz alarc. Intett a kint 1évé 6roknek, hogy hozzdk
be a foglyot, akit idevezettek. Ampleforth, a kolté botorkalt be a celldba. Az ajté csattanva zarult be
mogotte.

Ampleforth egy-két bizonytalan mozdulatot tett jobbra-balra, mintha azt képzelné, hogy van egy
masik ajté is, amelyiken kimehet, aztan elkezdett fel-ala jarkalni. Még nem vette észre Winstont.
Zavaros szeme korulbelil egy méterrel Winston feje f6lott meredt a falra. Nem volt rajta cip8; nagy,
mocskos ujjai kibujtak harisnyaja lyukain. Tobb napja nem borotvalkozhatott. Csenevész szakall
boritotta az arcat a pofacsontjaig, s ett6l olyan lett az arckifejezése, mint valami Utonalléé, ami
sehogy sem illett 6ssze nagy, gyonge testével és ideges mozdulataival.

Winston egy kissé foléledt letargidjabdl. Meg kell szélitania Ampleforthot, meg kell kockaztatnia,
hogy rdorditsanak a teleképbdl. Még az is elképzelhetd, hogy Ampleforth hozta a borotvapengét.

- Ampleforth! - mondta.

Nem orditottak ra a teleképbdl. Ampleforth megrettenve megallt. Pillantasa lassan megallapodott
Winstonon.
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- O, Smith! - szélalt meg. - Te is!
- Hogy keriilsz ide?

- Oszintén szdlva... - Félszegen leiilt a Winstonnal szemkézti padra. - Csak egyetlen b(in van, nem? -
kérdezte.

- Es elkovetted?
- Nyilvan.

Egyik kezét a homlokdhoz emelte, s egy pillanatig a haldntékat nyomkodta, mintha megprébdlna
visszaemlékezni valamire.

- Megtorténik az ilyesmi - kezdte hatarozatlanul. Egyetlenegy esetre tudok visszaemlékezni...
egyetlen lehetséges esetre. Meggondolatlansag volt, kétségteleniil. Kipling kdlteményeinek végleges
kiadasat készitettiik el6. En meghagytam az ,Isten” szét az egyik sor végén. Nem cselekedhettem
masképp! - tette hozza szinte méltatlankodva, s Winstonra emelte a tekintetét. - Lehetetlen volt
megvaltoztatni a sort. A ,,tovisben” szdéra rimelt. Napokig gy6tortem az agyam. Nem volt mas rim.

Arckifejezése megvaltozott. Az izgatottsag eltlint réla, s egy pillanatra mintha 6rom toltotte volna el.
Valamiféle intellektualis hév, a tudalékos ember 6rome villant 4t mocskos, gyér sz6rzetl arcan, azé az
emberé, aki felfedezett valamilyen haszontalan tényt.

- Eszedbe jutott valaha - kérdezte -, hogy az angol koltészet egész torténetét eleve meghatarozta az a
kortlmény, hogy nyelviinkben kevés a rimeld sz6?

Nem, ez a kilonos gondolat sohasem jutott eszébe Winstonnak. S az adott koriilmények kézt nem is
érezte nagyon fontosnak vagy érdekesnek.

- Nem tudod, milyen napszak van? - kérdezte.
Ampleforth ismét megrettent.

- Nemigen gondolkoztam még rajta. Két napja lehet, hogy letartéztattak... vagy talan harom. -
Koraljartatta tekintetét a falakon, mintha azt remélné, hogy ablakot taldl valahol. - Ezen a helyen
nincs kiilonbség éjszaka és nappal kdzt. El sem tudom képzelni, hogy lehetne szamon tartani az id6t.

Néhdany percig 6sszevissza beszélgettek mindenfélérdl, aztan minden kiilénésebb ok nélkil rajuk
orditott a telekép, s elhallgattatta 6ket. Winston nyugodtan (lt, keresztbe tett kezekkel. Ampleforth,
aki nagyon is nagy darab ember volt ahhoz, hogy kényelmesen tilhessen a keskeny padon,
nyugtalanul izgett-mozgott, vékony kezével hol az egyik, hol a masik térdét kulcsolva at. A telekép
raugatott, hogy ne mozogjon.

Eltelt egy kis idS. Husz perc vagy egy Ora - nehéz lett volna eldonteni. Aztan megint csizmak dobogdsa
hangzott fel odakint. Winston gyomra 6sszerandult. Hamarosan, nagyon hamar, taldn 6t perc mulva,
taldn mar most, azt fogja jelenteni a csizmak trappoldsa, hogy rajta a sor.

Az ajté kinyilt. A hideg arcu fiatal tiszt Iépett a celldba. Kurta kézmozdulattal Ampleforthra mutatott.
- Szazegyes szoba - mondta.

Ampleforth gydmoltalanul Iépkedett kifelé az 6rok kozt, az arcan zavartsag és értetlenség honolt.
Hosszunak tlné idé telt el. Winston gyomraban ujra feléledt a fajdalom. Gondolatai ugyanazon az
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Uton jartak kérbe-korbe, mint a nyomtatélé. Csak hat gondolata volt. A fajdalom a gyomraban; egy
darab kenyér; a vér és az livoltés; O’Brien; Julia; a borotvapenge. Ujbdl gorcs allt a beleibe;
kozeledtek a nehéz csizmak. Mikor az ajté kinyilt, a Iégdramlattal izzadsagszag csapott be. Parsons
|épett a celldba. Rovid khakinadrdg és triké volt rajta.

Ezattal Winston dobbent meg ugy, hogy elfeledkezett magardél.
- Te itt? - kidltott fel.

Parsonsnak Winstonra vetett pillantasaban nem volt sem érdekl6dés, sem meglep&dés, csak
boldogtalansag. Elkezdett sebesen fel-ald jarkalni, mert képtelen volt mozdulatlan maradni. Idénként
kiegyenesitette kovér térdét, mely lathatéan remegett. Tagra nyitott szemmel meredt maga elé.

- Hogy keriilsz ide? - kérdezte Winston.

- Gondolatbdin! - felelte Parsons, szinte pityeregve. Hanglejtésében benne volt bline tokéletes
beismerése, s ugyanakkor valamilyen hitetlenked§ iszonyat is amiatt, hogy egy ilyen sz6 6ra
alkalmazhatd. Megallt Winstonnal szemben, s mohdn faggatni kezdte: - Mit gondolsz, csak nem |I6nek
agyon, oregfii? Nem I6hetik agyon az embert, ha nem csinalt semmit... csak gondolt, amirél nem
tehet! Tudom, hogy csak kihallgatds lesz. En bizom benniik! Bizonyara hallottak a hiremet, igaz? Te
tudod, miféle fickd vagyok én. A magam mddjan nem vagyok rossz fil. Nagy ész se vagyok persze, de
tudok lelkesedni. Megprébaltam a legjobb tudasom szerint dolgozni a Partért, igaz? Megluszom 6t
évvel, mit gondolsz? Vagy legaldbb tizzel? Egy magamfajta fickdé bizonyara egy munkataborban is
hasznossa tudja tenni magat. Csak nem I6nek agyon, mert egyetlenegyszer letértem a vaganyrol?

- BlinGs vagy? - kérdezte Winston.

- Persze hogy blin6s vagyok! - kidltotta Parsons, aldzatos pillantast vetve a teleképre. - Csak nem
hiszed, hogy a Part letartéztat egy artatlan embert? - Békaszer( arca Ginnepélyesebbé valt, s6t kissé
alszent kifejezést Olt6tt. - A gondolatblin félelmetes dolog, 6regfiu - jelentette ki bolcselkedve. -
Alattomos dolog. Elkdvetheti az ember anélkil, hogy tudna réla. Tudod, hogyan kévettem el?
Almomban! Igen, ez az igazsdg. Itt vagyok én, 6rokké csak dolgoztam, igyekeztem megtenni, ami
t6lem tellett - sose tudtam, hogy valami rossz gondolat is akadhat az agyamban. S aztan beszélni
kezdtem dlmomban. Tudod, mit mondtam?

Lehalkitotta a hangjat, mint amikor valaki orvosi célbdl tragarsagot kénytelen mondani.

- ,Le Nagy Testvérrell” Igen, ezt mondtam! Ezt mondtam, Ugy latszik, tobbszér egymds utan. Magunk
kozt szdlva, oregfiu, boldog vagyok, hogy elfogtak, miel6tt még tovabb fejlédott volna a dolog.
Tudod, mit fogok mondani, ha birésag elé allitanak? ,K6sz6ném - ezt fogom mondani -, kdszonom,
hogy megmentettek, mielStt késé lett volna.”

- Ki jelentett fel? - kérdezte Winston.

- A kislanyom - felelte Parsons fajdalmas bliszkeséggel. - A kulcslyukon at hallgatézott. Meghallotta,
mit mondtam, s masnap feljelentett a jarérnél. Csinos fogds egy hétéves kolyoktél, mi? Egy csOppet
sem tudok neheztelni érte. Igazdban bilszke vagyok ra. Ez azt mutatja, hogy megfelel6 szellemben
neveltem.

Ujbdl sebesen fol-ala jart a cellaban, id6nként vagyddd pillantast vetve a kiiblire. Aztan hirtelen
letolta a nadragjat.
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- Bocsdnat, oregfil, nem tehetek réla. A varakozdastél van.
Széles faraval a kiiblire nehezedett. Winston eltakarta a kezével az arcat.

- Smith! - Gvoltott fel a telekép. - Smith W. 6079! Ne takard el az arcod! A celldkban tilos eltakarni az
arcot!

Winston levette a kezét az arcarél. Parsons hangosan és béségesen Uritett. Utana kidertilt, hogy az
oblité nem miikodik, s a cella még érakig éktelendil biizl6tt. Parsonst elvitték. Ujabb foglyok jottek és
mentek.

Egyet kozillk, egy asszonyt, a ,,szdzegyes szobaba” iranyitottak, s Winston észrevette, hogy a n6
Osszerandult és belesdpadt, mikor meghallotta ezeket a szavakat. Annyi idé telt el, hogy ha reggel
hoztdk ide, akkor most délutan lehetett, vagy ha délutdn, akkor éjfél. Hat fogoly volt a celldban,
férfiak és n6k. Mindnydjan mozdulatlanul Gltek. Winstonnal szemkozt egy férfi Uilt, akinek all nélkdli,
kiugro fogazatu arca pontosan olyan volt, mint valami nagy, artalmatlan ragcsaléé. Kévér, szeplGs
arca alul olyan zacskét képezett, hogy szinte lehetetlen volt nem arra gondolni, hogy egy kis
élelemraktart rejteget ott. Sdpadtsziirke szeme félénken rebbent arcrdl arcra, s gyorsan
tovabbpillantott, ha elkapta valakinek a tekintetét.

Nyilt az ajto, s Ujabb foglyot hoztak be, akinek a latvanyatdl Winston egy pillanatra megborzongott.
Mindennapi, atlagos kiilsejd férfi volt, mérnok vagy technikus. Az ijeszt6 az arca sovanysaga volt.
Olyan volt, mint egy csontvaz. Sovdnysdga miatt szaja és szeme aranytalanul nagynak latszott, s a
pillantasabdl mintha valakinek vagy valaminek a gyilkos, engesztelhetetlen gydildlete sugarzott volna.

A férfi lelilt a padra, nem messze Winstontdl. Winston nem nézett rd Ujbdl, a megkinzott,
csontvazszerd arc azonban olyan elevenen élt az agyaban, mintha a szeme el6tt lett volna. Hirtelen
rajott, hogy miizgatja. A férfit agyonéheztették. Valdszin(ileg ugyanez jutott eszébe egyszerre
majdnem mindenkinek a celldban. Alig észrevehets izgalom tamadt kéros-koril a padon. Az all
nélkali férfi pillantasa Ujra meg Ujra a csontvazarcl ember felé rebbent, aztan blintudatosan
elmenekiilt réla, majd valami megint ellendllhatatlanul visszavonzotta. Izegni-mozogni kezdett
Ultében. Végiil felallt, nehézkesen keresztiilbotorkalt a celldn, benyult az overallja zsebébe, s
szégyenl@s arccal atnyujtott egy piszkos kenyérdarabot a csontvazarci embernek.

Orjongs, fulsiketits Givoltés harsant a teleképbdl. Az all nélkili férfi ugrott egyet ijedtében. A
csontvazarcu gyorsan a hata mogé dugta a kezét, mintha az egész vildgnak meg akarna mutatni, hogy
visszautasitotta az ajandékot.

- Bumstead! - Gvoltott a telekép. - Bumstead J. 2713! Eldobni azt a kenyérdarabot!
Az all nélkili férfi a padldra ejtette a kenyeret.
- Maradj dllva, ott, ahol vagy! - folytatta a hang. - Arccal az ajténak! Ne mozdulj!

Az all nélkili férfi engedelmeskedett. Kovér, zacskds arca remegett. Az ajtd kicsapddott. Amint a
fiatal tiszt belépett és félreallt, felbukkant mogile egy alacsony, z6mok 6r, dridsi karokkal és
vallakkal. Megallt az all nélkili férfival szemkozt, s aztdn a tiszttdl kapott jelre irtdzatos Gitést mért az
all nélkili férfi szajara, beleadva teste egész sulyat. Az Gtés ereje szinte felkapta a férfit a padlordl.
Teste keresztiilzuhant a cellan, és a kiibli talapzatan akadt meg. Egy pillanatig eszméletlenil fekidt, s
fekete vér 6mlott a szajabdl és az orrabdl. Alig hallhaté kialtas vagy inkabb nyogés bukott ki beldle,
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valdszinlleg nem is tudott réla. Aztan feltdpaszkodott, és bizonytalanul négykézlabra allt. A patakzé
vérrel és nydllal egylitt egy m(ifogsor két fele esett ki a szajan.

A foglyok mozdulatlanul iltek, térdiikon keresztbe tett kézzel. Az all nélkdli férfi visszakapaszkodott a
helyére. Arca alsé részén elfeketedett a hus. Szdja alaktalan, piros tomeggé dagadt, fekete lyukkal a
kozepén. Id6rél id6ére egy kis vér cseppent az overallja mellére. Sziirke szeme megint arcrél arcra
rebbent, még blintudatosabban, mint az el6bb, mintha megprébalna kitaladlni, mennyire nézik le a
tobbiek megaldztatasa miatt.

Nyilt az ajtd. A tiszt kurta kézmozdulattal a csontvazarci emberre mutatott.
- Szdzegyes szoba - mondta.

Zihalas és izgatott lihegés hallatszott Winston mellett. A férfi térdre vetette magat, s 6sszekulcsolta a
kezét.

- Elvtars! Tiszt elvtars! - kidltotta. - Nem létezik, hogy oda kell vinned! Hdt nem mondtam el mindent?
Mit akarnak még tudni? Nincs semmi, amit ne vallanék be, semmi! Csak mondd meg, mi kell, s én
rogtdn bevallom! ird le, és én alairom - akdrmi is az! Csak a szazegyes szobat ne!

- Szazegyes szoba - ismételte meg a tiszt.

A férfi arca, amely mar eddig is nagyon sapadt volt, olyan szint 6ltott, amilyet Winston még sose
|atott. Hatarozottan, félreérthetetlentl sotétzold lett.

- Csindljatok velem akarmit! - Gvoltotte. - Hetekig éheztethettek! Fejezzétek be és hagyjatok
meghalni! Léjetek agyon! Akasszatok fel! itéljetek el huszonét évre! Azt akarjatok, hogy még valakit
feljelentsek? Csak mondjatok meg, ki az, és én mindent elmondok réla, amit csak akartok! Nem
toré6dém vele, ki az, vagy mit csinaltok vele! Feleségem van és harom gyerekem. Elfoghatjatok
mindnyajukat, és a szemem el6tt vaghatjatok el a torkukat, ott fogok allni, és végignézem. De ne
vigyetek a szazegyes szobabal

- Szazegyes szoba - ismételte a tiszt.

A férfi 6rjongve pillantott korbe a tobbi foglyon, mintha az az 6tlete tdmadt volna, hogy valaki mast
I6khet oda aldozatul maga helyett. Tekintete megdllapodott az all nélkili férfi 6sszezuzott arcan.
Kinyujtotta egyik sovany karjat.

- Ot kellene odavinni, nem engem! - orditotta. - Te nem hallottad, mit mondott, mikor arcba vagtak.
Adjatok médot ra, és én minden szavat elmondom. O a Part ellensége, nem én! - Az 6rok el6bbre
|éptek. A férfi hangja rikdcsolassa torzult. - Nem hallottatok? - ismételte meg. Valami baj van a
teleképpel! O az, aki nektek kell. Ot vigyétek, ne engem!

A két izmos 6r lehajolt, hogy a karjanal fogva megragadja. Abban a pillanatban a férfi végigvagta
magat a cella padldjan, és megmarkolta a padlét tartd vaslabak egyikét. Tagolatlanul Givélteni
kezdett, mint egy dllat. Az 6rok le akartak tépni a vasrudrdl, de bamulatos erével kapaszkodott bele.
Vagy husz masodpercig rangattak. A foglyok mozdulatlanul dltek., térdiikén keresztbe tett kezekkel,
mereven néztek maguk elé. Az livoltés abbamaradt: a férfinak mar csak a kapaszkodasra futotta a
lélegzetébdl. Aztan egy masfajta kidltds hangzott fel. Az egyik 6r csizmaja egyetlen rdgasaval eltorte a
férfi egyik kezén az ujjakat. Talpra rangattdk.

- Szazegyes szoba - ismételte meg Ujra a tiszt.
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A férfit kivezették. Lehajtott fejjel, tdntorogva lépkedett, 6sszezuzott kezét szorongatva. Minden
harci kedv elszallt belGle.

Hosszu idé telt el. Ha éjfélkor vitték el a csontvdzarcu embert, akkor most reggel lehetett; ha reggel,
akkor most délutan. Winston egyediil volt, s 6rakig egyedil maradt. Olyan kinos volt a keskeny padon
GIni, hogy néha felallt és korbesétalt, s a telekép nem utasitotta rendre. A kenyérdarab még ott
hevert, ahova az all nélkili férfi ejtette. Eleinte kemény eréfeszitésre volt sziiksége, hogy ne nézzen
ra, most azonban az éhséget szomjusdag valtotta fel. Szdja ragacsos és rossz iz(i volt. A zimmog6 hang
és a valtozatlan fehér fény elgyengitette, valami lrességérzés tdmadt a fejében. Felkelt, mert a
csontjaiban sajgé fajdalmat mar nem birta elviselni, aztan szinte ugyanabban a pillanatban djra le is
Glt, mert annyira szédiilt, hogy nem tudott megallni a |aban. Valahanyszor sikeriilt egy kissé erét
vennie testi érzésein, Ujra elfogta a rémilet. Néha valami homalyos reménykedéssel gondolt
O’Brienre és a borotvapengére. Elképzelhets volt, hogy a borotvapenge az ételébe rejtve keril be
hozza, ha egydltalan kap még enni. Julidra csak homalyosan gondolt. A lany valahol masutt szenved,
taldn még irtézatosabban, mint 6. Lehet, hogy éppen ebben a pillanatban Gvolt a fajdalomtdl. Ha
megmenthetném Juliat azzal, hogy kétszeres fajdalmat vallalok, megtenném? Igen, megtenném -
gondolta. De ez csak eszének elhatdrozésa volt, mert tudta, hogy igy illik hataroznia. Erezni nem igy
érzett. Ezen a helyen semmit sem érez az ember, csak fajdalmat és a fajdalom el6zetes tudatat.
Kilonben is: lehetséges-e, ha az ember tényleg szenved, barmilyen okbdl azt kivannia, hogy
novekedjék a fajdalma? Erre a kérdésre azonban még nem tudott vdlaszolni.

Ismét kozeledtek a csizmak. Nyilt az ajté. O’Brien |épett be.

Winston talpra ugrott. A megddbbentd latvany minden dvatossagatdl megfosztotta. Hosszu évek 6ta
elészor feledkezett meg a telekép jelenlétérdl.

- Téged is hatalmukba keritettek?! - kiadltott fel.

- Engem mar régen hatalmukba keritettek - felelte O’Brien szelid, szinte sajndlkozé irénidval. Széles
vallu 6r bukkant fel moégotte, hosszu, fekete gumibottal a kezében.

- Te tudtad ezt, Winston - mondta O’Brien. - Ne csapd be 6nmagad. Tudtad ezt... mindig tudtad.

Igen, most jott ra, hogy mindig tudta. De most nem volt alkalma ezen gondolkozni. Szemét egyre csak
az 6r kezében lév6 gumiboton tartotta. Akarhova lesujthat: a koponydjara, a fllcimpajara, a
fels6karjara, a konyokére...

A konyoke! Térdre bukott, szinte megbénulva, 6sszezlzott konyokét masik kezével szorongatva.
Minden sarga fénybe borult. Erthetetlen, érthetetlen, hogy egyetlen iités ilyen fajdalmat okozhat! A
fény kitisztult, s latta, hogy a masik két ember lenéz ra. Az 6r nevetett a szenvedésén. Egy kérdésre
mindenesetre megkapta a valaszt. Soha, a vildg minden kincséért sem kivanhatja az ember, hogy
novekedjék a fajdalma. A fajdalommal kapcsolatban csak egyvalamit kivanhat: hogy szlinjék meg. A
vilagon semmi sem olyan rossz, mint a testi fajdalom. A fajdalom szine el6tt nincsenek hésok,
nincsenek h6sok, gondolta Ujra meg Ujra, mikdzben a padldn fetrengett, s hasztalanul szorongatta
tehetetlenné valt bal karjat.
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Olyasvalamin fektidt, amit tabori agynak érzett, csakhogy magasabban volt, s valahogy oda volt
rogzitve, ugyhogy nem tudott mozdulni. A szokottnal er6sebbnek ting fény esett az arcara. O’Brien
allt mellette, s figyelmesen nézett le ra. A masik oldalon egy fehér kopenyes ember allt, fecskenddvel
a kezében.

Még a szeme kinyitdsa utan is csak fokozatosan ébredt tudatara kérnyezetének. Az volt a benyomasa,
hogy valami egészen mas vilagbdl uszik fel ebbe a szobaba, valamilyen viz alatti vilagbdl, egészen
alulrdél. Hogy meddig volt ott lenn, nem tudta. Letartdztatasa 6ta nem latott sem sotétséget, sem
nappali vildgossagot. Kiilonben sem voltak folyamatosak az emlékei. Voltak id6szakok, amikor tudata,
még az a tudatféle is, amely alvds kdzben él, elhalt, s csak egy Ures szakasz utan kezd6dott Ujra. Hogy
ezek a szakaszok napokig, hetekig vagy csak masodpercekig tartottak-e, nem tudta.

Azzal a konyokére mért elsé Utéssel kezd6dott a lidércnyomas. Kés6bb rajott, hogy minden, ami
akkor tortént, csak bevezetés volt, a szokasos vallatds, amelyen majdnem minden fogolynak at kell
esnie. Volt egy hosszu blnlista - kémkedés, szabotazs és hasonlék -, amelyet mindenkinek magatol
értetédGen be kellett vallania. A vallomds formalitds volt, de a kinzds valddi. Hogy hanyszor verték, és
meddig tartottak a verések, arra nem tudott visszaemlékezni. Mindig 6t-hat fekete egyenruhas
ember kinozta egyszerre. Néha okoéllel, néha gumibottal, néha acélruddal, néha csizmdval. Néha a
padlén fetrengett, szégyentelendil, mint az allat, céltalan és reménytelen er6lkddéssel tekergetve ide-
oda a testét, hogy kikerilje a rugdsokat, s csak még tobb rugast kapott a bordaiba, a gyomrdba, a
konyokeére, a ldbszarcsontjaba, a lagyékaba, a heréjébe, a gerincoszlopa végére. Néha addig folyt ez,
mig nem is azt érezte kegyetlen, szornyl és megbocsathatatlan dolognak, hogy még tovabb verik,
hanem azt, hogy nem tudja arra kényszeriteni magat, hogy elveszitse az eszméletét. Volt eset, mikor
az idegei annyira felmondtdk a szolgalatot, hogy miel6tt ttni kezdték volna, mar kegyelemért
Gvoltott - mikor egy Utésre emelt 6kol puszta latasa elég volt ahhoz, hogy valddi és képzelt blndk
egész sorardl valljon. Voltak esetek, mikor elhatarozta, hogy semmit sem fog vallani, mikor minden
sz6t gy kellett bel6le kikényszeriteni, hogy kdzben zihalt a fajdalomtdl, s voltak esetek, mikor
gyengeségében megprobalt megalkudni 6nmagdval, mikor azt mondta magaban: ,,Vallani fogok, de
most még nem vallok. Ki kell tartanom, amig a fajdalom elviselhetetlen nem lesz. Még harom rugas,
még két rugas, s aztan mindent elmondok, amit csak akarnak.” Néha addig (it6tték, hogy mar nem
tudott Iabra allni, aztdn mint egy zsdk krumplit, bedobtdk egy cella k6padldjara, ott hagytak néhany
drdra, amig 0sszeszedte magat, ekkor kivitték, és tovabb verték. Néha hosszabb ideig is békén
hagytak. Ezekre az id6szakokra csak homalyosan emlékezett, mert féleg alvassal vagy eszméletlendl
toltotte Gket. Visszaemlékezett egy cellara, amelyben volt egy deszkaagy, egy falbdl kinyuld polcféle,
egy badogmosdd és forré leves, kenyér és néha kavé. Visszaemlékezett egy mogorva borbélyra, aki
lekaparta az allat, és lenyirta a hajat, s néhany buzgd, ellenszenves emberre, akik fehér kopenyben a
pulzusat tapogattak, a reflexeit vizsgaltak, kiforditottak a szemhéjat, érdes ujjaikkal végigkutattak,
hogy nem tort-e csontja, s injekcidkat doftek a karjaba, hogy elaltassak.

A verések ritkultak, fGleg csak fenyegették és ijesztgették vele, hogy Ujrakezdik, ha feleletei nem
lesznek kielégitéek. Vallatéi most mar nem fekete egyenruhas gonosztevék voltak, hanem
partértelmiségiek, gyors mozgasu, villogd szem( koévér kis emberkék, akik egymast valtva vallattdk,
néha - ezt csak sejtette, bizonyos nem lehetett benne - tiz, tizenkét oraig is egyfolytaban. Ezek a
nyomozok is gondoskodtak rdla, hogy allanddan legyenek kisebb fajdalmai, de nem a fajdalom volt
az, amire elsGsorban alapoztak. Pofoztak, a fiilét csavartak, a hajat huztdk, fél Iabra allitottak, nem
engedték vizelni, éles fénnyel az arcdba vilagitottak, mig a szeme megtelt konnyel; mindezzel
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azonban csak az volt a céljuk, hogy megaldzzak, és képtelenné tegyék az érvelésre és
magyardzkoddsra. F6 fegyveriik a konyortelen faggatds volt, amely érakon at tartott, kozben
csapdakat allitottak neki, mindent kiforgattak, amit mondott, minden pillanatban meggyG6zték, hogy
hazudik és ellentmond 6nmaganak, mig végil sirva fakadt a szégyentdl és az idegkimertléstSl. Néha
egy tucatszor is sirva fakadt, egyetlen kihallgatds alkalmaval. A legtobbszor csak mocskoltdk, s ha
bizonytalankodott, azzal fenyegették, hogy ismét az 6rok kezére adjdk; néha azonban hirtelen
hangnemet valtottak, elvtarsnak nevezték, az Angszoc és Nagy Testvér nevében a j6érzésére
hivatkoztak, és szomoruan megkérdezték t6le, vajon nem maradt-e benne annyi hliség a Part irant,
hogy azt kivanna, bar ne kdvette volna el azt a gonoszsagot, amit elkdvetett. Amikor az idegei el
voltak csigazva a tobbdras vallatastdl, olykor éppen ez a kérdés idézte el6, hogy konnyekben tort ki. A
faggatd hangok végiil is tokéletesebben 6sszezuztak, mint az 6rok oklei és csizmdi. Puszta szajja valt,
amely kimondott, kézzé, amely aldirt mindent, amit csak kivantak t6le. Egyediili gondja az volt, hogy
kitaldlja, mit akarnak hallani, és gyorsan bevallja, miel6tt Ujra verni kezdenék. Bevallotta, hogy magas
rangu parttagokat gyilkolt meg, 13zit6 ropiratokat terjesztett, kozpénzeket sikkasztott, katonai
titkokat adott el, s mindenféle szabotazsra vetemedett. Bevallotta, hogy a keletdzsiai kormany
fizetett kémje mar 1968 6ta. Bevallotta, hogy valldsos, a kapitalizmus hive, és szexualisan perverz.
Bevallotta, hogy megolte a feleségét, jollehet tudta, s vallatéinak is tudniuk kellett, hogy felesége
még él. Bevallotta, hogy évekig személyes kapcsolatban allt Goldsteinnel, s tagja volt egy foldalatti
szervezetnek, amelyben csaknem mindenki benne volt, akit valaha is ismert. Kénnyebb volt, ha
mindent bevallott, és mindenkit kompromittalt. Kilonben is, bizonyos értelemben mindez igaz volt.
Igaz volt, hogy ellensége a Partnak, s a Part szemében nem volt kiilénbség gondolat és tett kdzott.

Voltak masféle emlékei is. Osszefiiggésteleniil rajzolédtak ki az agyaban, mint mindenfeldl
sotétséggel korilvett képek.

Ott volt egy celldban, ahol sem s6tét, sem vildgos nem lehetett, mert egy szemparon kiviil semmit
sem latott. Valahol a kdzelében valamilyen szerkezet lassan és szabalyosan ketyegett. A szemek
egyre nagyobbak és fényesebbek lettek. O egyszerre csak kilibegett székébél, belemeriilt a szemekbe,
s a szemek elnyelték.

Bele volt szijazva egy székbe, amelyet szdamlapok vettek kordl, s vakitd fény sttott ra. Egy fehér
koépenyes ember figyelte a szdmlapokat. Nehéz csizmak dobogdsa hangzott fel odakint. Az ajté
felpattant. A viaszarcu tiszt Iépett be, két 6r kiséretében.

- Szazegyes szoba - szdlt a tiszt.
A fehér kbpenyes ember meg se fordult. Winstonra sem nézett; csak a szamlapokat figyelte.

Gurult végig egy hatalmas, kilométernyi széles, ragyogd aranyfényben Uszé folyosdn, s kézben
torkaszakadtabdl Gvoltve és kacagva vallott. Mindent bevallott, még azt is, amit a kinzas soran
sikertlt elhallgatnia. ElImondta egész élete torténetét olyan embereknek, akik mar Ugyis ismerték.
Vele voltak az 6rok, a tobbi nyomozd, a fehér képenyes emberek, O’Brien, Julia, Mr. Charrington,
mindnyajan egyiitt gurultak a folyosdn, s kacagva orditoztak. Valami félelmetes dolog, ami régdta a
jovébe volt dgyazva, valahogy kimaradt, nem tortént meg vele. Minden rendben volt, nem volt tobbé
fajdalom, életének legutolsé részletét is felfedték, megértették, megbocsatottak.

A deszkaagyon arra riadt, hogy majdnem bizonyosan O’Brien hangjat hallotta. A vallatas folyaman,
ambar sohasem latta, mindig az volt az érzése, hogy O’Brien ott all mellette. O’Brien iranyitott
mindent. O szabaditotta az 6roket Winstonra, s 6 akadalyozta meg, hogy megéljék. O dontotte el,
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mikor kell a fajdalomtdl tvdltenie, mikor kell pihenéshez jutnia, mikor kell ennie, mikor kell aludnia,
mikor kell a gydgyszereket a karjdba fecskendezni. O tette fel a kérdéseket és sugalmazta a
feleleteket. O volt a kinzé, 6 volt a védelmezd, & volt az inkvizitor, & volt a barat. S egyszer - Winston
nem emlékezett ra, olyankor tortént-e, amikor kabitdszerektdl aludt el, vagy amikor normalisan, vagy
éppen egy olyan pillanatban, amikor teljesen ébren volt - egy hang ezt mormolta a fiilébe: - Ne
aggddj, Winston; a védelmem alatt allsz. Hét éve tartalak szemmel. Most eljott a fordulépont. Meg
foglak menteni, tokéletessé foglak tenni. - Nem volt bizonyos benne, hogy O’Brien hangjat hallja, de
ugyanaz a hang volt, amely hét évvel azel6tt, abban a masik dlomban azt mondta neki: , Talalkozunk
majd ott, ahol nincs sotétség”.

Vallatasanak semmilyen befejezésére nem emlékezett. Megint egy s6tét idGszak, s aztan ez a cella
vagy szoba, amelyben most fekszik a hatan, s nem tud mozdulni. Teste minden Iényeges pontjan le
volt rogzitve. Még a koponydja hatso része is oda volt fogva valahogy. O’Brien komolyan s kissé
szomoruan nézett le ra. Alulrél durvanak és megviseltnek latszott az arca, taskas volt a szeme, s
faradt vonasok huzddtak az orratél az alla felé. Id6sebb volt, mint Winston gondolta; taldn
negyvennyolc vagy 6tvenéves lehetett. Egy szamlapon tartotta a kezét, amelynek a tetején billentyU
volt, s szamok futottak korbe rajta.

- Megmondtam - szélalt meg O’Brien -, hogy ha ismét taldlkozunk, itt fogunk talalkozni.
- Igen - felelte Winston.

Minden figyelmeztetés nélkiil, pusztan O’Brien kezének egy apré mozdulatara, fadjdalomhulldam
ontotte el a testét. ljeszt6 fajdalom volt, mert nem értette, mi torténik, s az volt az érzése, hogy
haldlos sebet kapott. Nem tudta, hogy valéban megtortént-e, vagy villamossaggal idézték el6 a
hatdst; teste azonban egészen kicsavarodott a formajabdl, izliletei lassan elszakadtak. Jollehet a
kintdl a veriték is kilitk6zott a homlokdn, a legrosszabb az attol valo félelem volt, hogy eltorik a
hatgerince. Osszeszoritotta a fogat, s az orran keresztiil |élegzett nagy nehezen, megprébalva
hallgatni, ameddig csak lehetséges.

- Most attdl félsz - szélalt meg O’Brien, Winston arcat figyelve -, hogy mindjart eltorik valamid.
Kuléndsen attdl félsz, hogy a hatgerinced fog eltdrni. Elénken magad elé képzeled, hogy elpattan a
gerincoszlopod, és kifolyik belSle a vel6. Ugye, hogy erre gondolsz, Winston?

Winston nem felelt. O’Brien elengedte a billenty(t a szamlapon. A fajdalomhulldam majdnem olyan
gyorsan elvonult, ahogyan jott.

- Ez negyven volt - mondta O’Brien. - Lathatod, hogy a szamok ezen a szdmlapon szazig emelkednek.
Leszel szives nem elfelejteni beszélgetésiink folyaman, hogy hatalmamban all fajdalmat okozni
neked, amikor s amilyen mértékben csak akarom. Ha hazudsz, ha cs(irni-csavarni prébélod a
dolgokat, vagy éppen a szokottndl kisebb intelligencidjunak tetteted magadat, tivolteni fogsz a
fajdalomtél. Megértetted?

- Igen - felelte Winston.

O’Brien modora megenvyhiilt. Elgondolkozva megigazitotta a szemiivegét, s egy-két Iépést tett fel s
ald. Mikor megszoélalt, hanga udvarias és tiirelmes volt. Arckifejezése mint egy orvosé, tanitdé vagy
éppen papé, aki inkabb magyarazni és meggy6zni akar, mint blintetni.

- Azért faradozom veled, Winston - mondta -, mert érdemes vagy a faradsagra. Pontosan tudod, mi a
baj veled. Tudod mar évek 6ta, bar mindig harcoltal e tudat ellen. Szellemileg zavart vagy.
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Emlékezetdefektusokban szenvedsz. Képtelen vagy visszaemlékezni valdéban megtortént
eseményekre, és meggy6z6d magad arrél, hogy mas, soha meg nem tortént eseményekre emlékszel.
Ez szerencsére gydgyithatd. Te sohasem kuraltad magad, mert nem akartad. Akaratodnak
legcsekélyebb megeréltetésére sem voltal hajlandé. Nagyon jol tudom, hogy még most is ragaszkodsz
betegségedhez, mert azt hiszed réla, hogy erény. Vegylink mindjart egy példat. E pillanatban melyik
hatalom ellen visel haborit Ocednia?

- Mikor letartdztattak, Ocednia Keletazsia ellen viselt haborut.
- Keletazsia ellen. Helyes. S Oceania mindig is Keletazsia ellen viselt haborut, vagy nem?

Winstonnak elakadt a lélegzete. Szélasra nyitotta a szdjat, s aztdn mégsem szolt. Nem tudta
elforditani tekintetét a szamlapral.

- Az igazsagot, Winston. A te igazsdagodat. Mondd el, hogy szerinted mire emlékszel.

- Arra emlékszem, hogy letartéztatdsom el6tt csak egy héttel is még egyaltaldn nem viseltlink
haborut Keletazsia ellen. Szovetségben voltunk vele. A haboru Eurazsia ellen folyt. Ez négy évig
tartott. Azel6tt meg...

O’Brien egy kézmozdulattal megallitotta.

- Egy masik példa - mondta. - Néhany évvel ezel6tt egy valdban nagyon komoly tévedés aldozata
lettél. Azt hitted, hogy harom ember, harom egykori parttag, név szerint Jones, Aaronson és
Rutherford - akiket drulas és szabotazs miatt kivégeztek, miutan a lehet6 legteljesebb beismeré
vallomast tették -, nem kovette el azokat a blinoket, amelyekkel vadoltak Sket. Azt hitted, hogy lattal
egy félreérthetetlen dokumentumot, amely azt bizonyitotta, hogy vallomasuk hamis volt. Egy
bizonyos fényképrdl képzelddsz. Azt hiszed, hogy ezt a képet ténylegesen a kezedben tartottad.
Olyasféle fénykép volt, mint ez.

Téglalap alaku Ujsagpapirdarabka jelent meg O’Brien ujjai kozt. Korilbelll 6t masodpercig Winston
|atdszogébe kerlilt. Egy fénykép volt, s nem volt kétséges az azonossaga. A fénykép volt. Annak a
Jonest, Aaronsont és Rutherfordot New York-i partkikildetésiikon dbrazolé fényképnek egy masik
példanya, amelyre tizenegy évvel ezel6tt véletlenil rdbukkant, s azonnal meg is semmisitette. Csak
egy pillanatig volt a szeme el6tt, aztan ismét eltlint. De latta, kétségtelendl lattal Kétségbeesetten,
kinos erélkodéssel igyekezett felsétestét utdanaforditani. De lehetetlen volt csak egy centiméternyire
is elmozdulnia valamilyen irdnyba. Még a szamlaprél is megfeledkezett. Minden vagya az volt, hogy a
fényképet ismét kezében tarthassa, vagy legalabb lathassa.

- Létezik! - kialtotta.
- Nem létezik! - felelte O’Brien.

Keresztiilment a szoban. A szemkozti falban volt egy emlékezetlyuk. O’Brien felemelte a dréthalét. A
konnyl papirdarabkat elkapta és elsodorta a meleg légaram; megsemmisiilt a fellobband langban.
O’Brien visszafordult a faltél.

- Hamu - jelentette ki. - Teljesen felismerhetetlen hamu. Por. Nem létezik. Sohasem létezett.
- De létezett! Létezik! Létezik az emlékezetemben! Emlékszem ra! Te is emlékszel ra!

- En nem emlékszem ra - felelte O’Brien.
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Winston elcsliggedt. Ez duplagondol volt. Halalos tehetetlenséget érzett. Ha bizonyos lehetett volna
abban, hogy O’Brien hazudik, Iényegtelennek tlint volna a dolog. De lehetséges volt, hogy O’Brien
valdban elfelejtette a fényképet. S ha igy van, akkor azt is el kellett felejtenie, hogy letagadta, hogy
emlékszik ra, s el kellett felejtenie az elfelejtés mlveletét is. Hogy bizonyosodhatnék meg az ember
arrdl, hogy ez pusztan csak amitas? Talan csakugyan beallhat ez az 6riilt szellemi ficam; ez a gondolat
letaglézta Winstont.

O’Brien elgondolkodva nézett le ra. Most még inkabb olyan volt az arckifejezése, mint a tanitdé, aki
egy eltévelyedett, de sokat igér6 gyermekkel veszédik.

- Van a Partnak egy jelmondata, amely a mult feletti uralomrdél szél - mondta. - Légy szives
elmondani.

- Aki uralja a multat, az uralja a jové6t is; aki uralja a jelent, az uralja a mdltat is - dardlta
engedelmesen Winston.

- Aki uralja a jelent, az uralja a multat is - ismételte meg O’Brien, s helyesléen bdlintott. - A te
véleményed szerint, Winston, a mult valésagosan létezik?

Winstont ismét elfogta a tehetetlenség érzése. Pillantasa a szamlap felé roppent. Nemcsak azt nem
tudta, hogy akkor menekiil-e meg a fajdalomtdl, ha ,igen”-t felel, vagy ha ,nem”-et, hanem még azt
sem, hogy melyik vdlaszt tartja valédban igaznak.

O’Brien elmosolyodott. - Te nem vagy filozéfus, Winston - dllapitotta meg. - Mostanaig sohasem
gondolkoztal rajta, mit jelent a |étezés. Felteszem hat szabatosabban a kérdést. Létezik a mult
ténylegesen a térben? Van valahol itt vagy mdsutt egy szilard targyakbdl allé vilag, ahol a mult még
mindig térténében van?

- Nincs.

- Akkor hat hol létezik a mult, ha egyaltalan létezik?
- A feljegyzésekben. Le van irva.

- A feljegyzésekben. Es?

- Az emlékezetben. Az emberek emlékezetében.

- Az emlékezetben. Akkor rendben van. Mi, a Part uralunk minden feljegyzést, s mi uraljuk az
emberek emlékezetét is. Tehat uraljuk a multat. Igaz?

- De hogyan vethettek véget annak, hogy az emberek emlékezzenek? - kialtott fel Winston,
pillanatnyilag ismét megfeledkezve a szamlaprdl. - Az emlékezés 6nkéntelen. Rajtunk kiviil allé dolog.
Hogy uralhatjatok az emlékezetet? Az enyémet sem uraltatok!

O’Brien ismét szigorubb lett. Kezét a szamlapra helyezte.

- Ellenkezéleg - felelte -, te nem uraltad. Ez juttatott ide. Azért vagy itt, mert megbuktal
aldzatossagbdl, nfegyelembdl. Nem voltdl hajlandd meghddolni, ami pedig a jézan ész dra. Inkabb
akartal 6riilt, egyszemélyes kisebbség lenni. Csak a fegyelmezett elme lathatja a valésagot, Winston.
Te azt hiszed, hogy a valdsag valami objektiv, kiils6, 6nmagaban létez6 dolog. Azt is hiszed, hogy a
valdsag természete magatdl érteté6d6. Mikor becsapod 6nmagad, azt gondolva, hogy latsz valamit,
feltételezed, hogy mindenki mds is ugyanazt latja, mint te. En azonban azt mondom, Winston, hogy a
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valdsag nem kiils6 dolog. A valésag az emberi agyban létezik, és sehol masutt. Nem az egyének
agyaban, amely tévedhet, és minden esetben hamar el is pusztul, hanem a Part agydban, amely
kollektiv és halhatatlan. Barmi is az, amit a Part igaznak tart, az igaz. Lehetetlen a valdsdgot Iatni, ha
nem a Part szemével néz az ember. Ez az a tény, amelyet meg kell tanulnod, Winston. Véghez kell
vinned 6nmagad megsemmisitését, s ehhez meg kell eréltetned az akaratodat. Meg kell alazkodnod,
hogy meggydgyulhass.

Néhany pillanatnyi sziinetet tartott, mintha id6t akarna engedni, hogy amit mondott, tudatosuljon
Winstonban.

- Emlékszel - folytatta aztdn -, azt irtad a naplddba, hogy , A szabadsag az, ha szabadsagunkban all
kimondani, hogy ketté meg kett négy”?

- Igen - felelte Winston.

O’Brien felemelte a balkezét, befelé forditott tenyérrel, s hiivelykujjat behajtva, négy ujjat
kinyujtotta.

- Hany ujjamat mutatom, Winston?

- Négyet.

- S ha a Part azt mondja, hogy ez nem négy, hanem 6t akkor hanyat?
- Négyet.

Szava fajdalmas zihdlasba fulladt. A szdmlap mutatéja 6tvendtre ugrott. Winston egész testét kiverte
a veriték. Tidejében elakadt a levegd, s aztan mély sdhajokban tort ki ismét; még fogait 6sszeszoritva
sem tudta visszatartani. O’Brien négy ujjat még mindig kinyujtva figyelte. Engedett a billenty(in.
Ezattal a fajdalom csak egy kissé enyhiilt.

- Hany ujj ez, Winston?

- Négy.

A mutatd hatvanra ugrott.

- Hany ujj ez, Winston?

- Négy! Négy! Mi egyebet mondhatok? Négy!

A mutatd valdszindleg ismét feljebb ugrott. Winston azonban nem latta. Latékorét betoltotte a nagy
darab, szigoru arc és a négy ujj. Az ujjak tgy meredeztek szeme el6tt, mint 6ridsi oszlopok,
elmosddottan, s mintha vibraltak volna - de félreismerhetetleniil csak négy ujj volt.

- Hany ujj ez, Winston?

- Négy! Allitsd meg! Allitsd meg! Hogy vagy képes folytatni? Négy! Négy!
- Hany ujj ez, Winston?

- Ot! Ot! Ot!

- Nem, Winston, igy nem ér semmit. Hazudsz. Még mindig azt gondolod, hogy négy. Hany ujj ez?
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- Négy! Ot! Négy! Ahdnyat akarsz. Csak allitsd meg, sziintesd meg a fajdalmat!

Hirtelen llve taldlta magat, s O’Brien karja Olelte at a vallat. Talan elvesztette néhany masodpercre az
ontudatat. A kotelékeket, amelyek testét lefogtak, meglazitottak. Nagyon fazott, reszketésén nem
tudott uralkodni, fogai vacogtak, kénnyek csorogtak le az arcan. Egy pillanatig Ugy csliggott
O’Brienen, mint egy csecsemd, vélla koril a sulyos kar kiillonés médon megnyugtatta. Az volt az
érzése, hogy O’Brien a védelmezéje, hogy a fajdalom valahonnan kivilrél, valamilyen mas forrasbol
jon, s O’Brien az, aki meg akarja menteni t6le.

- Lassan tanulsz te, Winston - mondta O’Brien gyengéden.

- Mit csinaljak? - pityeregte Winston, - Mit csinaljak, ha latom, mi van a szemem el6tt? Kett6 meg
ketts négy.

- Néha, Winston. Néha 6t. Néha harom. Néha egyszerre mind a hdrom. Keményebben kell
probalkoznod. Nem kénnyld meggydgyulni.

Lefektette Winstont az agyra. Tagjain ismét megszoritottak a kotelékeket, a fajdalom azonban elmult,
és a remegés megsz(int, csak gyenge maradt utdna és fazott. O’Brien bdlintott a fehér kbpenyes
embernek, aki mozdulatlanul allt az egész eljaras alatt. A fehér kopenyes ember lehajolt, és egészen
kozelrél belenézett Winston szemébe, megtapogatta a pulzusat, a mellkasara tette a fllét, itt-ott
megkopogtatta; aztan O’Brien felé bdlintott.

- Még egyszer - sz6lt O’Brien.

A fdjdalom elontotte Winston testét. A mutaté nyilvan hetvenre vagy hetvenotre ugrott. Ezuttal
behunyta a szemét. Tudta, hogy az ujjak még mindig ott vannak, s még mindig csak négy. Csak az volt
a fontos, hogy életben maradjon valahogy, amig a gorcs el nem mulik. Mar nem is t6r6dott vele, hogy
kiabal-e vagy sem. A fajdalom ismét aldbbhagyott. Kinyitotta a szemét. O’Brien visszaengedte a
billentydit.

- Hany ujj ez, Winston?

- Négy. Feltételezem, hogy négy. Ha képes volnék ra, 6tot l1atnék. Igyekszem 6tot latni.
- Mit akarsz: meggy6zni engem, hogy 6tot latsz, vagy valdban 6tot latni?

- Valéban 6t6t 1atni.

- Még egyszer - szélt O’Brien.

A mutato talan nyolcvanra vagy kilencvenre ugrott. Winston csak idénként volt képes rdeszmélni,
hogy miért van fajdalma. Osszeszoritott szemhéja mégétt mintha egy ujjerdé lejtett volna tancot, az
ujjak 6sszefonddtak és kibontakoztak, eltlintek egymds mogott és Ujra megjelentek. Megprdobalta
megszamolni 6ket: nem emlékezett ra, hogy miért. Csak azt tudta, hogy lehetetlen megszamolni
Gket, s hogy ez valamiképpen a négy és Ot kdzotti rejtélyes azonossag kovetkezménye. A fajdalom
ismét csillapodott. Mikor kinyitotta a szemét, rajott, hogy még mindig ugyanazt latja. Szamtalan ujj
suhant minden irdnyba, mintha fak mozogtak volna, Ujra meg Ujra keresztezve egymast. Megint
lehunyta a szemét.

- Hany ujjamat mutatom, Winston?
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- Nem tudom. Nem tudom. Ha tovabb folytatod, megolsz. Négyet, 6t6t, hatot - becsliletemre, nem
tudom.

- Ez mar jobb - sz6lt O’Brien.

TU hatolt Winston karjaba. Szinte ugyanabban a pillanatban boldogsaggal teli, gyogyitdé melegség
ontotte el egész testét. Mar majdnem el is felejtette a fajdalmat. Kinyitotta a szemét, és halasan
nézett fel O’Brienre. A durva, bardzdas, csunya és mégis oly értelmes arc |attdn tulcsordult a szive. Ha
mozdulni tudott volna, kinyujtotta és O’Brien karjara tette volna a kezét. Még sohasem szerette oly
Gszintén, mint ebben a pillanatban, s nemcsak azért, mert megsziintette a fajdalmat. A régi érzés,
hogy alapjadban véve nem szamit, barat-e O’Brien vagy ellenség, Ujbdl visszatért. O’Brien valaki, akivel
lehet beszélni. Taldn nem is annyira azt kivanja az ember, hogy szeressék, inkdbb azt, hogy
megértsék. O’'Brien az Oriilet hataraig megkinozta, s bizonyos, hogy révidesen a haldlba kiildi. Nem
szamit. Bizonyos értelemben, ami mélyebben gyokerezik, mint a baratsag, egymads bizalmasai 6k;
valahol, bdr a Iényeges szavakat sohasem mondhatjak ki, van egy hely, ahol taldlkozhatnak és
beszélgethetnek. O’Brien olyan arckifejezéssel nézett le rd, amelybdl arra lehetett kbvetkeztetni,
hogy az 6 agyaban is ugyanez a gondolat tdmadt. Mikor megszélalt, a hangja konnyed, tarsalgasi
hang volt.

- Tudod, hol vagy, Winston? - kérdezte.

- Nem tudom. Csak sejtem. A Szeretet-minisztériumban.

- Tudod, midta vagy itt?

- Nem tudom. Napok, hetek, hénapok 6ta... azt hiszem, hogy hdonapok éta.
- Es mit gondolsz, miért hozzuk ide az embereket?

- Hogy megvallassatok 6ket.

- Nem, nem ezért. Prébald meg még egyszer.

- Hogy megbiintessétek 6ket.

- Nem! - kialtotta O’Brien. Hanga rendkiviili médon megvaltozott, s arca hirtelen szigoru s ugyanakkor
élénk lett. - Nem! Nemcsak azért, hogy vallomast csikarjunk ki bel6lik, sem azért, hogy
megbiintessiik 6ket. Megmondjam, miért hoztunk ide? Hogy meggydgyitsunk! Hogy épelméjlivé
tegylink! Hajlandd vagy végre megérteni, Winston, hogy azok koéziil, akiket idehozunk, soha senki se
kerul ki gydgyulatlanul a kezlink kézUl? Minket nem érdekelnek azok az ostoba b(indk, amelyeket
elkovettél. A Partot nem érdeklik a cselekedetek; mi csak a gondolattal torédiink. Mi nem csupdn
elpusztitjuk ellenségeinket; mi megvaltoztatjuk 6ket. Fel tudod fogni, mit jelent ez?

Winston f6lé hajolt. Arca a kdzelség miatt dridsinak tlint s fortelmesen csinyanak, mivel alulrél 1atta.
S ezenkiviil valami egzaltaltsdggal, valami 6rilt feszlltséggel volt telitve. Winston szive ismét
Osszeszorult. Ha lehetett volna, mélyebbre siipped az dgyba. Bizonyosra vette, hogy O’Brien mindjart
teker egyet a szamlapon, teljesen 6ncéluan. Ebben a pillanatban azonban O’Brien elfordult. Néhany
|épést tett fel s ald. Aztan kevésbé indulatosan folytatta:

- Az elsG, amit meg kell értened, az, hogy ezen a helyen nincs vértanisag. Olvastal a mult
valldsiildozéseirdl. A kozépkorban ott volt az inkvizicid. Kudarcot vallottak vele. Azért kezdték el, hogy
kipusztitsak az eretnekséget, s azzal végz6dott, hogy orokkévaldva tették. Minden maglyan
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megégetett eretnek helyébe ezer Uj tdmadt. Miért? Mert az inkvizicié nyilvdnosan 6lte meg
ellenségeit, s megolte 6ket, bar még nem bantak meg semmit; s6t éppen azért olte meg bket, mert
nem bantak meg semmit. Emberek haltak meg azért, mert nem akartak elhagyni hitiket.
Természetes, hogy minden dics6ség az dldozaté volt, s minden szégyen az inkvizitoré, aki megégette
6t. Kés6bb, a huszadik szazadban, ott voltak az Ugynevezett totalitarius rendszerek. Ott voltak a
német nacik és az orosz kommunistak. Az oroszok kegyetlenebbil tild6zték az eretnekséget, mint az
inkvizicié. S azt képzelték, hogy tanultak a mult tévedéseibdl; mindenesetre tudtdk, hogy nem szabad
vértanukat csinalni. Miel6tt dldozataikat nyilvanos targyalasra kiallitottak, dvatossagbdl nekilattak
elpusztitani méltdésagukat. Kinzdssal és maganzarkdval addig gyotorték Gket, mig megvetendd,
aldzatos férgekké valtak, akik barmit bevallottak, amit a szajukba adtak, 6nmagukat gyaldztak,
egymast vadoltak, egymasra haritottak blneiket, s kegyelemért konyorogtek. S alig néhany év mulva
mégis megismétlédott ugyanaz. A halottak vértanukka lettek, lealacsonyodasukat elfelejtették. Miért
tortént ismét igy? Els6sorban azért, mert a vallomasaik nyilvanvaléan kierészakoltak és hamisak
voltak. Mi nem kovetlink el ilyenfajta hibakat. Minden itt kimondott vallomas igaz. Mi tesszik 6ket
igazza. S mindenekel6tt mi nem engedjik, hogy a halott fellazadjon elleniink. Fel kell hagynod azzal
az elképzeléssel, hogy az utdkor igazolni fog, Winston. Az utékor sohasem fog hallani rélad.
Kiemellink a torténelem folyamatdbdl. Gazza valtoztatunk, és kibocsatunk a sztratoszféraba. Semmi
sem marad bel6led: még egy nyilvantartdsban szerepld név sem, még egy él6 agyban lév6 emlék
sem. Megsemmisitiink a multban éppugy, mint a jév6ben. Sohasem létezett leszel.

Akkor miért faradnak a kinzdsommal, gondolta Winston hirtelen keser(iséggel. O’'Brien megtorpant,
mintha Winston hangosan kimondta volna gondolatat. Nagy, csinya arca kdzelebb nyomult, szeme
Osszeszdkdlt.

- Most azt gondolod - mondta -, ha egyszer tokéletesen meg akarunk semmisiteni, tehat a legkisebb
mértékben sem szamit, mit mondasz vagy teszel, akkor miért faradunk azzal, hogy el6bb
megvallatunk. Ezt gondoltad, ugye?

- Igen - felelte Winston.
O’Brien halvanyan elmosolyodott.

- Te egy hiba vagy a mintdn, Winston. Egy folt, amelyet ki kell téréIniink. Hat nem az imént mondtam,
hogy mi masok vagyunk, mint a mult inkvizitorai? Mi nem elégsziink meg a negativ
engedelmességgel, még a legnyomorultabb megaldzkodassal sem. Ha végiil is megadod magad
nekiink, annak sajat szabad akaratodbdl kell torténnie. Mi nem azért pusztitjuk el az eretneket, mert
ellendll nekiink; amig ellenall, soha nem pusztitjuk el. Mi megtéritjiuk, hatalmunkba keritjik a lelke
legbensejét, ujjaalakitjuk. Kiégetiink bel6le minden rosszat és minden képzel6dést; a magunk
oldalara allitjuk, nem latszatra, hanem Gszintén, szivvel-lélekkel. Magunk kozil valdva tesszik,
miel6tt megoljiik. Elviselhetetlen szdmunkra, hogy egy hibas gondolat |étezhessék barhol a vilagon,
akarmennyire titkos és erétlen is. Még a halal pillanataban sem engedhetiink meg semmiféle
elhajlast. A régi idGkben az eretnek ugy ment a maglyara, hogy még eretnek volt, kinyilvanitotta
eretnek voltat, 6rilt neki. Még az orosz tisztogatasok aldozata is rejtegethetett lazadast a
koponydjaban, mikdzben agyonlovetése helyére |épkedett. Mi azonban kifogastalanna tessziik az
agyat, miel6tt kioltjuk. A régi zsarnoksagok parancsa a ,,Ne tedd” volt. A totalitarius rendszereké a
,Tedd”. A mienk: ,Legyél”. Azok kozil, akiket idehozunk, soha senki sem all nekiink ellen. Mindenkit
tisztara mosunk. Még azt a hdrom nyomorult arulét - Jonest, Aaronsont és Rutherfordot - is
megtortiik a végén, akiknek te egykor hittél az artatlansagaban. Magam is részt vettem a
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vallatdsukban. Lattam, hogyan tortek 6ssze fokozatosan, hogyan nyogtek, csusztak hason, sirtak - s a
végén nem a fadjdalom vagy a félelem, hanem a megbanas m(iveltette ezt veliik. Mire végeztiink
vellik, mar csak emberhiivelyek voltak. Semmi sem maradt benniik, csak a szomorusag amiatt, amit
cselekedtek, s a szeretet Nagy Testvér irant. Meghatd volt latni, mennyire szeretik. Konyorogtek,
hogy gyorsan I6jik 6ket agyon, hogy addig halhassanak meg, amig tiszta a lelkik.

Szinte dbrdndozéva valt a hangja. Az egzaltdltsag, az eszelbs lelkesliltség még ott (It az arcan. Nem
tetteti magat, gondolta Winston: nem képmutatd; hisz minden kimondott szavaban. Ami a legjobban
lesujtotta Winstont, az sajat értelmi alsébbrendiiségének tudata volt. Figyelte a nehézkes és mégis
kecses, ide-oda jarkalé alakot, aki hol kikeriilt a latokorébdl, hol ismét visszakeriilt oda. O’Brien
mindenképpen nagyobb lény, mint 6. Nem lehetett olyan gondolata, sem most, sem a multban,
amelyet O’Brien régdta ne ismert, meg ne vizsgalt és meg ne cafolt volna. EIméje magdban foglalta
Winston elméjét. De akkor hogyan lehet, hogy O’Brien 6rilt? O’Brien megallt, és lenézett rad. Hangja
ismét szigorava valt.

- Ne képzeld, hogy megmenekiilsz, Winston, akarmilyen tokéletesen megadod is magad nekiink. Soha
senkit sem kimélliink meg, aki egyszer eltévelyedett. S még ha ugy dontlink is, hogy természetes
haldlodig életben hagyunk, akkor sem szabadulsz meg soha téliink. Le fogunk torni addig a pontig,
ahonnan nincs visszatérés. Olyan dolgok fognak torténni veled, amelyeket nem fogsz tudni kiheverni,
ha ezer évig élsz is. Soha tobbé nem leszel képes mindennapi emberi érzelmekre. Minden meghal
benned. Soha tobbé nem leszel képes szerelemre, baratsagra, nem leszel képes oriilni az életnek,
nem leszel képes nevetni, érdeklédni valami irant, nem leszel képes batorsagra, becsliletességre.
Ures leszel. Uresre facsarunk, aztdn megtdltiink &nmagunkkal.

Elhallgatott és jelt adott a fehér kopenyes embernek. Winston a tudatdban volt, hogy valamilyen
sulyos késziiléket tolnak a feje mogé. O’Brien lelilt az agy mellé Ugy, hogy arca majdnem egy szinten
volt Winston arcaval.

- Hdromezer - sz6lt oda Winston feje folott a fehér kopenyes embernek.

Két, kissé nyirkos tapintasu, puha pdrna kapcsolédott Winston halantékara. Megrettent. Fajdalom
kovetkezik, ujfajta fajdalom. O’Brien egyik kezét biztatdan, szinte nyajasan az 6vére tette.

- Ezuttal nem fog fajni - mondta. - Nézz allanddan a szemembe.

Ebben a pillanatban irtdzatos robbanas tortént, vagy valami, ami olyan, mint a robbands, bar nem
volt bizonyos benne, zajjal jart-e. Egy vakité fénycsik kétségteleniil felvillant. Winston nem érzett
fajdalmat, csak mintha foldre sujtottak volna. Noha eddig is a hatan fekidt, az a kiilénos érzése
tdmadt, hogy leltotték, s igy keriilt ebbe a helyzetbe. Egy borzaszto, fajdalom nélkili ttés teritette le.
A fejében is tortént valami. Mikor visszanyerte latoképességét, eszébe jutott, hogy kicsoda és hol
van, s felismerte az arcdba meredd arcot is; de valahol egy nagy Ures folt volt benne, mintha egy
darabot kivettek volna az agyabdl.

- Nem maradandd - mondta O’Brien. - Nézz a szemembe. Melyik orszag ellen visel haborut Ocednia?

Winston gondolkozott. Tudta, mit kell Ocednian értenie, s hogy 6 maga Ocednia egyik polgara.
Emlékezett Eurazsiara és Keletdzsidra is; azt azonban nem tudta, hogy melyik melyik ellen visel
haborut. S6t annak sem volt tudataban, hogy egyaltalan haboru van.

- Nem emlékszem.
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- Oceénia Keletdazsia ellen visel haborut. Most mar emlékszel?
- Igen.

- Tizenegy évvel ezelG6tt te egy legendat alkottal harom emberrdl, akiket aruldsért haldlra itéltek.
Bebeszélted magadnak, hogy lattal egy papirdarabot, amely artatlansagukat bizonyitotta. llyen
papirdarab sohasem létezett. Te taldltad ki, s kés6bb odaig jutottdl, hogy hinni kezdtél benne. Most
pontosan visszaemlékszel arra a pillanatra, amikor kitalaltad. Emlékszel?

- Igen.

- Az el8bb eléd tartottam az ujjaimat. Ot ujjat 1attal. Emlékszel?
- Igen.

O’Brien kinyujtotta bal keze ujjait, a hiivelykujjat eldugva.

- Itt van 6t ujjam. Ot ujjat latsz?

- Igen.

S egy futd pillanatig csakugyan latta is 8ket, miel6tt agyaban megvaltozott a diszlet. Ot ujjat latott,
torzitds nélkul. Aztan ismét szabalyszer( lett minden, s tolongva tért vissza lelkébe a régi félelem, a
gylilblet és a zavar. De volt egy kétségteleniil vildgos pillanata - nem tudta, meddig tartott, talan
igazsaggd valt, amikor ketté meg kettd éppoly konnyen lehetett volna hdrom is, mint 6t, ha arra lett
volna sziikség. Ez a pillanat elenyészett, miel6tt még O’Brien leengedte volna a kezét, de ha nem
tudta is visszaidézni, emlékezni tudott rd, mint amikor valaki élénken visszaemlékszik valamilyen
élményre életének egy tavoli idGszakabdl, amikor még ténylegesen mas személy volt.

- Lathatod - mondta O’Brien -, hogy a dolog mindenesetre lehetséges.
- Igen - felelte Winston.

O’Brien elégedett arccal allt fel. Winston latta, hogy a bal oldalan allé fehér kopenyes ember eltor
egy ampullat, s visszahlzza egy fecskend6 dugattyujat. O’Brien mosolyogva fordult Winston felé.
Majdnem a régi modoraban igazitotta meg a szemiivegét az orran.

- Emlékszel - kérdezte -, hogy azt irtad a naplédba, nem szamit, barat vagyok-e vagy ellenség, mivel
legalabb olyan valaki vagyok, aki megért téged s akivel lehet beszéIni? Igazad volt. Szivesen
beszélgetek veled. Tetszik nekem az elméd. Hasonlit az enyémhez, azzal a kilénbséggel, hogy te
torténetesen Griilt vagy. Miel6tt véget vetnénk a kihallgatasnak, feltehetsz nekem néhany kérdést, ha
akarsz.

- Akarmit kérdezhetek?

- Akarmit. - Latta, hogy Winston a szamlapra fliggeszti tekintetét. - Ki van kapcsolva. Mi az elsé
kérdés?

- Mit csinaltatok Julidval? - kérdezte Winston.

O’Brien ismét mosolygott.

Tovabbi tanulmanyokért latogass el a www.denesotto.hu weboldalra.



http://www.denesotto.hu/

DENES OTTO
m Bibliardl — gondolkoddknak Dokumentumtar

- Elarult téged, Winston. Azonnal, fenntartas nélkil. Ritkan lattam embert, aki ilyen gyorsan atallt
volna hozzdnk. Alig ismernél rd, ha latnad. Minden lazadozas, csalds, d6reség, minden piszkos
gondolkodasra vald hajlam, minden kiégett belGle. Tokéletes megértés volt, tankdnyvbe vald eset.

- Megkinoztatok.

O’Brien erre nem valaszolt.

- A kovetkez6 kérdést - mondta.

- Létezik-e Nagy Testvér?

- Persze hogy létezik. A Part létezik. Nagy Testvér a Part megtestesiilése.
- Létezik-e ugyanugy, ahogy én létezem?

- Te nem létezel - felelte O’Brien.

Winstont ismét meglepte a tehetetlenség érzése. Ismerte, vagy legalabbis el tudta képzelni az
érveket, amelyek az 6 nemlétezését bizonyitjak; ezek azonban badarsagok voltak, nem tébbek a
szavakkal vald jatékndal. Nem tartalmaz-e az az allitds, hogy , Te nem létezel”, logikai képtelenséget?
De mi értelme ezt kimondani? Osszeszorult a szive, ha a megvalaszolhatatlan, 6riilt érvekre gondolt,
amelyekkel O’Brien tonkrezuzhatja.

- Ugy gondolom, hogy létezem - felelte csiiggedten. Tudataban vagyok személyiségemnek.
Megsziilettem, és meg fogok halni. Kezem és labam van. Megvan a magam helye a létben. Velem
egyidejlileg semmilyen mas szilard test ugyanazt a helyet el nem foglalhatja. Ebben az értelemben
|étezik-e Nagy Testvér?

- Ez nem fontos. Elég az, hogy |étezik.

- Meghal-e valaha Nagy Testvér?

- Természetesen nem. Hogy halhatna meg? A kovetkezé kérdést!
- Létezik-e a Testvériség?

- Ezt sohasem fogod megtudni, Winston. Ha ugy dontenénk is, hogy szabadon eresztiink, ha
végeztilink veled, s ha kilencvenéves korodig éInél is, akkor sem tudnad meg soha, hogy erre a
kérdésre ,igen”-e vagy ,,nem” a valasz. Ez megoldatlan rejtély marad a szdmodra, amig csak élsz.

Winston csendesen fekiidt. Melle egy kissé sebesebben emelkedett és siillyedt. Még mindig nem
mondta ki azt a kérdést, amely elsének jutott az eszébe. Meg kellett kérdeznie, s a nyelve mintha
mégsem akarta volna kimondani. O’Briennek olyan volt az arckifejezése, mintha mulatna rajta.
Mintha még a szemiivege is gunyosan csillogott volna. Tudja, gondolta hirtelen Winston, tudja, hogy
mit akarok kérdezni! S e gondolatra ki is robbantak bel6le a szavak:

- Mi van a szazegyes szobaban?
O’Brien arckifejezése nem valtozott. Szarazon felelte:

- Tudod te, hogy mi van a szazegyes szobaban, Winston. Mindenki tudja, mi van a szazegyes
szobaban.
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Ujjaval intett a fehér kopenyes embernek. A kihallgatas nyilvan véget ért. T(it doftek Winston
karjaba. Szinte még ugyanabban a pillanatban mély dlomba meriilt.

3

- A te integrdldsodnak harom szakasza van - mondta O’Brien. - A tanulas, a megértés és az elfogadas.
Itt az ideje, hogy a mdsodik szakaszba lépj.

Winston, mint mindig, most is a hatan fekldt. Az utébbi id6ben azonban lazdbbak voltak a kotelékei.
Még mindig az agyhoz rogzitették, de egy kissé mar megmozdithatta a térdét, a fejét jobbra-balra
fordithatta, s a kezét konydkbdl felemelhette. A szamlap sem volt mar olyan ijeszt6. Ha elég gyorsan
m(ikodott az agya, elkerilhette a kinokat; O’Brien f6leg akkor huzta meg a billenty(t, ha Winston
ostobdanak tettette magdt. Néha az egész kihallgatas lefolyt anélkil, hogy a szamlapon megmozdult
volna a mutatd. Winston nem emlékezett rd, hogy hany ilyen kihallgatds volt. Az egész eljaras hosszu,
meghatdrozhatatlan ideig tartott - lehet, hogy hetekig -, s az egyes kihallgatasok kézt néha tobbnapi,
néha azonban csak egy-két dranyi szlinet lehetett.

- Amiéta itt fekszel - folytatta O’Brien -, gyakran szeretted volna tudni, s6t meg is kérdezted t6lem,
hogy miért fordit a Szeretet-minisztérium annyi id6t és faradsagot rad. S mikor szabadon voltal,
Iényegében ugyanez a kérdés foglalkoztatott. A mechanizmusat fel tudtad fogni a tarsadalomnak,
amelyben élsz, az alapjat képez6 inditékat azonban nem. Emlékszel, hogy azt irtad a naplédba: ,Azt
értem, hogyan csinaljak, de nem értem, hogy miért?” Akkoriban, amikor a ,miért”-en gondolkoztal,
kételkedtél a sajat épelméjliségedben. Olvastad a kényvet, Goldstein kdnyvét, legalabbis egyes
részeit. Talaltdl benne olyasmit, amit nem tudtal mar addig is?

- Te olvastad? - kérdezte.

- En frtam. Azaz kdzrem(ikddtem az irdsaban. Tudod, hogy a kényveket nem egyes emberek hozzak
létre.

- Igaz, ami benne van?

- Mint leiras, igen. A program azonban, amelyet kifejt, ostobasag. A tudas titkos felhalmozasa - a
felvildgosoddas fokozatos elterjesztése - végiil a proletarok lazaddsa - a Part megddntése. A proletarok
sohasem fognak fellazadni, sem ezer, sem millié év mulva. Képtelenek ra. Nem kell elmondanom,
hogy miért: mar tudod. Ha dédelgettél is valaha dlmokat er&szakos felkelésrdl, fel kell hagynod vele.
A Part megdontésére nincs semmiféle lehet&ség. A Part uralma 6rokkévalé. Ezt tedd gondolataid
kiinduldpontjava.

Kbzelebb Iépett az agyhoz.

- Orokkévald! - ismételte meg. - Es most térjiink vissza a ,hogyan” és a ,miért” kérdéséhez. Te elég
jol megértetted, hogyan tartja magdat hatalmon a Part. Most mondd el, miért ragaszkodunk a
hatalomhoz. Mi az inditékunk? Miért van sziikséglink hatalomra? Rajta, beszélj! - tette hozza, mikor
Winston csendben maradt.

Winston azonban egy-két pillanatig még nem szolt. Faradtsagérzés boritotta el. O’Brien arcan ujbdl
felcsillant a megszallottsag 6riilt fénye. Winston el6re tudta, mit fog mondani O’Brien: hogy a Part
nem a sajat céljai érdekében ragaszkodik a hatalomhoz, hanem a tobbség javaért. Hogy azért ragadta
magahoz a hatalmat, mert a témegemberek gyenge és gyava teremtmények, akik képtelenek
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elviselni a szabadsagot és képtelenek szembenézni az igazsadggal, ezért uralkodni kell folottiik, és
rendszeresen be kell csapniuk 6ket olyanoknak, akik er6sebbek naluk. Hogy az emberiségnek
valasztania kell a szabadsag és a boldogsag kozott, s hogy az emberiség zome szdmara a boldogsag
jobb. Hogy a Part a gyengéket védelmezi, olyan tarsasag, amelyiknek kildetése van, azért tesz
rosszat, hogy létrejohessen a jo, és sajat boldogsagat feldldozza a mdsokéért. Az a borzaszté,
gondolta Winston, az a borzasztd, hogy amikor O’Brien ilyeneket mond, hisz is benniik. Latni lehet az
arcan. O’Brien mindent tud. Ezerszer jobban tudja, mint 6, Winston, hogy milyen a vilag valdjaban,
mennyire lealacsonyitva élnek az emberi tomegek, s milyen hazugsagokkal és kegyetlenkedésekkel
tartja 6ket ezen a szinvonalon a Part. O’Brien mindezt tudja, mindezt mérlegelte, s mindez nem
szamit neki: a végsd cél mindent szentesit. Mit tehetek, gondolta Winston, egy 6riilttel szemben, aki
intelligensebb, mint én, aki udvariasan meghallgatja érveimet, s aztdn csak kitart 6riltsége mellett?

- Ti a mi érdekinkben uralkodtok folottink - kezdte erétleniil. - Az a véleményetek, hogy az emberek
nem képesek 6nmagukat kormanyozni, s ezért...

Megrémilt, majdnem felorditott. A kinok kinja nyilallt végig a testén. O’Brien harmincotre ugratta a
szamlap mutatdjat.

- Ez ostobasag volt, Winston, ostobasag! - mondta. - Neked jobban kell tudnod az igazat, semhogy
ilyesmit mondj. - Visszaengedte a mutatodt, és igy folytatta: - Nos, megadom én a valaszt a
kérdésemre. A valasz a kovetkez6. A Part teljes mértékben sajat maga miatt torekszik a hatalomra.
Benniinket nem érdekel masok java; kizarélag a hatalom érdekel. Nem a gazdagsag, a fényl(izés, a
hosszu élet vagy a boldogsag; csak a hatalom, a tiszta hatalom. Hogy mit jelent a tiszta hatalom,

mit csinalunk. A tobbi, még azok is, amelyek hasonlitanak hozzank, mind gyava és képmutaté volt. A
német nacik és az orosz kommunistdk nagyon megkdzelitettek minket médszereikben, de sohasem
volt batorsaguk felismerni sajat inditékaikat. Azt allitottak, s6t talan hitték is, hogy nem készakarva
ragadtak magukhoz a hatalmat, s akkor is csak meghatarozott idére, s a kbvetkez6 sarkon mar ott van
valamiféle paradicsom, amelyben az emberek szabadok és egyenlék lesznek. Mi nem ilyenek
vagyunk. Mi tudjuk, hogy soha senki sem ragadja magahoz a hatalmat azzal a szandékkal, hogy
lemondjon rdla. A hatalom nem eszkoz; a hatalom cél. Nem azért csindl az ember diktaturat, hogy
megoltalmazzon egy forradalmat, hanem azért csindl forradalmat, hogy diktaturat csindlhasson. Az
Uld6zés célja az Gldozés. A kinzas célja a kinzas. A hatalom célja a hatalom. Kezded érteni?

Winstonnak, akdrcsak az el6bb, feltlint O’Brien arcanak faradtsaga. Erés, husos, durva arc volt, tele
értelemmel s valami féken tartott szenvedélyességgel, amely el6tt Winston tehetetlennek érezte
magat; de faradt volt. Taskas volt a szeme, a bér leldgott arccsontjairdl. O’Brien foléje hajolt,
szandékosan kozelebb tolva hozza megviselt arcat.

- Most arra gondolsz - mondta -, hogy az arcom 6reg és faradt. Arra gondolsz, hogy a hatalomrdl
beszélek, s még arra sem vagyok képes, hogy megakadalyozzam sajat testem pusztuldsat. Nem érted,
Winston, hogy az egyén csak egy sejt? A sejt kimeriilése a szervezet életereje. Meghalsz, ha levagod a
kormod? - Elfordult az agytdl, s ismét fel-ala kezdett jarkalni, egyik kezét zsebre vagva. - Mi a hatalom
papjai vagyunk - mondta. - Istenlink a hatalom. Jelenleg azonban, ami téged illet, a te szdmodra a
hatalom csak egy szo. Itt az ideje, hogy valami fogalmat alkoss magadnak arrdl, amit a hatalom jelent.
Az elsG, amivel tisztaba kell jonnéd, hogy a hatalom kollektiv dolog. Az egyénnek csak abban a
mértékben van hatalma, amilyen mértékben megsziinik egyén lenni. Ismered a Part jelmondatat: , A
szabadsag: szolgasdg.” Eszedbe jutott mar, hogy ez a jelmondat meg is fordithaté? A szolgasag:
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szabadsag. Egyediil - szabadon - az ember mindig vereséget szenved. igy kell térténnie, mert minden
ember meghaldsra van itélve, ami a legnagyobb kudarc minden kudarcok kozott. De ha képes a teljes
és tokéletes behddoldsra, ha meg tud szabadulni egyéniségétdl, ha el tud merdlni Ugy a Partban,
hogy 6 maga a Part, akkor mindenhatd és halhatatlan. A masik, amivel tisztaba kell j6nnéd, az, hogy a
hatalom: hatalom az emberek f6l6tt. A test - de legels6sorban a lélek folott. Az anyag - vagy ahogy te
szoktad mondani: a kiils6 valdsdag - folotti hatalom nem fontos. Az anyag folotti hatalmunk mar
korlatlan.

Winston egy pillanatra megfeledkezett a szamlaproél. Heves eréfeszitést tett, hogy Ul6 helyzetbe
kerililhessen, de csak azt érte el, hogy fajdalmat okozott maganak.

- De hogy tudtok uralkodni az anyag folott? - tort ki. - Még az éghajlatot vagy a nehézkedés torvényét
sem tudjatok befolyasolni. S ott vannak a betegségek, a fajdalom és a halal...

O’Brien egy kézmozdulattal elhallgattatta.

- Uralkodunk az anyag folott, mert uralkodunk a lélek f6l6tt. A valdsag a koponyaban van.
Fokozatosan meg fogod ezt tanulni, Winston. Nincs semmi, amire ne volnank képesek. Latha-
tatlansag, sulytalansag - mindegy. Ha akarnék, ugy lebegnék a padld folott, mint a szappanbuborék.
De nem akarok, mert a Part nem akarja. Meg kell szabadulni ezektdl a tizenkilencedik szazadi
elképzelésektdl a természet torvényeit illet6leg. A természet torvényeit mi csinaljuk.

- De nem! Még ennek a bolygdnak se vagytok urai. Mi van Eurdzsidval és Keletazsidval? Még nem
hoditottatok meg 6ket.

- Lényegtelen. Akkor hdditjuk meg, amikor jolesik. S ha nem, mit szamit? Kirekeszthetjik 6ket a
létezésbél. Ocednia a vilag.

- De a vildg maga is csak egy porszem. S az ember reménytelenil paranyi! Miéta létezik? A Fold
évmillidkig lakatlan volt.

- Ostobasdg. A fold olyan idGs, mint mi, nem idésebb. Hogy lehetne idésebb? Minden csak az emberi
tudaton keresztil 1étezik.

- De a kézetek tele vannak kihalt allatok csontjaival mamutokéval, masztodonokéval és ridsi
csUszémaszokéval, amelyek mar régen itt éltek, amikor emberrél még szé sem volt.

- Lattad valaha azokat a csontokat, Winston? Persze hogy nem. Tizenkilencedik szazadi biolégusok
taldltak ki Gket. Az ember el6tt nem volt semmi. Az ember utan, ha egyszer esetleg kipusztul, nem
lesz semmi. Az emberen kivil nincs semmi.

- De hiszen az egész vilagegyetem rajtunk kivil van! Nézz a csillagokra! Némelyik egymillié fényév
tdvolsagra van. Mindorokre kiviil esnek a hatdskoriinkon.

- Mik a csillagok? - felelte O’Brien k6zombdsen. - Néhany kilométernyi tdvolsagban 1évé tlizdarabkak.
Ha akarjuk, elérhetjlik 6ket. Vagy kiolthatjuk. A F6ld a vildgegyetem kdzpontja. A Nap és a csillagok
korulotte forognak.

Winston Ujabb heves mozdulatot tett. Ezuttal nem szolt semmit. O’Brien folytatta, mintha valami
elhangzott ellenvetésre felelne:
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- Bizonyos esetekben persze ez nem igaz. Ha az 6cednon hajézunk vagy megjésolunk egy
napfogyatkozast, gyakran megfelel6bbnek talaljuk elfogadni, hogy a Fold forog a Nap kordil, s hogy a
csillagok millid meg millid kilométerre vannak t6llink. De mit szamit ez? Azt hiszed, hogy nem tudunk
kett6s csillagaszati rendszert alkotni? Aszerint, ahogy éppen sziikséglink van rd, a csillagok lehetnek
kozel vagy tavol. Azt hiszed, hogy matematikusaink nem tudnak megcsinalni? Megfeledkezel a
duplagondol-rél?

Winston 6sszezsugorodott az agyon. Akarmit mondott, Ugy csapott le ra azonnal a vdlasz, mint a
bunkdsbot. Es mégis tudta, tudta, hogy neki van igaza. Bizonyos, hogy kell lennie valami médnak,
amellyel be lehet bizonyitani, hogy téves az a hiedelem, hogy tudatunkon kiviil semmi sem létezik.
Nem bizonyitottak-e be mar régen, hogy ez tévedés? Még nevet is adtak neki, mar elfelejtette, hogy
mit. O’Brien szdja szogletében halvdny mosoly bujkalt, mikor lenézett ra.

- Mdar mondtam, Winston - szélalt meg -, hogy a metafizika nem erGs oldalad. A sz6, amelyet felidézni
probalsz, a szolipszizmus. Azonban tévedsz. Ez nem szolipszizmus. Ha ugy tetszik, kollektiv
szolipszizmus. De az mas dolog; s6t: épp az ellentéte. De mindez Iényegtelen - tette hozza
megvaltozott hangon. - A valédi hatalom, a hatalom, amelyért éjjel-nappal kiizdeniink kell, nem a
dolgok, hanem az emberek folotti hatalom. - Szlinetet tartott, és egy pillanatra ismét olyan arcot
vagott, mint a tanitd, aki valamelyik sokat igéré ndvendékét faggatja: - Hogyan érvényesiti a hatalmat
egyik ember a masik folott, Winston?

Winston elgondolkodott.
- Ugy, hogy szenvedést okoz neki - felelte.

- Helyes. Ugy, hogy szenvedést okoz neki. Az engedelmesség nem elég. Amig nem szenved, hogyan
lehetne bizonyos az ember afeldl, hogy az illet6 az § akaratanak engedelmeskedik, s nem a
sajatjanak? A hatalom a fajdalom és a megaldzkodas el6idézésében rejlik. A hatalom abban rejlik,
hogy az emberi lelkeket darabokra tépjik, s aztan olyan uj alakba rakjuk 6ssze, amilyenbe akarjuk.
Kezded mdr érteni, miféle vildgot teremtilink? Pontosan az ellenkez&jét azoknak az ostoba
hedonisztikus utdpiaknak, amelyekrél a régi reformerek képzel&dtek. A félelem, arulds és fajdalom
vilagat, az elnyomas vilagat, olyan vilagot, amely nem irgalmasabb, hanem kdnyortelenebb lesz, ha
kiforr. A haladds a mi vilagunkban a tobb fajdalom felé vald haladas. A régi civilizacidk azt allitottak
magukrdl, hogy a szeretetre és igazsagra éplltek. A miénk a gy(loletre épiil. A mi vildagunkban nem
lesznek mas érzelmek, csak a félelem, a diih, a diadalmaskodas és a megalazkodas. Minden mas
érzelmet ki fogunk irtani - mindent. Mar le is tortik azokat az eszméket, amelyek a Forradalom
el6ttrél maradtak fenn. Elvagtuk a kotelékeket gyermek és sziil6, férfi és férfi, férfi és né kdzott. Senki
sem mer tobbé bizni feleségben, gyermekben, baratban. A jov6ben nem is lesznek feleségek és
baratok. A gyerekeket megsziiletésiikkor elvessziik az anyjuktél, mint a tojasokat a tyuktol. A nemi
Osztont gyokerestil kiirtjuk. A nemzés évenként megismétl6d6 formasag lesz, mint az élelmiszer-
jegyek megujitasa. Az orgazmust megsziintetjik. Neuroldgusaink most dolgoznak rajta. Nem lesz
hliség, csak a Part irdnt. Nem lesz szeretet, csak Nagy Testvér irdnt. Nem lesz nevetés, csak a
megsemmisitett ellenség folotti diadal kacaja. Nem lesz mivészet, irodalom, tudomany. Ha egyszer
mindenhatdk vagyunk, nincs sziikséglink tobbé tudomdanyra. Nem lesz kiilonbség szép és rut kozt. Az
élet folyamataban nem lesz semmi érdekes, semmi szérakoztatd. Kiirtunk minden versengési kedvet.
De mindig meglesz - ezt ne felejtsd el, Winston - a hatalom mamora, amely allandéan novekedni fog,
és egyre kifinomultabba valik. S mindig, minden pillanatban meglesz a gy6zelem izgalma, az az érzés,
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hogy ellenségen taposunk, aki tehetetlen. Ha el akarod képzelni a jov6t, képzelj el egy csizmat, amely
orokké egy emberi arcon tapos.

Abbahagyta, mintha azt varna, hogy Winston megszdlaljon. Winston megprdébalt még kisebbre
zsugorodni az agyon. O’Brien folytatta:

- S ne felejtsd el, hogy 6rokké igy lesz. Taposnivald arc mindig lesz. Eretnek, a tarsadalom ellensége,
akit Ujra meg Ujra le lehet gy6zni és meg lehet aldzni, mindig lesz. Minden, amin keresztiilmentél,
amiodta a kezlink kozt vagy, folytatédni és rosszabbodni fog. A kémkedés, a besugdsok, a
letartdztatdsok, a kinzdsok, a kivégzések, az eltlinések sohasem fognak megsz(inni. A mi vildgunk
nemcsak a gy6zelem, hanem a terror vilaga is. Minél hatalmasabb a Part, annal kevésbé kiméletes;
minél gyengébb az ellenallas, annal er6sebb a zsarnoksdg. Goldstein és eretnekségei 6rokké élni
fognak. Mindennap, minden pillanatban legy6zik, megcafoljak, nevetségessé teszik, lekopddsik Sket -
s mégis orokké fennmaradnak. Ezt a drdmat, amelyet hét éven keresztiil jatszottam veled, Ujra meg
Ujra le fogjak jatszani, nemzedékrél nemzedékre, mindig rafindltabb formdaban. Mindig kell hogy
legyen kénylinkre-kedviinkre kiszolgdltatott elhajld, aki Gvolt a fadjdalomtdl, megtorik, megalazkodik,
s végll tokéletes blnbanatban, 6nmagatdl kigydgyulva, 6nszantdbdl a labaink el6tt csuszkal. Ezt a
vilagot készitjiik mi, Winston. A vég nélkili gy6zelmek, az egyre Ujabb diadalok vildgat: a hatalom
hurjanak vég nélkili feszitését. Feltételezem, hogy kezded mar felfogni, milyen lesz ez a vilag. Végiil is
azonban nemcsak hogy meg fogod érteni, el is fogod fogadni, szivesen fogod latni, részévé fogsz valni
ennek a vilagnak.

Winston eléggé magdahoz tért ahhoz, hogy meg tudjon szdlalni.

- Nem fog sikerilni! - nyogte.

- Ezt meg hogy érted, Winston?

- Nem fogtok tudni olyan vildgot teremteni, amilyet az imént leirtal. Abrand. Lehetetlen.

- Miért?

- Lehetetlen félelemre, gy(loletre és kegyetlenségre alapozni egy tarsadalmat. Nem maradhat fenn.
- Miért nem?

- Nem lesz benne életerd. Szétesik. Ongyilkos lesz.

- Ostobasdg. Te azt hiszed, hogy a gyd(lolet farasztébb, mint a szeretet. Miért lenne az? S ha az volna
is, mit szamit? Tegylk fel, azt akarjuk, hogy hamarabb elhasznalddjunk. Tegylik fel, annyira
meggyorsitjuk az emberélet tempdjat, hogy az emberek harmincéves korukban aggok lesznek. Még
ez is mit szamitana? Nem vagy képes megérteni, hogy az egyén haldla nem halal? A Part halhatatlan.

A hang szokas szerint tehetetlenné zuzta Winstont. Azonfelll attdl is rettegett, hogy ha tovabb
ellenkezik, O’Brien ismét teker egyet a szamlapon. S mégsem tudott hallgatni. Gyengén, érvek nélkiil,
csak attdl a kimondhatatlan iszonyattdl tamogatva, amelyet O’Brien szavai keltettek benne,
visszavagott.

- Nem tudom... nem érdekel. Valahogy mégis fel fogtok siilni. Valami le fog gy6zni benneteket. Az
élet fog legy6zni benneteket.
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- Mi irdnyitjuk az életet, Winston, minden sikjan. Te ugy képzeled, hogy van valami, aminek emberi
természet a neve, amit meggyalaz az, amit cselekszlink, s ezért majd ellentink fordul. Az emberi
természetet azonban mi alakitjuk. Az ember a végtelenségig alakithatd. Vagy taldn ismét visszatértél
régi rogeszmédhez, hogy a proletdrok vagy a rabszolgdk fel fognak lazadni, és megbuktatnak
bennilinket? Verd ki a fejedbdl! Azok tehetetlenek, mint az allatok. Az emberiség a Part. A kivilallé
tobbiek - [ényegtelenek.

- Banom is én! A végén csak legy6znek! EI6Gbb-utdbb rdjonnek, hogy kicsodak vagytok, s akkor
darabokra tépnek.

- Latod valami jelét annak, hogy ez késziil6ben van? Vagy valami okot, amiért meg kellene torténnie?

- Nem. Csak hiszek benne. Tudom, hogy fel fogtok siilni. Van valami a vildgegyetemben - nem tudom,
mi: valami szellem, valami elv, amelyet sohasem fogtok legy&zni.

- Hiszel Istenben, Winston?

- Nem.

- Akkor hat mi az az elv, amely le fog gy6zni benniinket?
- Nem tudom. Az Emberi Szellem.

- S te embernek tartod magad?

- Igen.

- Ha ember vagy, Winston, akkor te vagy az utolsé ember. A te fajtad kihalt; mi vagyunk az 6rékosok.
Egyediil vagy, érted, kiviil vagy a torténelmen, nem létezel. - Modora megvdltozott, nyersebben
folytatta. - S erkolcsileg fels6bbrendlinek tartod magad minalunk, akik hazudunk és
kegyetlenkediink?

- Igen. Fels6bbrendlnek tartom magam.

O’Brien nem felelt. Két masik hang szdlalt meg. Egy pillanat mulva Winston rajott, hogy az egyik hang
az 6vé. Hangfelvétel volt arrdl a beszélgetésrdl, amelyet O’Briennel folytatott azon az estén, amikor
belépett a Testvériségbe. Hallotta 6nmagat, amint megigéri, hogy hazudni, lopni és hamisitani fog,
hogy gyilkolni fog, el6segiti a kabitdszer-csempészést és a prostituciot, nemi betegségeket fog
terjeszteni, vitriolt 6nt a gyermekek arcdba. O’Brien egy kis tlirelmetlen mozdulatot tett, mintha azt
mondanad, hogy tovabbi bizonyitasra taldn mar nincs sziikség. Aztan elcsavart egy kapcsoldt, s a
hangok elhallgattak.

- Szallj le arrél az agyrdl! - mondta.
A kotelékek megoldddtak. Winston leereszkedett a padldra, s bizonytalanul megallt.

- Te vagy az utolsé ember - mondta O’Brien. - Te 6rzdd az emberi szellemet. Nézd meg hat magad.
Vesd le a ruhad.

Winston kibogozta az overalljat 6sszetartd zsinegdarabot. A cipzarat mar rég kitépték bel6le. Nem
tudott visszaemlékezni rd, hogy letartdztatdsa 6ta levetette-e egyaltalan a ruhdjat. Az overall alatt
piszkossarga rongydarabok vették kordl a testét. Alig lehetett felismerni, hogy alséruhdjanak

Tovabbi tanulmanyokért latogass el a www.denesotto.hu weboldalra.



http://www.denesotto.hu/

DENES OTTO
m Bibliardl — gondolkoddknak Dokumentumtar

maradvanyai. Mikor ledobta 6ket a padldra, észrevette, hogy a szoba masik végében egy
haromrészes tikor all. Kézelebb ment hozza, aztan hirtelen megallt. Onkéntelen kialtés tort ki beldle.

- Rajta - mondta O’Brien. - Allj a tiikdr szarnyai kozé. Nézd jé| meg magad oldalrdl is.

Winston azért allt meg, mert megrémiilt. Hajlott, sziirke, csontvazszer( valami kozeledett feléje.
Valéban a jelenség volt ijeszt6, s nem csak az a tény, hogy tudta: 6 az. Kbzelebb lépett a tiikorhoz. A
benne lathaté teremtmény arca mintha el6reugrott volna, hajlott tartdsa kovetkeztében. Szanalmas
bortontoltelék-pofa, csapott, kopasz fejoSrben folytatdédd homlokkal, elgorbiilt orral, 6sszetortnek
latszé arccsontokkal, vad, éber pillantasu szemekkel. Arca forradasos, szaja vonalszer(. Kétségtelen,
hogy az 6 arca volt, de ugy t(int neki, jobban elvaltozott, mint a benseje. A rajta tliikr6z6d6 érzelmek
mintha masok lettek volna, mint amiket beliil érzett. Részben megkopaszodott. Az elsé pillanatban
azt hitte, hogy megésziilt, de csak a fejb6re volt szlirke. Kezét és arca korét kivéve egész teste régi,
beleev6dott mocsoktdl sziirkéllett. A mocsok alatt mindenféle sebek voros hegei latszottak, s bokaja
folott a fekély gyulladt massza volt, rajta hamlo bérfoszlanyok. De az igazan ijeszt6 a teste
sovanysaga volt. Mellkasa horpadt, mint egy csontvazé; laba annyira 6sszeaszalédott, hogy a térde
vastagabb, mint a combja. Most értette meg, miért akarta O’Brien, hogy nézze meg magat oldalrdl is.
Gerincoszlopa elképesztéen gorbe volt. Keskeny valla annyira el6rehajlott, hogy melle helyén
valdsagos lreg tdmadt, sovany nyaka szinte 6sszecsuklott koponyaja sulya alatt. Egy hatvanéves
ember testének lehetett volna nézni, aki valami rosszindulatl betegségben szenved.

- Néha lgy gondoltad - mondta O’Brien -, hogy az arcom a Belsé Part egyik tagjanak arca - 6regnek és
megviseltnek latszik. Nos, mi a véleményed a sajat arcodrol?

Vallon ragadta Winstont, megpérditette, Ugyhogy most szemt6l szemben alltak.

- Nézd meg, milyen allapotban vagy! - kidltotta. Nézd ezt a szennyet az egész testeden! Nézd meg a
piszkot a labujjaid kozt! Nézd meg ezt az undoritd fekélyt a ldbadon! Tudod, hogy olyan biidos vagy,
mint egy kecskebak? Bizonydra mar észre sem veszed. Nézd meg, milyen sovany vagy! Latod? A
hlvelyk- és mutatdujjammal atfogom a bicepszedet! Eltorhetném a nyakadat, mint egy répat! Tudod,
hogy huszonot kilét fogytal, midta a kezeink kozé keriiltél? A hajad is marokszamra jon ki! Nézd! -
Belemarkolt Winston hajaba, és kihlzott egy csomat. - Nyisd ki a szad! Kilenc, tiz, tizenegy fogad
maradt. Hany fogad volt, mikor idekeriiltél? S az a néhany is, ami még megvan, kiesik a szadbol! Ide
nézz!

Hatalmas hiivelyk- és mutatdujjaval megragadta Winston megmaradt eliilsé fogai kozil az egyiket.
Szurd fajdalom hasitott Winston allkapcsaba. O’Brien a laza fogat gyokerestiil kirantotta, és
keresztilhajitotta a szoban.

- Rohaddban van - mondta. - Darabokra esik. Mi vagy te? Egy zsdk mocsok. Most fordulj meg, és nézz
megint a tlikérbe. Latod azt a valamit, ami szembenéz veled? Az utolsé ember. Ha te emberi [ény
vagy, az ott az emberiség. Most vedd fel a ruhad.

Winston lassu, merev mozdulatokkal kezdett 61t6zkddni. Mostandig szinte alig vette észre, milyen
sovany és gyonge. Csak egy gondolat forgott az agyaban: hogy feltétlenil régebben van itt, mint
képzelte. Mikor aztan magara szedte nyomorusagos rongyait, hirtelen szanalom fogta el tonkrement
teste irdnt. Miel6tt még tudatdra ébredt volna, hogy mit csinal, lerogyott egy kis székre, amely az gy
mellett allt, s kénnyekben tort ki. Tudta, milyen cstinya, milyen undoritd, egy mocskos alséruhas
csonthalmaz, ott Ul és sir az éles fehér fényben; mégsem tudta visszatartani a sirast. O’Brien szinte
nyajasan tette a vallara a kezét.
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- Nem kell 6rokké ilyennek maradnod - mondta. - Megszabadulhatsz ett6l az allapottdl, amikor csak
akarsz. Minden téled fligg.

- Te mivelted! - zokogta Winston. - Te juttattal ebbe az allapotbal!

- Nem, Winston. Magad juttattad magad ide. Ezt vallaltad, amikor szembehelyezkedtél a Parttal.
Mindez benne volt mar abban az elsé6 cselekedetedben. Semmi olyasmi nem tortént, amit nem lattal
el6re. - Szlinetet tartott, aztan folytatta: - Legy6ztiink, Winston. Darabokra tortiink. Lattad, milyen a
tested. A lelked ugyanilyen allapotban van. Nem hiszem, hogy sok biiszkeség maradhatott benned.
Megrugdaltak, megkorbacsoltak, meggyaldztak, orditottal a fajdalomtdl, a padldn fetrengtél sajat
véredben és okadékodban. Kegyelemért konyorogtél, elarultdl mindenkit és mindent. El tudsz
képzelni olyan megaldztatast, amelyben nem volt részed?

Winston mar nem sirt, bar a kdnnyek még szivarogtak a szemébdl. Felnézett O’Brienre.
- Julidt nem darultam el - mondta.
O’Brien elgondolkozva nézett le ra. - Nem - felelte -, nem; ez tokéletesen igaz. Juliat nem arultad el.

Winston szivében ismét eldradt az O’Brien irdnt érzett kilonos tisztelet, amelyet szinte semmi sem
volt képes elpusztitani. Milyen értelmes, gondolta, milyen értelmes! O’Brien sohasem értette félre,
amit mondott neki. A vildgon mindenki mas rogtdn azt felelte volna, hogy igenis elarulta Juliat. Ugyan
mit nem csikartak ki bel6le a kinzasok folyaman? Mindent elmondott nekik, amit a lanyrél tudott,
szokasait, jellemét, multjat; a legk6zonségesebb részletekig bevallott mindent, ami taldlkozasaik
alkalmaval tortént, mindent, amit a lanynak mondott, s amit a lany mondott neki, vallott a
feketepiacon vasarolt élelmiszerekrél, szeretkezéseikrdl, a Part elleni hatarozatlan lazadozasaikrdl,
mindenrél. S mégis, abban az értelemben, ahogy 6 magyardzta ezt a sz6t, nem arulta el a lanyt. Még
mindig szerette, iranta vald érzelmei nem valtoztak. O’Brien megértette, hogy erre céloz, anélkiil
hogy magyarazatra lett volna sziksége.

- Mondd meg - kérte Winston -, hogy mikor I6nek agyon.

- Addig még hosszu id6 eltelhet - felelte O’Brien. - Nehéz eset vagy. De ne add fel a reményt. EIGbb-
utébb minden meggydgyul. A végén agyon fogunk I6ni.

4

Sokkal jobban érezte magat. Mindennap kdvérebb és er@sebb lett, ha egyaltalan helyénvalé napokrol
beszélni.

A fény ugyanolyan fehér volt, s a hang ugyanugy zimmaogott, mint masutt, a cella azonban egy kissé
kényelmesebb volt, mint az eddigiek. A deszkadgyon parna és matrac volt, s szék is volt a celldaban.
Megflirosztotték és megengedték, hogy gyakrabban mosakodhassék egy badog mosddtalban. Még
meleg vizet is adtak a mosdashoz. Uj alséruhét kapott, és egy tiszta overallt. Fekélyét csillapitd
kendccsel rendbe hoztak. Maradék fogait kihuztak, s Uj fogsort csindltak neki.

Hetek vagy honapok telhettek el. Most mar szamon tarthatta volna az id6 muldsat, ha egyaltalan
érdekli, mert nyilvanvaléan szabalyos id6kozokben kapott enni. Becslése szerint minden huszonnégy
Ordban haromszor étkezett; néha homalyosan eltlin6d6tt rajta, hogy vajon nappal vagy éjjel adjak-e
az ételt. Az étel meglepden jo volt, minden harmadik étkezéskor hust is kapott. Egyszer még egy
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csomag cigarettdt is adtak. Gyufdja nem volt, de a soha meg nem szdlald 6r, aki az ételt hozta,
hajlandé volt tiizet adni. Mikor elsé izben prébalt ragydjtani, rosszul lett, de nem csliggedt, s a
csomag hosszu ideig tartott, mert minden étkezés utan csak egy fél cigarettat szivott el.

Adtak neki egy fehér palatablat is, ceruzacsonk volt a sarkdra kotve. Eleinte nem hasznalta. Még ha
ébren volt is, teljes kabulatban élt. Gyakran majdnem mozdulatlanul feklidt egyik étkezéstél a
masikig, néha aludt, néha pedig ébren merilt homalyos dlmodozéasokba, s ilyenkor nagyon nehezére
esett kinyitni a szemét. Mdr régdta hozzaszokott, hogy az arcaba t(iz6 erés fény mellett aludjék. A
fény szinte mar nem is szamitott, csak annyiban, hogy az dlmai 6sszefligg6bbek voltak. Ennek az
id6ének nagy részét végigalmodta, s mindig boldog dlmai voltak. Az Arany Vidéken jart, vagy o6ridsi,
ragyogo, napsiitotte szikldk kozt Glt, anyjaval, Julidval, O’Briennel, nem csinaltak semmit, csak tltek a
napfényben, s békés dolgokrdl beszélgettek. Azok a gondolatok, amelyek ébren foglalkoztattak,
almaibdl tébbnyire elmaradtak. Mintha elvesztette volna minden értelmi eréfeszitésre vald
képességét, most, hogy a fadjdalom ingere megsz(int. Nem unatkozott; nem vagyddott se
beszélgetésre, se szdrakozasra. Teljesen kielégitette, hogy egyediil van, hogy nem verik vagy
vallatjak, hogy eleget ehet, s hogy egészen tiszta.

Fokozatosan eljutott oddig, hogy kevesebb id6t toltott alvassal, de még mindig nem érzett 6sztonzést
arra, hogy felkeljen az agyrdl. Csak az volt fontos szdmadra, hogy nyugodtan fekszik, és érzi a testében
gylilekezd er6t. Megtapogatta magat, hogy megbizonyosodjék réla: nem képzelSdik, izmai valéban
erdsodnek, s bére feszesebb. Végil kétségteleniil megdllapitotta, hogy meghizott; combjai mar
hatdrozottan vastagabbak voltak, mint a térdei. Ett6l kezdve, eleinte még keservesen, szabalyszerlen
tornazni kezdett. Rovid id6 alatt megtett - a cella méretei utan itélve - vagy harom kilométert, s
meggornyedt valla egyenesebb lett. Megprdbalkozott bonyolultabb gyakorlatokkal is, és megddbbent
s megalazottnak érezte magat, mikor rajott, hogy miket nem tud megcsinalni. Nem tudott, csak
sétdlva lépkedni, nem tudta a széket hosszabb ideig kinyujtott karral tartani, nem tudott egy labon
megallni ugy, hogy el ne essék. Leguggolt, s rajott, hogy csak a combjaban és labikraiban érzett
iszonyu fajdalmak aran tud allé helyzetbe emelkedni. Hasra fekiidt, s megprébalt fekvétamaszt
csinalni. Reménytelen kisérlet volt; egy centiméternyire sem tudott felemelkedni. Néhany nap mulva
azonban - néhdny Ujabb étkezés utan - ez a mutatvany is sikerilt. Eljott az id6, mikor egymas utdn
hatszor is meg tudta csindlni. Kezdett igazan biszke lenni a testére, s id6nként azt a gondolatot
dédelgette magdban, hogy arca is visszakapja rendes formajat. Csak ha kopasz fejo6réhez tévedt
néha a keze, jutott eszébe a sorvadt, ténkrement arc, amely a tiikérbél nézett ra.

Agya tevékenyebb lett. Lelilt a deszkadgyra, hatat a falnak tdmasztotta, a palatablat a térdére
fektette, s tervszerlien hozzaldtott, hogy atnevelje magat.

Feladta; ez mar eldontott tény volt. A valdsagban, mint most rajott, mar jéval el6bb kész volt feladni,
miel6tt még dontott volna. Attdl a pillanattdl fogva, amidta bekerilt a Szeretet-minisztériumba - s
igen, mar azokban a percekben is, amikor Julidval egyiitt ott allt tehetetlenil, mikdzben a teleképbdl
jové érces hang megszabta, hogy mit tegyenek -, megértette annak a kisérletnek a kdnnyelm(iségét
és egyligyliségét, hogy szembeszdlljon a Part hatalmaval. Most mar tudta, hogy a Gondolatrendérség
hét éven &t figyelte, mint valami bogarat a nagyitdliveg alatt. Nem volt cselekedete vagy hangosan
kimondott szava, amelyet ne jegyeztek volna fel, s nem volt egyetlen gondolata, amelyet ne tudtak
volna kikévetkeztetni. Még azt a porszemet is gondosan visszatették a napldja fedelére.
Hangfelvételeket jatszottak le, fényképeket mutattak neki. Némelyik fényképen Julidval volt lathatd.
lgen, még... Nem kiizdhetett tovabb a Part ellen. Kiilénben is, a Partnak van igaza. igy kell lennie:
hogyan tévedhetne a halhatatlan, kollektiv agy? Milyen kllsé mértékkel lehetne ellenGrizni a Part

Tovabbi tanulmanyokért latogass el a www.denesotto.hu weboldalra.



http://www.denesotto.hu/

DENES OTTO
m Bibliardl — gondolkoddknak Dokumentumtar

itéleteit? A j6zan ész statisztika dolga. Csupdn arrdél van sz, hogy meg kell tanulnia Ugy gondolkozni,
ahogy 6k gondolkoznak. Csak...!

A ceruzat nehézkesen és ligyetlenil tartotta ujjai kozt. Elkezdte leirni a gondolatokat, amelyek eszébe
jutottak. Nehézkes, esetlen nagybetlkkel ezt irta le elGszor:

A SZABADSAG: SZOLGASAG
S aztdn, szinte gondolkodas nélkil, ezt irta aldja:
KETTO MEG KETTO OT!

Ekkor azonban valamilyen gatlas fogta el. Szinte képtelen volt koncentralni a gondolatait, mintha
valamitél visszarettentek volna. Tudta, hogy tudja, mi kdvetkezik, de pillanatnyilag képtelen volt ra
visszaemlékezni. Mikor aztan visszaemlékezett ra, az csak tudatos spekulacié eredménye volt; nem
Onszantabdl jott eld. Leirta:

AZ ISTEN: A HATALOM

Mindent elfogadott. A mult megvaltoztathatd. A mult sohasem valtozott. Ocednia Keletazsia ellen
visel hdborut. Jones, Aaronson és Rutherford elkdvette azokat a b(indket, amelyekért elitélték Sket.
Sohasem latta a fényképet, amely megcafolta blindsségliket. Soha nem is létezett; 6 taldlta ki.
Emlékezés kozben ellenkez6 dolgok is eszébe jutottak, ezek azonban hamis emlékek voltak, Gnamitas
termékei. Milyen kdnny( az egész! Csak meg kell hédolni, s minden egyéb magatdél kovetkezik. Olyan
ez, mint amikor az ember ar ellen uszik, amely folyton visszaveti, barmilyen keményen kiizd, s aztan
hirtelen elhatarozassal megfordul, és egylitt Uszik az drral, ahelyett hogy ellenszegiilne. Semmi sem
valtozott, csak a sajat magatartdsa; az el6re elrendelt dolog Ugyis megtorténnék mindenképp. Mar
alig tudta, miért is lazadozott valaha. Minden kénny( volt, csak...!

Barmi igaz lehet. Az Ggynevezett természeti toérvények ostobasagok. A nehézkedés torvénye
ostobasag. ,Ha akarnék, gy lebegnék a padlo folott, mint a szappanbuborék” - mondta O’Brien.
Winston ezt is megfejtette. ,,Ha 6 azt gondolja, hogy a padl6 folott lebeg, s ha én ugyanakkor azt
gondolom, hogy latom 6t lebegni, akkor a dolog megtortént.” Hirtelen, mint amikor egy elmeriilt
hajdoroncs egy darabja attori a viz felszinét, ez a gondolat hasitott az agyaba: ,,Nem torténik meg
valéban. Csak elképzeljiik. Erzékcsalddds.” Azonnal el is fojtotta ezt a gondolatot. A tévedés
nyilvanvalé. Azt feltételezi, hogy valahol, 6nmagan kivdl, van egy ,valdsagos” vilag, ahol ,valésagos”
dolgok torténnek. De hogy lehetne ilyen vilag? Mit tudunk barmirél is, azon kiviil, ami az agyunkban
van? Minden torténés az agyunkban megy végbe. Ami minden agyban megtorténik, az valdban
megtorténik.

Nem volt nehéz elintézni a tévedést, s mar nem fenyegette a veszély, hogy aldozataul esik.
Mindamellett rajott, hogy ennek soha tobbé nem szabad el6fordulnia. Vakfoltot kell el6hivnia
agydaban, valahanyszor valamilyen veszedelmes gondolat jelentkezik. A folyamatnak automatikusnak,
0sztonosnek kell lennie. Blinstop, igy nevezik Ujbeszélil.

Hozzalatott, hogy gyakorolja magat a biinstop-ban. Tételeket allitott fel maganak: ,,a Part azt mondja,
hogy a fold lapos”, ,,a Part azt mondja, hogy a jég melegebb, mint a viz” - s aztan azt gyakorolta, hogy
ne lassa vagy ne értse meg az ezeknek ellentmondd érveket. Nem ment kénnyen. Nagy gondolkodasi
és rogtonzési képességet igényelt. A szamtani problémak, példdul az olyanféle allitdsok, mint a , kettd
meg kett6 6t”, meghaladtak értelmi felfogdképességét. Valamilyen agytornafélére is sziikség volt
hozza, képesnek kellett lenni arra, hogy az egyik pillanatban a legfinomabb logikai m(iveleteket
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végezze, a masikban a legdurvabb logikai tévedéseket se vegye tudomasul. Ostobasag éppugy kellett
hozzd, mint értelem, s az ostobasagot éppoly nehéz volt elsajatitani.

S mindekdzben agya egyik részével azon toprengett, hogy vajon mikor fogjak agyonléni. ,,Minden
t6led flgg” - mondta O’Brien, 6 azonban tudta, hogy semmiféle tudatos cselekedettel nem hozhatna
kozelebb ezt a pillanatot. Lehet, hogy tiz perc mulva I6vik agyon, lehet, hogy tiz év mulva. Lehet, hogy
évekig maganzarkdban fogjak tartani: lehet, hogy kényszermunkatdborba kiildik; lehet, hogy egy
idére szabadon bocsatjdk, mert néha ezt is megteszik. Teljesen elképzelhets az is, hogy mielsStt
agyonlénék, még egyszer lejatsszak letartdztatasanak és vallatdsanak egész szinjatékat. Csak az
bizonyos, hogy a halal sohasem kovetkezik be a vart pillanatban. A szokas - a be nem vallott szokas:
valahogy mindenki tudta, noha sohasem hallott réla beszélni - az, hogy hatulrdl |6vik le az embert,
mindig tarkon, figyelmeztetés nélkil, mikdzben valamelyik folyosén Iépked egyik cellatdl a masikig.

Az egyik napon - de ez ,az egyik napon” nem is helyes kifejezés; éppoly konnyen lehetséges, hogy
éjfélkor tortént, vagyis: egyszer - kiilonos, boldogité almodozasba meriilt. A folyosén Iépkedett, a
golydra varva. Tudta, hogy a kdvetkezd pillanatban jonni fog. Minden lecsillapodott, elsimult,
elcsitult. Nem voltak tobbé kétségek, nem voltak vitdk, nem volt tobbé fajdalom, sem félelem. Teste
egészséges volt és er6s. Konnyedén lépkedett, oriilt a mozgasnak, s gy érezte, hogy napsitésben
sétdl. Mar nem a Szeretet-minisztérium sz(ik fehér folyosdin volt, hanem azon az éridsi, napfényes,
kilométer széles folyosén, amelyen mintha mdr jart volna kabitdszeres deliriumdban. Az Arany
Vidéken, a nyul ragta egykori legel6n sétalt a kitaposott 0svényen. Szinte érezte laba alatt a révid
szaly, rugalmas gyepet, s arcadn a kellemes napsugarakat. A rét szélén ott alltak a lagyan hajladozé
szilfak, s mogottiik valahol ott volt a folyd, amelyben halak heverésztek a flizfak alatt.

Hirtelen rémilt borzalommal riadt fel. Hatgerincén kilitott a veriték. Hallotta, hogy hangosan kidlt:
- Julia! Julia! Julia, szerelmem! Julia!

Egy pillanatra ellenallhatatlanul hatalmaba keritette a kdprazat, hogy a lany vele van. Mintha nem is
csak vele, hanem benne lett volna. Mintha behatolt volna a bére szdvetébe. Ebben a pillanatban
sokkal jobban szerette a lanyt, mint barmikor, amikor egyitt voltak, szabadon. Azt is tudta, hogy a
lany még életben van valahol, és szliksége volna az & segitségére.

Visszafekiidt az agyra, és megprdbalta 6sszeszedni magat. Mit cselekedett? Hany évvel hosszabbitja
meg szolgasagat ez a gyenge pillanat?

A kovetkez6 percben felhangzik odakinn a csizmak dobogasa. Egy ilyen kitorést nem hagyhatnak
blntetlenil. Most megtudhattak, ha eddig még nem tudtdk, hogy megszegte a vellk kotott
egyezséget. Engedelmeskedett a Partnak, de még mindig gy(iloli a Partot. A régi id6kben a
hasonldsag latszata mogé rejtette eretnek lelkét. Most egy Iépéssel még hatrabb vonult: lelkében
behddolt, de azt remélte, hogy sértetlenlil megérizheti a szive legbelsejét. Tudta, hogy rossz uton jar,
s inkabb akart a rossz Uton jarni. Ra fognak jonni... O’Brien ra fog jonni. Mindent bevallott azzal az
Oriilt kidltassal.

Kezdheti el6lrél az egészet. Evekig is eltarthat. Egyik kezével végigtapogatta az arcat, megprobalt
megismerkedni Uj formajaval. Mély bardzdak hazddtak rajta, arccsontjait hegyesnek érezte, orra
belapult. Azonkiviil, amidta utoljara latta magat a tikorben, egészen Uj fogsort kapott. Nem kénnyd
megGrizni az arc kifirkészhetetlenségét, ha az ember nem tudja, hogy milyen az arca. Semmi esetre
sem elég csak az arcvonasok ellenérzése. Most értette meg elsé izben, hogy ha az ember titokban
akar tartani valamit, dnmaga eldl is el kell titkolnia. Allandéan tudni kell réla, de amig arra van
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szlikség, nem szabad megengedni, hogy a tudatba megnevezhet6 formdaban felkeriiljon. Mostantdl
fogva nemcsak gondolkodnia kell helyesen, hanem éreznie és almodnia is. S dllanddan rejtve kell
tartania magaban a gy(ildletet, mint valami betegséget, amely része az embernek, mégis fliggetlen a
tobbi részétél, mint valami ciszta.

Egyszer majd ugy dontenek, hogy agyonlévik. Nem lehet el6re megmondani, hogy mikor lesz, de
néhany masodperccel el6bb meg lehet sejteni. Mindig hatulrdl I6nek, mikdzben valamelyik folyosén
halad az ember. Tiz masodperc elég. Ennyi id6 alatt atalakithatja az ember a benne |évé vilagot. S
aztan hirtelen, anélkil hogy egyetlen szét kiejtene, anélkil hogy Iépése elakadna, anélkil hogy
egyetlen arcvondsa megvaltozna - hirtelen lehullhat az alarc, és bumm! - kirobbanhat a gydilolet. A
gyllolet ugy fogja elt6lteni, mint valami langfolyam. S szinte ugyanabban a pillanatban, bumm! - jon
majd a golyd, mar tul késén vagy még tul kordn. Darabokra fogjak szaggatni az agyat, miel6tt még
Ujra megtérithetnék. Az eretnek gondolat biintetlen és megbanatlan marad, mindorokre
hataskorikon kiviil. Lyukat fognak égetni a sajat tokéletességiikbe. Oket gy(ildlve halni meg: ez a
szabadsag.

Lehunyta a szemét. Nehezebb lesz, mint valamilyen értelmi szabalyt elfogadni. Most 6nmeg-
aldztatasrdél, oncsonkitasrdl van szé. A szennyek szennyébe kell elmeriilnie. S mi a legborzasztdbb, a
legundoritébb? Nagy Testvérre gondolt. Az driasi arc (mivel dllanddan plakatokon latta, mindig ugy
gondolt ra, mintha méteres nagysagu volna) slr( fekete bajuszaval és a néz6t 6rokké kovetd
szemével szinte 6nakaratanal fogva meriilt fel a tudataban. Mit érez igazaban Nagy Testvér irdnt?

Nehéz csizmdk dobogasa hangzott fel a folyosdn. Az acélajtd csattanva kinyilt. O’Brien lépett a
celldba. Mogotte a viaszarcu tiszt és a fekete egyenruhas 6rok.

- Kelj fel! - mondta O’Brien. - Gyere ide!

Winston szemkozt 4llt vele. O’Brien erés kezével megmarkolta Winston vallat, s egészen kozelrél az
arcdba nézett.

- Be akartal csapni - mondta. - Ostobasag volt. Huzd ki magad! Nézz a szemembe! - Elhallgatott, s
aztan szelidebben folytatta: - Gydgyuldban vagy. Ertelmileg mar alig van baj veled. Csak érzelmileg
nem sikerilt haladnod. Mondd meg nekem, Winston - s vigyazz, ne hazudj; tudod, hogy mindig
rajovok a hazugsdgra -, mondd meg nekem: mit érzel igazdban Nagy Testvér irant?

- Gydlolom.

- Gydlolod. J6. Akkor hat itt az ideje, hogy megtedd az utolsé Iépést. Szeretned kell Nagy Testvért.
Nem elég engedelmeskedned neki, szeretned kell. - Egy kis |I0késsel az 6rok felé ldditotta Winstont. -
Szazegyes szoba - mondta.

5

Fogsaga minden szakaszaban tudta vagy tudni vélte, hogy hol van az ablaktalan épiiletben. Talan a
légnyomasban volt valami kis kilénbség. Azok a celldk, amelyekben az 6rok verték, a fold szine alatt
voltak. Az a szoba, amelyikben O’Brien hallgatta ki, magasabban volt, a tet6 kdzelében. Ez a helyiség
sok méternyire a fold alatt helyezkedett el, olyan mélyen, amennyire csak le lehetett menni.

Nagyobb volt, mint a legtobb cella, amelyikben eddig megfordult. A kérnyez6 tdrgyakat azonban alig
tudta megfigyelni. Csak annyit latott, hogy pontosan vele szemkdzt két kis zold posztoval fedett asztal
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all. Az egyik csak egy-két méternyire volt t6le; a masik kissé tavolabb, az ajtd kdzelében. Egyenesen
Ulve beszijaztdk egy székbe, olyan szorosan, hogy egyetlen tagjat sem tudta mozditani, még a fejét
sem. A fejét hatulrél valami parnafélébe fogtdk, s igy kényszeritették, hogy egyenesen maga elé
nézzen.

Egy pillanatig egyeddil volt, aztan nyilt az ajto, és O’Brien Iépett be.

- Azt kérdezted egyszer t6lem - mondta -, hogy mi van a szazegyes szobaban. Azt mondtam akkor,
hogy mar tudod, mi van itt. Mindenki tudja. Ami a szazegyes szobaban van, az a legrosszabb a
vilagon.

Ismét nyilt az ajtd. Egy 6r jott be, valamilyen drotbdl készilt dobozt vagy kosarat cipelve. Letette a
tdvolabb esé asztalra. O’Brien olyan helyzetben allt el6tte, hogy Winston nem lathatta, mi az.

- A legrosszabb dolog a vilagon - folytatta O’Brien -, egyénenként valtozé. Lehet az élve eltemetés, a
tlzhaldl vagy a fulladas, a kardba huzds vagy 6tvenféle egyéb halalnem. Vannak esetek, amikor
valami egészen kozonséges dolog, még csak nem is halalos.

Egy kissé oldalt mozdult, ugy, hogy Winston jobban lathatta az asztalon |évé dolgot. Tégla alaku
drétkalitka volt, a tetején fogantyuval. Valami olyasféle volt az elejére rogzitve, mint egy vivomaszk, a
homoru oldalaval kifelé. Noha hdrom-négy méterre volt téle, lathatta, hogy a kalitka hosszaban két
részre van osztva, s valamilyen allat van mindegyikben. Patkanyok.

- A te esetedben - mondta O’Brien - a vilagon a legrosszabb dolog térténetesen a patkany.

Winstont mar akkor valamilyen figyelmeztet6 remegés, valamilyen bizonytalantél valé félelem fogta
el, amikor el6szor pillantotta meg a kalitkat. Ebben a pillanatban azonban hirtelen raeszmélt, hogy
mit jelent az elejére szerelt maszkszerd dolog. Szinte megdermedtek a belsé részei.

- Ezt nem teheted meg! - kidltotta magas, éles hangon. - Nem teheted meg, nem teheted meg!
Lehetetlen!

- Emlékszel arra a pani félelemre - kérdezte O’Brien -, amely dlmodban szokott elfogni? Valami sotét
fal van el6tted, s valamiféle ragcsalé hangot hallasz. Valami borzaszté dolog van a fal masik oldalan.
Tudod, hogy mi az, de nem merted bevallani magadnak. A fal masik oldaldn patkanyok vannak.

- O’Brien! - kidltotta Winston erélkddve, hogy uralkodni tudjon a hangan. - Tudod, hogy erre nincs
szlikség. Mit akarsz t6lem?

O’Brien nem adott egyenes valaszt. Mikor megszoélalt, megint abban az iskolamesteri modorban
beszélt, ahogy szokott néha. Elgondolkozva nézett a messzeségbe, mintha valamilyen hallgatésaghoz
beszélne valahol Winston hata mogott.

- Onmagaban a fajdalom - mondta - nem mindig elég. Vannak esetek, amikor valaki a fajdalommal
szemben helyt tud allni egészen a halalig. De mindenki szamara van valami elviselhetetlen - valami,
amirél el sem tudja képzelni, hogy megtorténhet vele. Ez nem batorsag vagy gyavasag dolga. Ha egy
magaslatrol zuhansz lefelé, nem gydvasag, ha megkapaszkodsz egy kétélben. Ha fel akarsz keriilni a
viz fenekérdl, nem gydvasag, ha megtoltod levegbvel a tiidédet. Csak 6szton, amelynek nem lehet
nem engedelmeskedni. Ugyanez a helyzet a patkdnyokkal. A te szdmodra elviselhetetlenek. Olyan
kényszert jelentenek, amelynek nem vagy képes ellendllni, bArmennyire akarsz. Meg fogod tenni,
meg kell tenned.
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- De mi az? Mi az? Hogyan tehetném meg, ha nem tudom, mi az?

O’Brien felemelte a kalitkat, és atvitte a kdzelebb all6 asztalra. Vigyazva letette a posztéhuzatra.
Winston hallotta, hogy zlg a vér a flilében. Az volt az érzése, hogy teljesen magdnyosan Ul ott, egy
nagy, Ures siksag, egy puszta, napfényben Uszd sivatag kozepén, s a hangok mérhetetlen tdvolsagbdl
jutnak el hozza. Pedig a kalitka a patkdanyokkal két méternyire sem volt téle. Oriasi patkanyok voltak,
abban a korban, amikor a patkany orra mar ijesztéen témpe, s sziirke sz6re megbarnul.

- A patkany - folytatta O’Brien még mindig a lathatatlan hallgatésaghoz beszélve - ragcsalé ugyan, de
azért husevd is. Te tudod ezt. Hallottal azokrdél az esetekrdl, amelyek varosunk szegénynegyedeiben
torténnek. Bizonyos utcakban az asszonyok még 6t percre sem merik egyedil hagyni csecsemdjiiket
a lakasban. A patkdnyok feltétlentl megtamadnak. Egészen rovid id6 alatt a csontjaig leragnak. Meg
szoktak tdmadni beteg vagy haldoklé embereket is. Meglep6 értelemrél tesznek tanisagot azzal,
hogy felismerik, ha egy ember tehetetlen.

Ektelen sivalkodas tort ki a kalitkdban. Winston mintha messzi tavolrdl hallotta volna. A patkanyok
kiiszkodtek; megprdbadltak atmenni egymdshoz a valaszfalon keresztiil. Winston egy mély,
kétségbeesett sdhajtast is hallott. Ez is mintha valahonnan rajta kiviilrél jott volna.

O’Brien felemelte a kalitkat, s kdzben megnyomott rajta valamit. Eles kattanas hallatszott, Winston
Grjongve er6lkodott, hogy kitépje magat a székb6l. Reménytelen volt; testének minden részét, a fejét
is, mozdithatatlanul rogzitették. O’Brien kdzelebb tette a kalitkat. Egy méterre sem volt mar Winston
arcatol.

- Megnyomtam az els6 emelty(it - mondta O’Brien. - Figyeld meg a kalitka szerkezetét. A maszkot a
fejedre erGsitjiik, nem marad semmiféle rés rajta. Ha megnyomom ezt a masik emelty(it, a kalitka
ajtaja felszalad. Ezek a kiéhezett dogok ugy vetik ki magukat bel6le, mint a puskagolyd. Lattal mar
patkanyt, amint a levegSben repiil? Az arcodba ugranak, és azonnal belemarnak. Néha a szemet
tdmadjidk meg els6nek. Néha lreget dsnak az arcba, és a nyelvet faljak fol.

A kalitka kozelebb keriilt; még zarva volt. Winston éles kialtdsokat hallott, amelyek mintha a feje
folott hasitottak volna a leveg6be. De 6rjongve kiizdott rémiilete ellen. Gondolkozni, gondolkozni, ha
csak a masodperc toredéke van is hatra - gondolkozni: ez az egyetlen remény. Hirtelen megcsapta az
orrat a dogok undok, dohos szaga. Minden elsotétiilt elGtte. Egy pillanatra 6riilt, Givoltd allat lett
bel6le. Egy Otletbe kapaszkodva mégis kiemelkedett a s6tétségbdl. Egy és csakis egy lehet&sége van
arra, hogy megmenekiljon. Egy masik embert, egy masik embernek a testét kell maga és a patkanyok
kozé ékelnie.

A maszk keriilete most mar elég kozel volt ahhoz, hogy semmi mast ne lathasson téle. A drétajtd
néhany arasznyira volt az arcatél. A patkanyok tudtak, mi kovetkezik. Az egyik fel-le ugralt; a masik,
egy vén, pikkelyes csatornatoltelék felallt, rédzsaszin( mancsaival a drétnak tamaszkodott, s vadul
szimatolt a levegGbe. Winston lathatta pofaszakallat és sarga fogait. Ismét elontotte a sotét, pani
félelem. Vak volt, tehetetlen, gondolattalan.

- Ez mindennapos bilintetés volt a csaszari Kinaban. - magyardzta O’Brien szokott oktatd modoraban.

A maszkot a fejére szoritottdk. A drét az arcat surolta. S akkor... nem, nem menekvés volt, csak
remény, egy kis reménytoéredék. Tul késdén, talan tul késén. De hirtelen rajott, hogy az egész vilagon
csak egyetlen ember van, akire atharithatja biintetését - egyetlen test, amelyet maga és a patkanyok
kozé l16khet. S 6rjongve Uvolteni kezdett.
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- Csinaljatok Julidval! Csindljatok Julidval! Ne velem! Julidvall Nem banom, akdrmit csindltok vele!
Tépjék szét az 6 arcat, ragjak le 6t a csontjaig! Ne engem! Ne engem! Juliat!

Hatrazuhant, irtézatos mélységekbe, messze a patkanyoktél. Még mindig be volt szijazva a székbe,
mégis keresztiilzuhant a padldn, az épiilet faldn, a f6ldon, az 6cednokon, az atmoszféran, kizuhant az
(Grbe, a csillagok kozti szakadékba - egyre messzebb, messzebb, messzebb a patkdnyoktdl. Tébb
fényévnyi tavolsagban volt mar, O’Brien azonban még mindig mellette allt. Még mindig érezte arcan
a drot hideg érintését. De a s6tétségen keresztiil, amely beburkolta, Ujabb fémes kattanast hallott, s
tudta, hogy a kalitkaajté azért kattant, mert becsukddott, s nem azért, mert kinyilt.

6

A Gesztenyefa majdnem ires volt. Az egyik ablakon keresztiil ferdén betliz6 napsugar sargan hullott
a poros asztallapokra. Tizen6t 6ra volt, a csendesség 6raja. Onos zene csdrgedezett a teleképbdl.

Winston megszokott szogletében iilt, egy lires poharba meredve. Ujra meg Ujra felpillantott egy
hatalmas arcra, amely a szemkdzti falrél figyelte. NAGY TESTVER SZEMMEL TART! - hirdette rajta a
felirat. Anélkil, hogy hivta volna, odament egy pincér, megtoltdtte pohardt Gy6zelem-ginnel, s egy
csoves dugdju masik palackbdl is belerazott néhany csoppet. Szegfliszeggel illatositott szacharin volt,
a kdvéhaz kllénlegessége.

Winston a teleképre figyelt. Most csak zenét kozvetitett, de lehetséges volt, hogy barmelyik
pillanatban beolvassak a Béke-minisztérium rendkiviili jelentését. Az afrikai frontrdl érkezé hirek
rendkivil nyugtalanitdak voltak. Emiatt idénként izgalomba j6tt az egész nap folyaman. Egy eurazsiai
hadsereg (Oceénia Eurazsia ellen viselt haborut; Ocednia mindig is Eurazsia ellen viselt haborut)
ijeszt6 iramban haladt dél felé. A tizenkét drai jelentés nem emlitett meghatarozott teriiletet, de
valdszind volt, hogy a Kongd torkolata mar csatatér. Brazzaville és Leopoldville veszélyben forgott.
Még a térképre sem kellett néznie ahhoz, hogy megértse, mit jelent ez. Nemcsak K6zép-Afrika
elvesztésérdl van sz6; elsd izben az egész haboru folyaman magénak Ocednianak a teriiletét
fenyegették.

Heves indulat langolt fel benne, nem annyira a félelem, mint inkdbb valami meghatarozatlan
izgalomféle, aztan ismét kialudt. Nem gondolt tébbé a haborura. Mostandban sohasem volt képes
gondolatait valamilyen targyra 6sszpontositani néhany pillanatnal hosszabb ideig. Felemelte a
poharat, s egy hajtdsra kiitta. Mint mindig, most is megborzongott t6le, s még halvany émelygést is
érzett. Az ital borzalmas volt. A szegfliszeg és a szacharin, amelyek 6Gnmagukban is undoritéan
émelygbsek, nem tudtak elnyomni az olajszagot, s a legrosszabb az volt, hogy a ginszag, amely éjjel-
nappal kisérte, elvalaszthatatlanul 6sszekeveredett agyaban azoknak... a szagaval.

Sohasem nevezte meg Gket, még gondolatban sem, s amennyire csak lehetséges volt, nem is képzelte
maga elé. Olyan valami volt ez, aminek félig-meddig volt csak tudataban, olyan valami, ami az
arcahoz kozel lebegett, szag, amely az orrlyukaiba tapadt. Mikor a gin felszallt benne, kibofogte piros
ajka kozt. Meghizott, amidta kiengedték, s visszanyerte régi szinét - igazdn alaposan visszanyerte.
Arcan megs(rlsodtek a rancok, kopasz fejbSre mély rdzsaszind lett. Egy pincér, megint kérés nélkl,
odavitte neki a sakktablat és a Times friss szamat, a sakkfeladvanynal kinyitva. Aztan, latva, hogy
Winston pohara lres, hozta az lGiveget és megtoltotte. Nem kellett rendelnie. Ismerték a szokasait. A
sakktabla mindig készen vart, sarokasztalat mindig fenntartottdk; még ha tele volt is a helyiség,
egyedil Glhetett mellette, mert senki sem szerette volna, ha tulsagosan kozel Iatjak Glni hozza. Még
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azzal sem bajlédott soha, hogy kifizesse az italat. Szabdlytalan id6kozokben atnyujtottak neki egy
piszkos céduldt, amelyrél azt allitottak, hogy a szamldja, de mindig az volt a benyomasa, hogy
kevesebbet szamitanak fel neki, mint amennyit fogyasztott. De az is mindegy lett volna, ha toébbet
szamitanak fel. Mostanaban mindig béven volt pénze. Alldsa is volt, kényelmes, a réginél sokkal
jobban fizet6 allas.

A teleképben abbamaradt a zene, és egy hang szdlalt meg. Winston felfigyelt. De nem a hadijelentés
volt, csak a B6ség-minisztérium egy rovid kdzleménye. Kideriilt, hogy az el6z6 negyedévben a Tizedik
Haroméves Terv cip6fliz6-termelési elGiranyzatat kilencvennyolc szazalékkal tulteljesitették.

Elolvasta a sakkfeladvanyt, és kirakta a babukat. Furfangos végjaték volt, két l6val. , Fehér kezd, és
két lépésben mattot ad.” Winston felnézett Nagy Testvér képmasara. Fehér mindig mattot ad,
gondolta valami homalyos, misztikus érzéssel. Kivétel nélkil mindig igy rendezédik a dolog. Midta a
vilag 3ll, egyetlen sakkfeladvanyban sem nyert a fekete. Nem a Jonak a Gonosz feletti 6rok gy6zelmét
jelképezi ez? Az driasi arc visszanézett ra, nyugodt erével tele. Fehér mindig mattot ad.

A teleképben beszél6 hang szilinetet tartott, aztdn mas, sokkal komolyabb tédnusban folytatta: -
Mindenkit figyelmeztetilink, hogy késziljon el egy fontos kézleményre tizenot harminckor! Tizendt
harminckor! Rendkivil fontos hirek! Vigyazzatok, hogy el ne mulasszatok! Tizenot harminckor! -
Aztan ismét rdzenditettek a csilingelS zenére.

Winstonnak megdobbant a szive. Ez a hadijelentés lesz; 6szténe azt sugta, hogy rossz hirek
koévetkeznek. Egész nap Ujra meg Ujra keresztilvillant az agydn, apré izgalomrohamokat keltve, egy
megsemmisit6 afrikai vereség gondolata. Szinte latta is mar, ahogy az eurdzsiai hadsereg 4t6zonlik a
soha még at nem tort hataron, s mint valami hangyaraj, elarasztja Afrika aljat. Nem lehetne valahogy
oldalba tamadni 6ket? Agyaban élesen kirajzolédtak a nyugat-afrikai part korvonalai. Felemelte a
fehér lovat, és a tabla masik szélére helyezte. Ott a megfelel6 helye. Mikdzben elképzelte, hogy a
fekete horda hogyan rohan dél felé, elképzelt egy masik, titokban 0sszegylilekezett hadsereget is,
amely hirtelen a hataban terem, s elvagja a szarazfoldtsl és a tengertdl. Ugy érezte, azzal, hogy
elképzelte, mar létre is hozta ezt a masik hadsereget. De gyorsan kell cselekednie! Ha hatalmukba
keritenék egész Afrikat, ha repiil6tereik és tengeralattjaré-bazisaik lennének Fokvaros kériil, Ocednia
ketté lenne vagva. S ez barmit jelenthetne: vereséget, 6sszeomlast, a vilag Ujrafelosztasat, a Part
bukasat! Mély lélegzetet vett. Az érzelmek rendkivili z(irzavara kavargott benne - igazdban azonban
nem is zlirzavar volt, inkabb egymas utan kovetkez6 érzelemrétegek, s nehéz lett volna megmondani,
melyik a legalsé.

A roham elmult. A fehér lovat visszatette a helyére, pillanatnyilag azonban képtelen volt komolyan
elmélyedni a sakkprobléma tanulmdanyozasaba. Gondolatai ismét kalandozni kezdtek. Ujjaval szinte
ontudatlanul beleirta az asztalra lerakddott porba:

2+2=

A lelkedet nem kerithetik hatalmukba” - mondta Julia. De hatalmukba tudjak keriteni. ,Ami itt
torténik, az 6rékre sz6l” - mondta O’Brien. Ez az igazsag. Vannak dolgok, az ember sajat cselekedetei,
amelyekbél nem lehet felépliilni. Valami elhal a |élekben: kiég, kipusztul.

Latta a lanyt; beszélt is vele. Nem volt veszélyes. Mintha 0sztonszerlen tudta volna, hogy most mar
szinte nem is torédnek azzal, hogy mit csinal. Ugy is rendezhette volna, hogy masodszor is
taldlkozzanak, ha valamelyikilk akarna. Valéban véletlenil taldlkoztak. A Parkban tortént, egy csinya,
csip@s, marciusi napon, amikor a fold olyan volt, mint az acél, a pazsit teljesen halottnak latszott, rigy
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még nem fakadt, csak néhany safranybokron, s ezeket is megtépazta a szél. Winston dermedt
kezekkel és nedvedz6 szemmel sietett végig a Parkon, mikor nem egészen tiz méterre t6le
megpillantotta a lanyt. Azonnal feltlint neki, hogy a lany valamilyen meghatarozatlan mddon
megvaltozott. Majdnem elhaladtak egymas mellett, minden tovabbi nélkil; aztdn Winston
visszafordult és kdvette, nem nagyon lelkesen. Tudta, hogy nincs veszély, senki sem torédik velik. A
lany nem szdlt. Rézsut keresztiilvagott a pazsiton, mintha szabadulni akarna Winstontdl, aztan
lathatodlag beletérédott, hogy mellette van. Megtépazott, csupasz bokrok kozé jutottak, amelyek sem
el nem rejtették, sem a széltél nem védték Sket. Megalltak. Atkozottul hideg volt. A szél atfiityiilt a
gallyakon, és megtépdeste a piszkosnak [atszo safranybokrokat. Winston a lany dereka koré fonta a
karjat.

Itt nem volt telekép, rejtett mikrofonok azonban feltétlenil voltak; kildonben |atni is lehetett 6ket.
Mindegy volt, minden mindegy volt. Akar le is fekhettek volna a féldre, és megtehették volna azt, ha
akarjak. Winston teste megdermedt a rémiilett6l a gondolatra. A lany nem reagalt az 6lelésre; még
csak meg sem prébalt kibontakozni bel6le. Winston most mar tudta, mi valtozott meg rajta. Arca
fakdbb volt, s homlokan és haldntékdn hosszu forradds huzdédott végig, amelyet részben eltakart a
haja. A valtozas azonban nem ez volt, hanem hogy vastagabb lett a dereka, s valahogy meglepGen
megkeményedett. Eszébe jutott, hogyan segitett egyszer egy rakétabombarobbandas utan kihdzni egy
hullat a romok koziil, s mennyire meglepte nemcsak a hulla hihetetlen sulya, hanem a merevsége is,
az, hogy milyen nehezen lehet megmarkolni, mintha nem is hus volna, hanem ké. A lany testét is
ilyennek érezte. Arra gondolt, hogy Julia b6rének szovedéke nagyon kilonbozhetik attol, amilyen
egykor volt.

Meg sem kisérelte megcsdkolni, nem is beszéltek. A lany akkor nézett rd el6szor leplezetleniil, amikor
kiléptek a Park kapujan. Futé pillantds volt csak, tele megvetéssel és undorral. Winston azon
tlin6dott, hogy ez az undor csak a multbdl szarmazik-e, vagy dagadt arcanak és a kdnnyeknek is
részik van benne, amelyeket a szél préselt ki a szemébdl. Lelltek két vasszékre, egymds mellé, de
nem tulsagosan kozel egymashoz. Latta, hogy a lany beszélni késziil. Néhany centiméterrel
elmozditotta ormotlan cipdjét, ralépett egy dgra, és lassan 0sszeroppantotta. Winston észrevette,
hogy a laba is mintha szélesebb lenne.

- Eldrultalak - jelentette ki a [any egyszerden.
- Eldrultalak - felelte Winston.
A lany Ujbdl gyors, undorral teli pillantast vetett ra.

- Néha - mondta - megfenyegetik valamivel az embert - valamivel, aminek képtelen ellenalini, még
csak gondolni is képtelen az ellendlldsra. S akkor azt mondja az ember: ,,Ne velem csindljak, csinaljak
valaki massal, csinaljak X-szel.” S lehet, hogy kés6bb azt allitja, ez csak cselfogas volt, csak azért
mondta, hogy szabaduljon t6lik, nem gondolta komolyan. Ez azonban nem igaz. Akkor, amikor
torténik, komolyan gondolja az ember. Ugy gondolja, hogy masképp nem menekiilhet meg, és igenis
kész ra, hogy igy menekiiljon meg. Akarja, hogy a masikkal torténjék az a dolog. Nem érdekli, mit
csinalnak a masikkal. Csak 6nmagaval torédik.

- Csak 6nmagdval torédik - visszhangozta Winston.
- S aztan tobbet mdar nem érez ugyanugy a masik irant.

- Nem - felelte Winston. - Mar nem érez ugyanugy iranta.
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Ugy latszott, nincs tobb mondanivaldjuk. A szél testiikhdz tapasztotta vékony overalljukat. Hirtelen
kényelmetlennek érezték, hogy szdétlanul lljenek egymas mellett, meg aztan nagyon hideg is volt. A
lany mondott valamit, hogy el kell csipnie a féldalattit, s felallt a padrdl.

- Taladlkozhatnank valamikor - mondta Winston.
- lgen - felelte a lany -, talalkozhatnank valamikor.

Winston egy darabig tétovan kovette a lanyt, féllépésnyire mogotte. Nem beszéltek tobbet. A lany
nem prébalt szabadulni téle, de Ugy sietett, mintha meg akarnd akadalyozni, hogy Iépést tarthasson
vele. Winston Ugy tervezte, hogy legaldbbis a foldalatti-allomdsig elkiséri, de ezt a tétova I6dorgést a
hidegben egyszerre csak céltalannak és elviselhetetlennek érezte. Elfogta a vdgy nem is annyira az
utan, hogy elkeriljon Julia kozelébél, mint inkabb a Gesztenyefa kavéhaz utan, amelyet sohasem
érzett olyan vonzdnak, mint most. Vagyddva képzelte maga elé sarokasztalat az ujsaggal, a
sakktablaval és a kifogyhatatlan ginnel. S mindenekel6tt: ott meleg van. A kovetkez6 pillanatban,
nem egészen véletlenil hagyta, hogy egy kis embercsoport elvdlassza a lanytdl. Lagymatag kisérletet
tett, hogy Ujra elérje, aztan lassitott, megfordult, és elindult az ellenkezé iranyba. Mikor megtett vagy
Otven métert, visszanézett. Az utca nem volt zsufolt, de mar nem tudta megkiilonboztetni a lanyt a
tucatnyi siet6 alak kdzott. Megvastagodott, megkeményedett testét taldn nem is lehetett mar
hatulrdl felismerni.

,Akkor, amikor térténik - mondta a lany -, komolyan gondolja az ember.” 0 is komolyan gondolta.
Nemcsak mondta, hanem akarta is. Akarta, hogy a lanyt, s ne 6t szolgaltassak ki a...

Valami megvaltozott a teleképbdl csorgedez6 zenében. Kellemetlen, csufolddd dallamba csapott at. S
aztdn - lehet, hogy nem is tortént meg, lehet, hogy csak a hasonld hangok altal felidézett emlék volt -
valaki ezt énekelte:

Lombos gesztenyefak alatt
Eladtal s eladtalak...

Kibuggyantak a szemébdl a konnyek. Egy arra halado pincér észrevette, hogy Ulres a pohara, s
visszafordult a ginestiveggel.

Felvette a poharat, és beleszagolt. Az ital, akarmennyit ivott is bel6le, egyre borzalmasabba valt.
Mégis ez lett az az elem, amelyben elmeriilt. Ez volt az élete, haldla és feltdmadasa. A gin
sullyesztette kdbulatba minden este, és a gin élesztette Ujra minden reggel. Ha - csak ritkdn tizenegy
el6tt - leragadt szemhéjakkal, ég6 szdjjal és torottnek érzett hattal felébredt, még a vizszintes
helyzetébdl is képtelen lett volna feltapdszkodni, ha nincs ott 4gya mellett a ginesliveg és egy
tedscsésze. A déli drakat liveges arccal lGildogélte végig, keze ligyében az liveggel, és a teleképet
hallgatta. Tizenot 8ratél zaroraig a Gesztenyefa elmaradhatatlan vendége volt. Senki sem t6rédott
mar vele, hogy mit csindl, nem ébresztette sipszé, nem formedt ra a telekép. Néha, talan kétszer egy
héten, bement egy poros, elfelejtettnek latszo irodaba az Igazsag-minisztériumban, s dolgozott egy
kicsit, illet6leg csinalt valamit, amit munkanak neveztek. Bevették azoknak az albizottsdgoknak egyik
albizottsagaba, amelyek az Ujbeszél Szétdra tizenegyedik kiadasanak szerkesztése soran felbukkand
kisebb nehézségekkel foglalkozd szamtalan bizottsag egyikébdl sarjadtak ki. Egy koztes jelentésnek
nevezett valaminek az elkészitésével foglalkoztak, de hogy mi az, amit jelentenilik kell, hatarozottan
sohasem tudtak megallapitani. Azzal a problémaval kellett valamit kezdenilik, hogy a vessz6ket vajon
a zardéjelen belll vagy kivil kell-e elhelyezni. Még négyen voltak a bizottsagban, mindnyajan hozza
hasonldé személyek. Voltak napok, amikor 6sszegydiltek, s aztan rogton el is valtak, 6szintén bevallva
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egymasnak, hogy ténylegesen semmi tennivaldjuk nincs. De akadtak olyan napok is, amikor szinte
lelkesen lattak munkahoz, 6ridsi igyekezettel tettették, hogy jegyzeteket rendeznek, s hosszu
memorandumokat terveztek, amelyek sohasem késziiltek el; amikor a bizonyitasok - mintha ugyan
be kellett volna valamit bizonyitaniuk - rendkiviil bonyolultnak és érthetetlennek bizonyultak; amikor
ravasz alkudozasokat rendeztek meghatdrozasok folott; nagy vitdkban és veszekedésekben tortek ki,
s6t még azzal is fenyeget6ztek, hogy magasabb tekintélyhez fognak fordulni. S aztan mintha hirtelen
elszallt volna beldlik az élet, kialudt szemekkel bamultak egymasra az asztal koril, mint a kakasszdra
elhalvanyodod kisértetek.

A telekép elhallgatott egy pillanatra. Winston ismét felemelte a fejét. A bejelentés! De nem - csak a
zene valtozott meg. Szemhéja mogott megjelent Afrika térképe. A seregek mozgdasa olyan volt, mint
egy grafikon: egy fekete nyil rohant fligg6legesen dél felé, s egy fehér vizszintesen kelet felé, az elsé
nyil farkdn keresztil. Mintegy batoritasért, felnézett a plakaton lathaté rendithetetlen arcra.
Elképzelhetd, hogy a masodik nyil egyaltaldan nem is létezik?

Erdekl6dése ismét lelankadt. Megivott egy Ujabb pohdr gint, felemelte a fehér lovat, s egy pro-
balépést tett. Sakk. De nyilvdn nem ez volt a helyes Iépés, mert...

Varatlanul egy emlék meriilt fel a lelkében. Egy gyertyaval megvilagitott szobat latott, nagy, fehér
teritGs dggyal, s 6nmagat latta, kilenc-tiz éves fiuként, amint a padlén l, egy kockds dobozt rdz, és
izgatottan nevet. Anyja vele szemkozt (il, és & is nevet.

Korilbelll egy hédnappal anyja elt(inése elStt torténhetett. A kiengesztel6désnek egyik olyan
pillanataban, amikor elfeledkezett a gyomrat kinzd éhségrél, s atmenetileg feléledtek anyja iranti
régebbi érzései. J6l emlékezett az idGre: es6s, nedves nap volt, az es6 csak Ugy csurgott lefelé az
ablakiivegen, s benn a szobaban gyenge volt a vildgossag, hogy olvasni lehessen. A sotét, szlik
halészobaban a két gyerek elviselhetetlenil unatkozott. Winston nyafogott és zigolddott,
eredménytelenil kovetelt ennivalét, korbenyargalt, mindent lelokott a helyérél, s addig rugdalta a
falburkolatot, mig a szomszédok 4t nem kopogtak. A kisebbik gyerek néha felsirt. Végiil azt mondta
az anyja: ,Viselkedj rendesen, s veszek neked jatékot. Szép jatékot, oriilni fogsz neki.” Azzal kiment az
es6be, egy kis vegyeskereskedésbe, amely néha még nyitva tartott a szomszédjukban, s egy
kartondobozzal tért vissza, amelyben egy készlet Kigyd és Létra volt. Még mindig fel tudta idézni
emlékezetében a nedves karton szagat. Nyomorusagos készlet volt. A tabla szakadt, s az apro
fakockak olyan rosszul voltak kifaragva, hogy alig fekiidtek az oldalukra. Winston durcdsan és
érdekl6dés nélkill nézte a jatékot. De aztan az anyja meggyujtott egy gyertyacsonkot, és leliltek a
padldra jatszani. Winston azonnal vadul felizgult, és kacagva tiv6lt6zott, mikor a babuk
reményteljesen masztak felfelé a létrakon, s aztan visszacsusztak a kigydkon, majdnem a
kiinduldpontig. Nyolc jatszmat jatszottak, mindketten négyet nyertek meg. Kishuga, aki nagyon fiatal
volt ahhoz, hogy megértse a jatékot, egy parndnak tdmasztva Ult, és nevetett, mert a tébbiek is
nevettek. Egy egész délutant toltottek el egyitt boldogan, akarcsak kisebb koraban.

Kilokte agyabol a képet. Hamis emlék. Néha hamis emlékek zavartak meg. De nem szamitottak, ha az
ember tudta, hogy micsodak. Egyes dolgok megtorténtek, masok nem torténtek meg. Visszafordult a
sakktablahoz, s ismét felemelte a fehér lovat. Szinte ugyanabban a pillanatban zérrenve vissza is
ejtette a tabldra. Megriadt, mintha tdvel sziurtak volna bele.

Eles harsonaszé hasitott a levegSbe. A bejelentés! Gy6zelem! Mindig gySzelmet jelent, ha harsonaszé
el6zi meg a hireket. Mintha elektromos dram futott volna végig a kavéhazon. Még a pincérek is
megalltak, és figyeltek.
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A harsonaszé 6ridsi hangzavarba veszett. A teleképben mar hadart egy izgatott hang, de alig kezdett
a monddkajaba, majdnem el is nyomta az utcdn felhangzé Eljen!-iivdltés. A hirek varazslatos
gyorsasaggal terjedtek. De azért éppen eleget hallott abbdl, amit a telekép kozoélt, hogy megértse:
minden ugy tortént, ahogy elGre latta. Hatalmas, tengeren odaszallitott seregeket 6sszpontositottak,
s ezek varatlanul hatba tdmadtak az ellenséget, a fehér nyil keresztilszakitotta a fekete farkat.
Diadalittas mondatok toredékei tortek at a larman: - Hatalmas stratégiai mandver... tokéletes
0sszehangoltsdg... teljes megfutamodas... félmillié fogoly... teljes széthullas... egész Afrika a
hatalmunkban... a haborunak beldthaté id6n beliil vége... gy6zelem... a legnagyobb gy6zelem az
emberiség torténetében... gybzelem, gy6zelem, gy6zelem!

Winston laba rdngatézott az asztal alatt. A helyén maradt, |élekben azonban 6 is kint menetelt,
rohant a tomeggel, filsiketitéen éljenezve. Ismét felnézett Nagy Testvér képmasara. A kolosszus, aki
megvédte a vilagot! Arra gondolt, hogy tiz perce - igen, csak tiz perce - még kétkedés volt a szivében,
amikor azon tin6dott, hogy a frontrdl érkezé hirek vajon gy6zelmet vagy vereséget fognak-e
jelenteni. O, nemcsak egy eurazsiai hadsereg semmisiilt meg most! Sok minden megvaltozott benne
azéta a Szeretet-minisztériumban to6ltott els6 nap 6ta, de a végsd, elkerilhetetlen, gydgyitd
valtozasra mindeddig nem kerdlt sor, csak most, ebben a pillanatban.

A telekép tovabb ontotta a beszamolot a foglyokrél, a zsakmanyrdl és a mészarlasrél, odakinn
azonban kissé aldbbhagyott az livoltdzés. A pincérek visszatértek munkajukhoz. Egyikik mar
kozeledett a ginesiliveggel. Winston boldog dlmodozasba meriilve észre sem vette, hogy megtoltik a
poharat. Mar nem szaladt és éljenzett. Megint a Szeretet-minisztériumban volt, mindent
megbocsatottak neki, lelke fehér volt, mint a hé. A vadlottak padjan Glt a nyilvanos targyaldson,
mindent bevallott, mindenkit bevadolt. A fehér csempés folyosén lépkedett, olyan érzéssel, hogy
napsltésben sétdl, s fegyveres 6r haladt a hata mogott. A régdta remélt golyd az agyaba hatolt.

Felnézett az driasi arcra. Negyven év kellett hozza, hogy megtanulja, miféle mosoly rejtézik a fekete
bajusz alatt. O, kegyetlen, sziikségtelen félreértés! O, konok, dnfejli szamkivetés a szerets kebelrl!
Két ginszagu kdnnycsepp szivargott le az orra tévébe. De most mar rendben van, minden rendben
van, a kizdelemnek vége. Diadalt aratott 6nmaga folott. Szerette Nagy Testvért.

Fuggelék

Az Ujbeszél alapelvei

Az Gjbeszél Ocednia hivatalos nyelve, s azért talaltak ki, hogy az Angszoc vagy angol szocializmus
ideoldgiai szukségleteit kielégitse. 1984-ben még senki sem haszndlja, sem széban, sem irasban,
egyedil gondolatkozlési eszkdzként az ujbeszélt. A Times vezércikkeit Ujbeszéliil irjdk, ez azonban
olyan mutatvany, amire csak a szakember képes. Ugy vélik, hogy az tjbeszél kériilbeliil 2050 tajan
szoritja ki véglegesen az dbeszélt. Kbzben dllanddan tért hédit, mivel minden parttag igyekszik egyre
tobb Ujbeszél szt és nyelvtani szerkezetet haszndlni a mindennapi tarsalgdsban. Az 1984-ben
haszndlatos, az Ujbeszél szétaranak kilencedik és tizedik kiadasaban foglalt valtozat csak atmeneti
forma, sok folosleges szot és régies alakot tartalmaz, amelyeknek kiszoritasa késébb lesz esedékes.
Mi itt a végs6, tokéletes, a szotar tizenegyedik kiaddsaban lefektetett valtozattal foglalkozunk.
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Az Ujbeszél célja nem csak az, hogy az Angszoc hiveinek megfelel6 vildgnézet és észjaras kifejezési
eszkodzél szolgdljon, hanem az is, hogy minden mas gondolkodasi modot lehetetlenné tegyen. A
szandék az, hogy ha egyszer az Ujbeszélt véglegesen elsajatitottak és az 6beszélt elfelejtették,
eretnek - vagyis az Angszoc elveitdl eltéré - gondolat sz6 szerint elgondolhatatlan legyen, legaldbbis
amennyire a gondolat szavaktdl fligg. Szotarat agy szerkesztik, hogy egyfel6l megadjdk a pontos és
sokszor nagyon finom kifejezési lehet6séget minden olyan jelentésnek, amelyet egy parttag ki
akarhat fejezni, masfel6l kizadrnak minden mds jelentést, s6t annak a lehet&ségét is, hogy kozvetett
maddszerekkel el lehessen jutni ilyen jelentésekhez. Ezt részben Uj szavak kitalalasaval érik el, féleg
azonban azzal, hogy a nemkivanatos szavakat kikliszobolik, illet6leg megfosztjak maradék, nem
partszer( jelentéseiktdl, s6t, amennyire lehetséges, minden masodlagos jelentéslikt6l. Nézziink egy
példat. A szabad sz6 még megvan az Ujbeszélben, de csak az ilyen megallapitasokban haszndlhato:
,Ez a kutya szabad (mentes) a tet(it6l”, vagy ,,Ez a rét szabad (mentes) a gyomtdl”. Nem haszndlhato
azonban régi, ,politikailag szabad” vagy ,szellemileg szabad” értelmében, mivel a politikai és szellemi
szabadsdg fogalomként sem |étezik tobbe, tehat sziikségszerlen névtelen. A hatdrozottan eretnek
szavak kiirtasatol flggetleniil is célként tlzték ki a szoallomany csokkentését, s egyetlen nélkiilozhetd
sz6 fennmaraddsat sem engedik meg. Az Ujbeszélt nem arra szanjak, hogy kiterjessze, hanem arra,
hogy szlikitse a gondolkodas teriiletét, s kozvetve ezt a célt szolgdlja a szévdlasztéknak a minimumra
vald csokkentése.

III

Az Ujbeszél az altalunk ismert nyelvre van alapozva, napjaink embere szamara mégis alig lenne
érthet6 sok ujbeszél mondat, még akkor is, ha nem tartalmazna Ujonnan alkotott szavakat. Az
Ujbeszél szavait harom csoportra osztottak, A székincsre, B székincsre és C székincsre. (a B székincset
az Osszetett szavak szokincsének is nevezik.) Egyszer(ibb, ha mindegyik csoportot kiilon targyaljuk, de
a nyelvtannal elegend{ lesz az A székincsnek szentelt részben foglalkozni, mivel mind a hdrom
kategdridban ugyanazok a szabdlyok érvényesek.

A szokincs

Az A szbkincs a mindennapi élet dolgainak megnevezéséhez sziikséges szavakbdl all - az olyan
dolgokat megnevezd szavakbodl, mint az evés, ivas, munka, 6ltozkodés, [épcsén jards, kozlekedési
eszkozokon vald utazds, kertészkedés, f6zés és hasonldk. Majdnem teljesen azokbdl a szavakbol
allitottak 6ssze, amelyeket most is hasznalunk - mint példaul: it, fut, kutya, fa, cukor, hdz, rét -, de
napjaink szokészletével 6sszehasonlitva e szavak szama rendkivil csekély, jelentésiik pedig sokkal
szigorubban van meghatdrozva. Minden kétértelm(iséget és jelentésarnyalatot kitisztitottak beldlik.
Ennek a csoportnak egy-egy szava csak egy staccato hangsor, amely egyetlen vildgosan érthetd
fogalmat fejez ki. Az A székincset lehetetlen volna irodalmi célokra vagy politikai és filozéfiai vitak
céljara haszndlni. Csakis egyszer( és célszer( gondolatok kifejezésére vald, amelyek rendszerint
konkrét targyakra vagy fizikai cselekvésekre vonatkoznak.

Az Ujbeszél nyelvtananak két kiemelkedd sajatossdga van. Az egyik a kiilonb6z6 széfajok majdnem
teljes felcserélhetGsége. A nyelv mindegyik szava (s elvileg ez az olyan absztrakt szavakra is
vonatkozik, mint a ha vagy a mikor) hasznalhaté igeként, f{énévként, melléknévként vagy
hatdrozdszoként. Az igei és fénévi alak kozt nincs kiilonbség. A gondolat sz6 példaul nem létezik az
Ujbeszélben. A gondol helyettesiti, amely igy fénévként is, igeként is szolgdl. Etimoldgiai
szempontokat nem vettek figyelembe, egyes esetekben az eredeti fGnevet tartottak meg, mas
esetekben az igét. SGt ha egy-egy rokon jelentés(i ige és fénév nem fliggott 6ssze etimoldgiailag,
egyiket vagy masikat gyakran akkor is eldobtak. Nincs meg példaul a vdg sz6, amelynek jelentését
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kielégit6en fedi a kés f6név-ige. A mellékneveket kizardlag az -os, -es, -0s képz6nek a fé6név-igéhez
valé hozzatételével alkotjak, a hatarozdszékat pedig az -osan, -esen -6sen hozzatételével. igy példaul
a sebességes gyors-at jelent, a sebességesen pedig gyorsan-t. Mostani mellékneveink kozll néhanyat
megtartottak, példaul: nagy, fekete, puha, ezek szama azonban nagyon csekély. Mai hatarozdszdink
kozll csak azokat tartottdk meg, amelyek eleve -osan stb.-re végzédnek.

Raadasul - s elvileg ez is a nyelv minden szavara vonatkozik - barmelyik sz6t tagadéva lehet
valtoztatni a nem el6képzbvel, és fokozni lehet a plusz-, nagyobb nyomaték esetén a duplaplusz
el6képzdvel. igy példaul a nemhideg meleg-et jelent, a pluszhideg és duplapluszhideg pedig nagyon
hideg-et és rendkiviil hideg-et. S akar a mai nyelvben, majdnem minden szé jelentését mddositani
lehet még olyan el6képzGkkel is, mint az el6-, utdn- stb. llyen médszerekkel lehet6vé valt a
széallomany rendkivili csokkentése. Adva van példdul a jo szé, nincs tehat sziikség a rossz-ra, mert a
kivant jelentést ugyanugy - illet6leg jobban - kifejezi a nemjé. Csak azt kell eldénteni minden olyan
esetben, amikor két sz6 természetes ellentétpart alkot, hogy melyiket vessék el kdzillk. A sétét szt
példaul helyettesiteni lehet a nemvildgos szdval, vagy a vildgos sz6t a nemsétét széval, aszerint, hogy
melyiket részesitik el6nyben.

Az Ujbeszél nyelvtananak mdsik sajatos vondsa a szabdlyossag. Néhdany kivételtél eltekintve,
mindenféle toldalékolds azonos szabalyok szerint térténik. igy példaul minden tébbes szamot sima k-
val képeznek; a td, 16 stb. tobbese: tdk, I6k.

B szdkincs

A B székincs olyan szavakbdl all, amelyeket szandékosan politikai célokra szerkesztettek, azaz olyan
szavakbdl, amelyeknek nemcsak hogy minden esetben politikai vonatkozdsuk van, hanem egyenesen
azt célozzak, hogy az Gket hasznald személyre rdkényszeritsék a kivanatos szellemi magatartast. Az
Angszoc elveinek teljes megértése nélkill nehéz ezeket a szavakat helyesen hasznalni. Egyes
esetekben atiltethet6k dbeszélre, s6t az A szdkincs szavaival is kifejezhet6k, ez azonban rendszerint
hosszu korilirast igényel, és mindig a szavak bizonyos szinezetének elvesztésével jar. A B szokincs
anyaga tulajdonképpen szdbeli gyorsirasféle, gyakran egész gondolatsorokat néhany szdtagba sirit
0ssze, ugyanakkor pontosabb és erételjesebb, mint az atlagnyelv.

A B szavak minden esetben dsszetett szavak.? Két vagy tébb szdbdl vagy szérészletbél alinak,
amelyeket kénnyen kiejthetd formdaban ragasztottak 0ssze. Az igy létrejott sz66tvozet mindig fénév-
ige, amelyet a rendes szabdlyok szerint toldalékolnak. Vegylink egyetlen példat: a jdgondol sz6
jelentése, nagyon durvan visszaadva: ,partszeriiség” vagy ha igének akarjuk nézni: , partszertien
gondolkozik”. Ennek a kovetkez6 szarmazékai lehetnek: fénév-ige: jogondol; mult idG6: jogondolt;
melléknév: jogondolos; hatdrozdszo: jogondolosan; igébdl képzett fénév: jogondolo.

A B szavakat nem etimoldgiai alapon szerkesztették. A szavak, amelyekbdl csinaltak 6ket, barmilyen
szofajok lehettek, és barmilyen médon megcsonkithattdk 6ket, hogy konnyen kiejtheték legyenek. A
biingondol (gondolatbiin) széban példaul a gondol a masodik helyre keriilt, mig a gondolrend
(Gondolatrendérség) szdban az elsére, s itt a masodik szé csonkult is.

2 Osszetett szavak, mint példaul a beszélir, természetesen az A szokincsben is vannak, ezek azonban
csak kényelmi 6sszevonasok, s nincs sajatos ideoldgiai szinezetiik.
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Némelyik B szénak rendkivil finom jelentései vannak, amelyeket alig ért meg az, aki nem ura a
nyelvnek, mint egésznek. Nézziink példdul egy tipikus mondatot egy Times-vezércikkbél: Ogondoldk
nemhasérzik az Angszoct. Ezt a kbvetkez6képpen lehetne a legrovidebben atiltetni dbeszélre: , Azok,
akiknek eszmevildga a Forradalom el6tt alakult ki, érzelmileg nem érthetik meg teljesen az angol
szocializmus elveit.” Ez azonban nem egyenértékd atiiltetés. Kezdjlik azzal, hogy a fent idézett
Ujbeszél mondat teljes jelentésének megértéséhez vildgos fogalmanak kell lennie arrdl, mit jelent az
Angszoc. Rdadasul csak az Angszocban tokéletesen elmélyiilt valaki méltanyolhatja a hasérez sz6
teljes értékét, mert ez a sz6 olyan vak, rajongd odaadast fejez ki, amilyet ma elképzelni is nehéz. Vagy
itt van az dgondol sz6, amelybe kiirthatatlanul bele van keverve a gonoszsag és a dekadencia
fogalma. Bizonyos Ujbeszél szavak - s ezek ko6zé tartozik az dgondol is - sajatos funkcidja azonban
elsGsorban nem az, hogy jelentéseket kifejezzenek, hanem az, hogy megsemmisitsenek. Az ilyen
szavak - amelyeknek szama magatdl értet6d6en csekély - egyre jobban kiterjesztik jelentésiiket, mig
végll egész sereg szo6t foglalnak magukba, s ezeket a szavakat aztan, mivel kielégit6en pétolja ket az
Osszefoglalé sz6, el lehet dobni és felejteni. A legnagyobb feladat, amelyet az Ujbeszél szétar
szerkeszt6inek meg kell oldaniuk, nem az Uj szavak kitalaldsa, hanem a kitalalt szavak jelentésének
meghatdrozasa: azaz annak megallapitdsa, hogy létezésiik milyen szésorozatokat érvénytelenit.

Mint mar a szabad esetében lattuk, kényelmi szempontbdl megtartanak néha olyan szavakat,
amelyek egykor eretnek jelentést hordoztak, de csak a nemkivanatos jelentésektdl valé meg-
tisztitasuk utan. Ugyanakkor szamtalan szd, mint példaul a becsiilet, demokrdcia, tudomdny és vallds
egyszerlien megszlint létezni. Néhany atfogd sz6 magaba foglalta jelentésiiket, s egyuttal meg is
semmisitette Gket. Példaul valamennyi szét, amely a ,,szabadsag” és ,egyenl6ség” fogalmai kordl
csoportosult, most egyetlen szo, a biingondol tartalmazza; a ,targyilagossag” és ,ésszer(iség”
fogalmai koriil csoportosuld szavakat pedig szintén egyetlen szé, az dgondol. Nagyobb pontossag
veszedelmes volna. Amit egy parttagtdl megkivannak, az a régi zsidééhoz hasonld szemléletméd, aki,
ha mdst nem is, annyit tudott, hogy sajat népén kivil minden mas nép , hamis isteneket” imad. Azt
nem kellett tudnia, hogy ezeket az isteneket Baalnak, Ozirisznak, Molochnak, Astaréthnak nevezik;
minél kevesebbet tudott réluk, annal jobb volt a hith(sége szempontjabdl. Ismerte Jehovat és Jehova
parancsait; tudta tehat, hogy minden isten, akinek mas neve vagy mas tulajdonsagai vannak, hamis
isten. Valahogy ilyenféleképpen tudja a parttag is, hogy mi a helyes magatartas, és csak rendkivdil
homalyos, altaldnos fogalmak formdjaban tudja, hogy milyenfajta eltérések lehetségesek ettsl. Nemi
életét példaul teljes mértékben szabdlyozza ez a két Ujbeszél szd: szexblin és joszex. A szexblin kifejez
minden szexualis bint. Kifejezi a pardznalkodast, hdzassagtorést, homoszexualitast és az egyéb
eltévelyedéseket, s rdadasul még az 6ncéld, normalis nemi érintkezést is. Nincs sziikség kilon-kilon
valé megnevezésiikre, mivel mindegyik egyforman bln, s elvileg mindegyik halallal blintethet6. A C
szokincsben, amely tudomanyos és technikai szavakat tartalmaz, sziikséges lehet bizonyos nemi
eltévelyedések specialis nevét megadni, az atlagpolgarnak azonban nincs sziiksége rajuk. Tudja, mit
jelent a joszex, vagyis a férfi és n6 kozti, pusztan gyermeknemzés céljabdl torténd s a nG részérdl testi
élvezet nélkiili nemi érintkezés; minden egyéb szexbiin. Ujbeszéliil ritkan lehetséges egy eretnek
gondolatot annak felfogasan tul is folytatni, hogy a gondolat eretnek; ezen a ponton tul hidnyzanak a
szlikséges szavak.

A B székincsben egyetlen sz6 sem semleges ideoldgiailag. Igen sok az eufemizmus. llyen példaul a
gy6nyortabor (kényszermunkatabor) vagy a Minipax (Béke-minisztérium, azaz Hadligyminisztérium);
majdnem pontosan az ellenkezgjét jelentik annak, amit jelenteni latszanak. Masfel6l bizonyos szavak
Gszintén, szemérmetlenil feltarjak az écedniai tarsadalom valédi természetét. Ilyen példaul a
prolitdp, amely azt az értéktelen szérakoztatast és azokat az alhireket jelenti, amelyeket a Part a
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tomegeknek nyujt. Ismét mas szavak kétértelm(iek; ha a Partra alkalmazzak 6ket, ,jo” jelentésiik van,
ha a Part ellenségeire, akkor ,,rossz”. Nagy szdmban vannak ezenkivil olyan szavak is, amelyek elsé
|atasra puszta roviditéseknek tlinnek, s amelyeknek ideoldgiai szinezete nem jelentésiikbél, hanem
szerkezetlikbdl szarmazik.

Lehetdség szerint minden olyan szét, amelynek valamiféle politikai jelentése van vagy lehet, a B
szdkincsbe eréltettek bele. Minden szervezetnek, embercsoportnak, tannak, orszagnak,
intézménynek, kozépiletnek a nevét ugy roviditik le, hogy egyetlen kénnyen kiejthet6 s minél
kevesebb szétagszamu szo Grizze az eredeti jelentést. Az Igazsag-minisztériumban példaul az irattari
osztalyt, ahol Winston Smith dolgozott, irosz-nak nevezték, a teleképes osztalyt telosz-nak és igy
tovabb. Ennek nemcsak id6megtakaritas a célja. Az 6sszevont szavak és kifejezések mar a huszadik
szazad korabbi évtizedeiben is megkllonboztethetd jegyei voltak a politikai nyelvnek; az ilyenfajta
roviditések haszndlatara vald torekvés a totalitarius allamokat és szervezeteket jellemezte leginkdbb.
Példak erre az olyan szavak, mint a ndci, Gestapo, Komintern, Inprekor, agitprop. Kezdetben ez a
szokas még szinte 6sztonosnek volt tekinthetd, az Ujbeszélben azonban tudatos céllal alkalmazzak.
Rajottek, hogy az ilyen roviditésben a név jelentése 6sszesziikiil és kormonfontan megvaltozik, mivel
levalik réla a legtébb asszociacié, amely kiildnben hozzatapad. A Kommunista Internaciondlé szavak
példaul egy Osszetett képet idéznek fel az egyetemes emberi testvériségrél, voros zaszlokradl,
barikadokrdl, Marx Karolyrdl és a parizsi kommiinrél. A Komintern sz6 azonban csak egy szorosan
Osszefogott szervezetet és egy pontosan meghatarozott elméletet idéz. Olyasmire utal, ami majdnem
olyan kénnyen felismerhet6 és meghatdrozott céld, mint egy szék vagy asztal. A Komintern sz6t
szinte gondolkodas nélkdl ki lehet mondani, mig a Kommunista Internaciondlé olyan kifejezés,
amelynél kénytelen az ember legaldbb egy pillanatig elid6zni. Hasonléképpen csekélyebb szamuak és
ellenérizhetSbbek a Minigaz sz6 altal felidézett asszociacidk, mint az Igazsdg-minisztérium altal
felidézettek. Ez magyardzza nemcsak azt a szokdst, hogy amikor csak lehet, réviditenek, hanem azt a
szinte tulzott gondossagot is, amellyel minden szét konnyen kiejthetévé igyekeznek tenni.

Az Ujbeszélben a j6 hangzas, akdrcsak a jelentés szabatossaga, minden egyéb szempontnal
fontosabb. A nyelvtani szabatossagot mindig feldldozzak érte, ha sziikségesnek latszik. S mivel a
kovetelmények elsésorban politikai célokat szolgdlnak, a szavak rovidek, 6sszevontak, jelentésiik
félreérthetetlen, gyorsan ki lehet ejteni 6ket, s a lehet6 legkevesebb visszhangot keltik a beszélé
lelkében. A B szdkincs szavait még az a tény is hatdsossa teszi, hogy meglehetGsen egyformak. Ezek a
szavak - jogondol, Minipax, prolitdp, szexbiin, Angszoc, gondolrend és még szamtalan mas -
viszonylag mindig rovidek, s a hangsuly egyenl&en oszlik meg az els6 és az utolso szétag kozott.
Haszndlatuk egy bizonyos beszédmaddra 6sztokél, amely beszédmdd egyszerre szaggatott és
egyhangu. S pontosan ez az, amit el akarnak érni. A cél: a tudattdl a lehetGség szerint fliggetlen
beszédet létrehozni, kiilondsen akkor, ha a beszéd targya ideoldgiailag nem semleges. A mindennapi
élet dolgaival kapcsolatban kétségteleniil sziikséges néha gondolkodni, miel6tt beszéliink, egy
parttagnak azonban, ha felszélitjak, hogy valamilyen politikai vagy erkolcsi véleményt alkosson,
képesnek kell lennie olyan automatikusan fecskendezni a kifogastalan nézeteket, ahogy a géppuska
szOrja a golydkat. Képessé teszi erre a gyakorlat, szinte vaktdban haszndlhato eszkozéil szolgal a
nyelv, s még tovabb segiti a folyamatot a szavak alkata, érdes hangzasuk s szandékos csunyasaguk,
amely 6sszhangban van az Angszoc szellemével.

Akdrcsak az a tény, hogy nincs nagy valaszték a szavakban. Az Ujbeszél szokincse a miénkhez
viszonyitva kicsi, s dllanddan Gjabb modokat talalnak ki, hogy tovabb csokkenthessék. Az Ujbeszél
minden mas nyelvtél kilénbozik abban, hogy szétara évrél évre vékonyabb, ahelyett hogy vastagabb
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lenne. Minden csokkentés nyereség, mert a kisebb vdlaszték kisebb kisértést jelent a gondolkodasra.
Azt remélik, hogy véglil értelmes beszédet hoznak majd létre pusztdn a gégef6 kozremiikodésével, a
relevans agykozpontok bevondsa nélkil. Ezt a célt 6szintén bevalljak az Ujbeszél kacsabeszél
szavaban, amely azt jelenti, hogy ,kacsa médra hapogni”. Mint a B székincs egyéb szavai, a
kacsabeszél is kétértelmU. Ha az elhdpogott nézetek partszer(iek, akkor csak dicséretet jelent, s ha a
Times ugy emlékezik meg a Part valamelyik szénokardl, mint duplapluszjé kacsabeszél6-rél, akkor az
meleg és értékes elismerésnek tekintendd.

C szokincs

A C székincs a masik kett6 kiegészitése, és csupan tudomanyos és technikai kifejezésekbdl all. Ezek
hasonlitanak a ma hasznalatos tudomanyos kifejezésekhez, ugyanazokbdl a szé6tévekbdl képezték
6ket, de a szokott mddon ligyeltek ra, hogy szigorian meghatarozzak jelentésiiket, s a nemkivanatos
jelentésekt6l megfosszak 6ket. Ugyanazokat a nyelvtani szabalyokat kovetik, mint a masik két
szokincs szavai. A C szavak koziil nagyon kevés haszndlatos a mindennapi beszédben vagy a politikai
beszédekben. Minden tudomdnyos dolgozd vagy technikus megtaldlhatja a szamara sziikséges
szavakat a szakmdjanak szant listaban, a tobbi listan el6forduld szavakat azonban csak felliletesen
ismerik. Nagyon kevés kozos sz6 szerepel valamennyi listan, s nincs olyan székincs, amely kifejezné a
tudomdnynak mint észjarasnak vagy gondolkodasi mddszernek a funkcidjat, a szaktudomdanyoktdl
fliggetlenil. Ténylegesen nincs is sz a ,tudomany” fogalmadra, mivel barmelyik jelentéstartalmat
elégséges maddon fedi az Angszoc szé.

Az elmondottak alapjan érthet6, hogy meg nem felel6 nézetek kifejezésre juttatasa ujbeszélil - egy
nagyon alacsony szinvonalon feliil - majdnem teljesen lehetetlen. Nagyon durva, istenkdromldsszer(i
eretnekségeket persze ki lehet fejezni. Lehet példaul azt mondani, hogy Nagy Testvér nemjo, ezt az
allitdst azonban, amely parth( fiil szdmara eleve képtelenség, lehetetlen érveléssel bizonyitani, mert
a szlikséges szavak hidnyzanak. Az Angszoc irdnt ellenséges gondolatokat taplalni csak hatarozatlan,
szavak nélkili formdban lehet, kifejezni pedig csak nagyon tag fogalmakban, amelyek egész csomod
eretnekségre karhoztatnak, anélkil hogy hatarozottan tudni lehetne, mik azok. Tény, hogy az
Ujbeszélt eretnek célokra hasznalni csak Ugy lehet, ha egyes szavakat visszaforditunk ébeszélre. Ez a
mondat példaul: Minden ember egyenlé, elmondhaté Ujbeszéliil, de csak olyan értelemben,
amilyenben elmondhatd, hogy Minden ember vérés haju. Nincs benne nyelvtani hiba, mégis
valdtlansdagot fejez ki, tudniillik azt, hogy minden ember egyforma nagysagu, sulyu vagy ereji. A
politikai egyenléség fogalma mar nem létezik, ennek megfelel6en az egyenld sz6t meg is tisztitottak
ett6l a masodlagos jelentésétdl. 1984-ben, amikor még az dbeszél a gondolatkozlés megszokott
eszkoze, elméletileg fennall a veszély, hogy Ujbeszél szavak hasznalata kézben visszaemlékezink
eredeti jelentésiikre. Annak, aki jaratos a duplagondol-ban, nem nehéz ezt elkeriilnie, néhany ember-
01t6 mulva azonban mar lehet&ség sem lesz ilyen botlasra. Az az ember, aki csak az Ujbeszél
ismeretében nétt fel, nem fogja tudni, hogy az egyenld szdnak valamikor olyan mellékjelentése is
volt, hogy , politikailag egyenl6”, vagy hogy a szabad sz6 valamikor ,,szellemileg szabad”-ot is
jelentett, mint ahogy példaul az olyan ember, aki sohasem hallott a sakkrél, nem tud a kirdlyné-nek
vagy a bdstyd-nak ezzel kapcsolatos mdasodlagos jelentésérél. Sok biint és hibat képtelenség lesz
elkdvetni, egyszer(ien mert névtelenek, tehat elképzelhetetlenek lesznek. Es elre lathatd, hogy id6
multaval az Ujbeszél megkilonboztets jegyei egyre hangsulyozottabba valnak - egyre kevesebb szava
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lesz, ezek jelentése egyre korlatozottabb, s mindig kevesebb lehet6ség adddik, hogy helytelen
célokra hasznaljak 6ket.

Amikor majd az dbeszélt véglegesen kiszoritjak, elszakitjak a multhoz fiz6d6 utolsd lancszemet is. A
torténelmet mar Ujrairtak, a mult irodalmanak téredékei azonban itt-ott fennmaradtak, tokéletlentil
cenzUrdzva, s amig valaki még ismeri az 6beszélt, el lehet olvasni 6ket. A jévSben az ilyen toredékek,
még ha véletlenll fennmaradnak is, érthetetlenek és lefordithatatlanok lesznek. Lehetetlen lesz
barmilyen ébeszél szoveget Ujbeszélre atiiltetni, hacsak nem valamilyen technikai eljarasrél vagy
nagyon egyszerld mindennapi cselekvésrél szél, vagy hacsak nem partszer( (Ujbeszéliil: jogondolos)
maris a tendencidja. Gyakorlatilag ez azt jelenti, hogy az 1960 el6tt irott kényveket lehetetlenség lesz
egészében atlltetni. Forradalom el6tti irodalmat csak ideoldgiai atiiltetésnek - azaz mind tartalmi,
mind nyelvi szempontbdl valé atalakitasnak - lehet alavetni.

Vegylk példaul a Fliggetlenségi Nyilatkozat jol ismert részletét:

Magadtdl értetédének tartjuk ezeket az igazsdgokat: hogy minden ember egyenlének teremtetett,
hogy teremtdje olyan elidegenithetetlen jogokkal ruhdzta fel az embert, amelyekrél le nem mondhat,
s ezek k6zé tartozik a jog az élethez és a szabadsdghoz, valamint a jog a boldogsdgra valo
térekvéshez. Ezeknek a jogoknak a biztositdsdra az emberek kormdnyzatokat létesitenek, amelyeknek
térvényes hatalma a kormdnyozottak beleegyezésén nyugszik. Ha barmikor, barmely kormdnyforma
alkalmatlannd vdlik e célok megvaldsitdsdra, a nép joga, hogy az ilyen kormdnyzatot megvdltoztassa
vagy eltérélje, és uj kormdnyzatot létesitsen...

Ezt teljes egészében lehetetlen Ugy visszaadni Ujbeszéliil, hogy az eredeti értelme megmaradjon. A
legtdbb, amit tenni lehet vele, az, hogy az egész széveget egyetlen szdban, a biingondol-ban
Osszegezziik. Teljes atliltetése csakis ideoldgiai atliltetés lehetne, ezaltal viszont Jefferson szavai az
abszolutisztikus kormdnyzat dicshimnuszava véltoznanak.

A mult irodalmdnak nagy részét mar at is alakitottak ilyen médon. Presztizsszempontok kivanatossa
tették bizonyos torténelmi személyek emlékének meg6rzését ugy, hogy tetteiket egyidejlileg

Byron, Dickens és masok mUveinek atiltetése folyamatban van; ha a feladatot megoldottak, az
eredeti mlveket, minden egyéb miivel egyiitt, amely a mult irodalmabdl fennmaradt, el fogjak
pusztitani. Az atiiltetés lassu és nehéz munka, s befejezését legkordbban a huszonegyedik szazad elsé
vagy masodik évtizedére varjak. Nagy mennyiségl, pusztan hasznossagi célokat szolgalé mi is van -
nélkilozhetetlen technikai kézikonyvek és hasonldk -, amelyeket ugyanilyen kezelésnek kell alavetni.
Els6sorban azért is tlizték ki az Ujbeszél végleges bevezetésének hatdridejét oly késére - 2050-re -,
hogy id6t hagyjanak az atiiltetés munkdjanak elvégzésére.

.000.
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